


& № 
























РАФФ И 







и сторич ески ы 
рома н 

364-400 



ЛііО ]' і~ ѵ л 


А Рлл Я н С К О Е 
ГОСУДАРСТВЕННОЕ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО 
ЕРЕВАН 

1 90 ° 




Перевели с армянского 
А Н ДУБРОВИНА и И. К. КУСИКЬЯН 


ТРЕТЬЕ ИЗДАНИЕ 


ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 


Исторический роман являемся описанием исторической жвзня 
народа. Он отображает прожитое и содеянное народом, его харак- 
тер, нравы, обычаи, его .умственные и нравственные качества, — 
словом, человека давних веков в его подлинном облике, кото; ый 
изменялДн в течение столетий и память о котором современным 
поколении уже утрачена Когда я писал роман «Самвел», я имел 
целью дать .именно такое описание из нашего далекого прошлого. 

Историческому романисту служит материалом сама исторня » 
те памятники, которые сохранили в себе воспоминания о прошлом 
и сделали их достоянием последующих поколений. 

Ко что дает армянскому романисту история Армении? 

'Она сообщает имена царей, князей, по ней мы знакомимся с 
их/ междоусобными и внешними войнами, узнаем, кто из них сколь- 
ко лет властвовал, какие совершал добрые и злые дела. Обо всем 
'Лом мы узнаем из нашей истории. Но какие у них существовали 
обычаи, как был устроен их семейный уклад, как они одевались, в 
каких домах жпли, — словом, о них как о людях, об их семейном 
и общественном быте наша история если не сказать вовсе, то в 
значительной мере умалчивает. 

Между тем для романа нужна повседневная текучая жизнь во 
всех ее проявлениях, а не скучная и сухая летопись завоеваний иле 
поражений отдельных царей и князей. 

В нашей истории почти совершенно забыт народ. Историки не 
заметили, что кроме царей и князей, кроме духовенства я военно- 
го сословия, в Армении был еще и народ, который жил' своей жиз- 
нью, имел свои праздники, зрелища и увеселения, душевные и 
нравственные склонности которого выражались в самых разнооб- 
разных общественных явлениях. В истории нашей народ не су- 
ществует, — имеются только властители. Мы не знаем, как жил яр- 
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«янский шинакан (селянин — Ред .) , в каких отношениях находил- 
ся он со своими господами, чем он питался, какую носил одежду, 
хаковы были его радости. Мы не знаем, что делал армянский ре- 
месленник, с какими странами вел торговлю армянский купец или 
каких животных пас армянский пастух. Наша история умалчивает 
обо всем этом. Но для романа все это необходимо. 

В нашей истории не представлена и значительная сила нашего 
народа — женщина. До нас дошло лишь несколько женских имен, 
но жизнь этих женщин во всех ее подробностях нам неизвестна. 
Что представляла собой армянка как жена, мать, какую роль игра- 
ла она как член семьи и общества, — мы этого не знаем. Мы не 
знаем также, в каком виде она появлялась во время народных 
праздников и зрелищ, как она была причастна к радостям н горе- 
стям народа. А без женщины нельзя написать романа: женщина — 
его душа и дыхание. 

Таким образом, сухая летопись нашей истории дает романи- 
сту мало материала, на осноае которого он смог бы восстановить 
точную картину прошлого во всех ее проявлениях,. Пробапы исто- 
рии могли бы восполнить художественные произведения, если бы 
таковые до нас дошли Но у нас нет ни трагедий Эсхила я Софокла, 
ни героических поэм Гомера и Вергилия. Наша древняя литерату- 
ра не вышла за пределы церковных произведений. Наши авторы 
написали толстые книги толкований, риторические жития снятых, 
философские и богословские произведения, но не оставили нам 
нн одного романа, ни одной драмы или комедии. 

Хотя в нашей древней литературе и отсутствуют полные опи- 
сания жизни и обычаев, семейной и общественной организации, н ~> 
все же в ней имеются кое-какие силуэты и обрывки, на основании 
которых можно было бы путем изучения, обобщенич и классифика- 
ции составить если не совсем полное, то хотя бы частичное пред- 
ставление о жизни армянина в прошлом 

Такого рода работа должна была быть делом современной 
.пука о древностях. Однако ею в этом отношении сделано очень 
мало. Наша наука о древностях еще не сошла с той узкой, огра- 
ниченной тропы, по которой шествовала история. История говорит 
.лишь с царях, князьях и духовенстве; наука о древностях также 
занята только ими — изучение жизни во всех ее проявлениях за- 
нимает в ней весьма незначительное место. Прочитавши три почтен- 
ных тома Инджиджяна 1 , нельзя составить себе ясного представле- 


• Гукас Инджиджян (1768—1843) — армянский ученый, автор 
уяда трудов по истории и географии Армении. 
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пия о религии, культах, обычаях и обрядах древнего армянина, 
нельзя узнать, как жил он у себя дома и как он проявлял себя ► 
обществе 

После всего сказанного само по себе становится понятным, на- 
сколько трудно армянскому романисту писать исторический ро- 
ман. Как древняя, так и новая литература не подготовили для него 
достаточного материала. Он должен сам все изучить сам все под- 
готовить. Но откуда взять материал? Разве есть у нас музей, войдя 
в который армянский романист увидел бы, какие одежды были у 
древних армян, какие носили они украшения и оружие, какой до- 
машней утварью пользовались. Где наши древние скульптуры, на- 
ши древние картины? Их нет. А все это необходимо для истори- 
ческого романа. Если Вальтер Скотт и Эбере написали прекрасные 
исторические романы, в которых во всех подробностях изображена 
жизнь человека в прошлом, то эту удачу следует приписать не 
только их таланту, но и тому огромному запасу материала, кото- 
рый для них приготовила предшествующая л гература. Этим 
счастливым романистам оставалось лишь воспользоваться готовым 
материалом. А чем располагает несчастный армянский романист? Он 
должен придать силу своему воображению! Но одним лишь во- 
ображением не создать настоящий исторический роман! 

При бедности нашей литературы, при недостатке необходимых 
материалов, признаюсь, с моей стороны было большой смелостью 
взяться за создание романа, который имел бы историч°ски правиль- 
ный смысл Но «Самвел» давно стал предметом моих размышлений. 
Меня побуждала писать также мысль о большом воспитательном 
значении исторического романа: узнав о великих делах своих пред- 
ков, читатель будет следовать их добродетелям, увидя их заблужде- 
ния, он постарается избежать допущенных ими ошибок; эта мысль 
меня ободрила. И я начал писать. Но какими источниками я при 
этом пользовался, я считаю нелишним сообщить моим читателям. 

Прежде всего, я использовал те исторические памятники, кото- 
рые мне удалось найти в нашей национальной и иностранной лите- 
ратуре. Во-вторых, во время своих путешествий я воспользоваіся 
фактами быта современного армянина, но лишь постольку, по- 
скольку они сохранились в своем древнем виде. Если Сегод.я 
мы встречаем в Армении описанные двадцать четыре века тому 
назад Ксенофонтом земляные лачужки или описанные двадцать 
четыре века тому назад Геродотом обитые кожей лодки на р’ке 
Евфрат, то почему же нельзя допустить, что еще многое другое не 
изменилось в стране армян? Новая цивилизация могла уничтожить 
все первоначальное, все, что носило старый отпечаток. Но в Арме- 
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вий еще сохранились такие глухие, уединенные места, где народ 
до сих пор живет своими стародавними .исконными обычаями. Та- 
кие места я имел случай видеть и изучить их жизнь. 

Считая армян соплеменниками древних персов и мидийцев, от 
которых в своем быту армяне мало чем отличались, я счел возмож- 
ным позаимствовать очень многое из жизни этих народов, конечно, 
делая различие между тем, что является национальной особенно- 
стью и тем, что заимствовано извне. 

Большое воздействие на жизнь и обычаи армян оказали и те 
массовые переселения, которые в древние века совершались либо 
добровольно, либо посредством привода пленных в Армению. Среди 
переселенцев было много халдейцев, ассирийцев, парфян, индусов, 
китайцев и евреев. Я имел в виду также и их обычаи. Все это объ- 
яснено в особых примечаниях, приложенных к моей книге*. 

После «Давид-Бека» и «Паруйра Айказна» — «Самвел» являет- 
ся моим третьим литературно-историческим опытом. Материал этого 
романа взят из событий IV века нашей истории. 


РАФФИ 


1 Это и некоторые другие замечания Раффи показывают, что 
роман «Самвел» должен был сосюять из четырех частей с приме- 
чаниями самого автора. Однако ни четвертая часгь, ни коммента- 
рии пока не найдены. 


« Вслед затем Ваган Мамиконян и Меружан 
Арцруни, те два гнусных и нечестивых мужа, 
которые отреклись от заветов богопочнтания и 
согласились почитать безбожную религию маз- 
деизма, начали разрушать в армянской стране 
церкви и молитвенные дома христиан... Строили 
капища во многих местах и насильственно об- 
ращали людей в перу маздеизма... и своих детей 
и родственников давали на обучение религии 
маздеизма. Тогда один из сыновей Вагана, по 
имени Самвел убил отца своего Вагана и мать 
свою Вормиздухт, сестру персидского царя Ша- 
пуха...» 


Фавсто* Бузанд. книга IV, гл. 59 

хПосле смерти Аршака Шапух собрал много- 
численное войско под начальством Меружана 
(Арцруни) и отправил его в Армению... И отдал 
ему в жены сестру свою Вормиздухт.., и обещал 
дать ему армянское царство, только бы он, по- 
корив нахараров, обратил страну в веру маз- 
деизма. Он взял это на себя и прибыл... и пы- 
тался уничтожить все христианские порядки... И 
какие только ни находил библейские книги — 
сжигал и отдал приказ не учиться греческой 
письменности, а только персидской и чтобы ни- 
кто не смел говорить по-гречески или переводить 
с греческого... Ибо тогда не было еще армян- 
ского письма, и церковная служба велась на 
греческом языке». 


Мовсес Хоренаци, книга III, глава 36 
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I. Два гонца 

олумесяц скрылся за горою Карке, и Тз- 
* рон 1 погрузился в ночной мрак. Не бы- 
ло видно ни одной звезды в эту ночь. Серые облака за- 
волокли небо; тихо плыли они в сторону Кыркурских и 
Немрѵгских гор и сгѵщались в черную мглу. Оттуда 
порою сверкала іѵ^влния. доносились глухие раскаты 
грома, — все предвещало сильную грозу. 

В этѵ тревожную ночь по Мѵшской равнине ехали 
два всадника. Они возвращались из очень дальних 
мест Покинув месяц тому назад железные ворота Тиз- 
бона*. они миновали пустыни Хужистана, выжженную 
солннем Ассирию, проехали армянскую Месопотамию и 
всего лишь день как достигли равнины Муша. Всадни- 
ки были гонцами. 

Один из них ехал на вороном коне, другой на сером. 

і Тар он — большая область древней Армении, находившаяся 
на высоком берегу Евфрата, южнее горы Арарат 

* Тизбон — древняя столица Персии (у греческих авторов — 
Ктесифон). 


Всадник на сером коне был осведомлен о поездке гонца 
на вороном коне и осторожно следовал за ним, ни на 
минуту не упуская его из виду. Всадник на вороном 
коне не подозревал, что за ним наблюдают. Это и было 
причиной того, что они, подобно двум планетам, хотя и 
следовали в одном и том же направлении, но по парал- 
лельным орбитам и потому не встречались. Оба они 
знали друг друга. 

Путники уже достигли берегов Арацани 1 . 

Всадник на сером коне остановился. Озираясь, он 
посмотрел на небо, чтобы узнать, долго ли до рассвета; 
но не было ни единой звезды, чтобы определить время. 
Все вокруг было погружено в непроницаемую мглу. Гон- 
цу нѵжно было спешить... 

Две мысли в течение нескольких минут удерживали 
его в нерешительности: пуститься ли вплавь или пере- 
ехать через мост? Ехать через мост — значит чересчур 
отдалиться и, быть может, встретиться с ним, а то и по- 
пасть в руки ночной стражи. Он решил пуститься 
вплавь. 

Обычно тихая серебристая Арацани бушевала теперь 
после весенних ливней и мутными потоками заливала 
берега. Но наш путник знал все броды. 

Он сошел с коня и, погладив красивую голову и гри- 
ву серого, ласково сказал: «Ты смрло рассекал бурные 
потоки Тигра: разве тебе могут быть страшны волны 
нашей родной Арацани?» Он разнуздал коня, чтобы 
тот во воемя пеоеппавы не чувствовал принуждения, 
снова вскочил на него и, перекрестившись, стремительно 
въехал в воду. 

Река ревела, как страшное чудовище. В ночном мра- 
ке мѵтное течение ее казалось еще мрачнее. Конь, погру- 
зившись в воду и высоко подняв голову, плыл, фыркая, 
боролся с волнами; его ноги не касались дна. Всад- 
ник держал коня за гриву, рукою направляя его движе- 
ния. Местами водоворот затягивал их, они скрывались 
под водою, но снова выплывали. Порой проносились 
мимо пни, куски бревен, — волны, вздымая их, с пле- 
ском уносили вдаль. Всадник старался лавировать ме- 

1 Арацани — армянское название реки Евфрат. 


10 


жду ними. Но вот издали донесся грохот. Надвигалась 
опасность. Однако всадник не растерялся и хладнокров- 
но, с глубоким вниманием посмотрел в ту сторону, от- 
куда доносился грохот. Навстречу неслась темная, бес- 
форменная громада. И чем ближе, тем она становилась 
все ужаснее и грознее. Казалось, по реке движется 
огромный холм. Он то исчезал, то возникал снова 
страшным видением. Всадник догадался, что это такое. 
Он мгновенно соскользнул с седла на круп лошади, что- 
бы облегчить ей ношу. Держась за хвост, он торопил 
! коня. Наступала роковая минута: мрачная громада, по- 
хожая на безобразное чудище, приближалась. Своим 
грохотом она заглушала все звуки. Надо было возре- 
мя ее миновать, иначе она, как щепку, унесет и коня и 
всадника. Даже конь почувствовал надвигающуюся 
опасность и, удвоив усилия, с невероятной быстротой 
пересекал волны. Чудовище пронеслось. Эго были не 
более, как вывороченные с корнями деревья из бли- 
жайших лесов, сбитые и скрученные водоворотом в та- 
кую безобразную массу. 

Достигнув берега, всадник с облегчением перекре- 
стился. 

Он выжал платье, наскоро обсушил его, затем взнуз- 
дал коня и продолжал свой путь пешком, ведя живот- 
ное на поводу, чтобы дать ему отдохнуть. Но конь едва 
плелся. Насколько быстро плыл он в воде, настолько 
же медленно двигался на суше. Хозяин объяснял это 
усталостью. 

Значительно отойдя от берегов реки, путник прибли- 
зился к горным отрогам Карке. Отлогая дорога, изви- 
ваясь по склонам гор, то спускалась в глубокие овраги 
и лощины, то опять поднималась на холмы. Путнику 
еще с детства были знакомы эти горы, покрытые леса- 
ми; знакомы все эти тесные ущелья и тропинки; он вы- 
рос в сырой мгле этих долин, куда никогда не прони- 
кало солнце. Он был сыном этих лесов и скал. 

Молния ударила по вершинам соседних деревьев, 
озарив окрестность бледно-розовым светом. Удар грома 
страшным гулом отозвался в темных ущельях. Путник 
взглянул на покрытое тучами небо и ускорил шаги. Он 
не боялся волн Арацани, но буря страшила его: в этих 
девственных лесах она свирепствует с ужасной силой, 
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асобенно в ночную пору. Горные потоки вырывают с 
корнями растущие на скалах деревья и сбрасывают их 
на дорогу. Вместе с деревьями низвергаются громадные 
каменные глыбы Злосчастный путник неминуемо погиб 
бы под их обломками. 

Снова загремел гром, и туг же хлынул дождь. Ветер 
свирепствовал, и ливень, усиливаясь, крупными каплями 
хлестал по воспаленному лицу путника. Но он ничего 
этого не замечал. Вся его энергия сосредоточилась на 
одной цели, настойчиво толкавшей его вперед, поглотив- 
шей все его мысли и чувства. Он спешил к месту сво- 
его назначения, стараясь на несколько часов опередить 
гонца на вороном коне. 

Однако конь еле передвигался. Путник только те- 
перь заметил, что лошадь хромала на заднюю ногу, не- 
сомненно, ее ранило быстро несущимся бревном во вре- 
мя переправы. Это обстоятельство огорчило бесстраш- 
ного путника. Надо было спешить а он лишался своего 
быстроногого коня. Что делать? Неужели бросиіь его 
и продолжать путь пешком? Но как оставить любимого 
коня, который столько лет был его верным товарищем 
и на поле брани и во время путешествий? Подумав не- 
много, путник свернул с большой дороги на тропинку, 
ведущую к Аштишатскому монастырю 

Через час путник добрался до монастыря. В чаще 
вековой заветной рощи, на древних священных высотах 
покоилась в своем славном величии эта древняя святы- 
ня Тарона. Среди ночной тьмы монастырь, защищенный 
высокими стенами и крепостными башнями, казался 
неприступным замком. Ни жестокая буря, ни рев ветра, 
ни ливни не тревожили его мирной благочестивой дре- 
моты. 

В узком окошке домика, перед монастырской огра- 
дой, мерцал СЕет. Путник направился к домику и подо- 
шел к запертой двери. К деревянному столбу у входа 
была привешена доска, у основания лежала деревян- 
ная колотушка. Путник поднял колотушку и три раза 
ударил по доске. Окошко вверху открылось, высунулась 
чья-то голова, и послышался сонный голос: 

■ — Кто там? 

— Путник. — был ответ. 

Это строение перед монастырскими стенами служило 
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пристанищем для запоздалых прохожих, чужестранцев 
и странников. Привратник, удовлетворенный кратким 
ответом путника, открыл дверь и показался на пороге 
со светильником в руках. 

— Ты совсем промок,— с участием заметил он, — 
войди, я разведу огонь, и ты высушишь одежду. 

— Премного благодарен за твою сердечность, — от- 
ветил путник, — но я прошу приютить только моего 
коня. 

— Почему .только коня? — с удивлением спросил 
привратник. 

— Он хромает, повредил ногу... а я должен продол- 
жать путь. 

— Войди, по крайней мере, обогрейся немного, я 
живо разведу огонь... 

— Не могу... спешу... — ответил путник и подошел 
ближе к свету. 

Вынув из-за пазухи гребень, сделанный из рога буй- 
вола в виде полумесяца, он показал его привратнику и 
сказал: 

— Запомни этот гребень: вот здесь не хватает двух 
зубьев. Если я не вернусь, ты отдашь моего коня тому, 
кто покажет этот гребень. 

— Но кто же ты? — недоверчиво спросил при- 
вратник. 

— Я воин... — ответил путник. 

Привратник был удовлетворен этим неопределенным 
ответом, потому что в те беспокойные времена было не- 
безопасно расспрашивать воина. 

Пришелец между тем отвязал легкий дорожный хур- 
джин 1 , привязанный к седлу лошади, перекинул его че- 
рез плечо и, пожелав привратнику доброй ночи, уда- 
лился. 

Удивленный привратник со светильником в руке 
долго сдоял на пороге и следил за незнакомцем, пока 
тот не исчез в ночной темноте. Рев ветра заглушил его 
шаги. 

Оставив позади себя монастырь, путник направился 
по дороге, ведущей в Вогаканский замок. 


і Хурджан — переметная сума. 
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П. Утро Тарона 

Бурную ночь сменило тихое и свежее весеннее утро. 
Над лесистыми холмами? окружавшими замок Вогакан, 
клубился белый, как снег, пар. Непроницаемый туман 
окутывал обрывы и равнины, долины и горы. В воздухе 
плавали крупинки влаги, вспыхивая несмеіным золо- 
тым бисером в первых лучах солнца. Орошенные дожде- 
выми каплями листья деревьев, стебли трав, цветы до- 
лины, казалось, были разукрашены самоцвеіными ка- 
меньями. 

В воображении путника вставало торжественное ут- 
ро глубокой древности, когда Астхик, богиня Тарона, 
выходила из Аштишагского храма. Спускаясь с высот 
горы Карке, она в сопровождении прелестных прислуж- 
ниц шла купаться в серебристых волнах Лранани. А в 
священной роте Аштишата за густыми деревьями скры- 
вались молодые богатыри Армении, чтобы издали со- 
зерцать омовение прекраснейшей богини. Но Астхик по- 
крывала всю равнину Муша непроницаемой мглой, 
скрывая от нескромных взоров место своего купания. 

Чем выше становилось солнце над горизонюм, тем 
больше редел, растворяясь в воздухе, утренний туман. 
Сквозь прозрачную пелену из дымки стали вырисовы- 
ваться вдалеке очертания гор. Показалась волнистая 
зеленая цепь Симских гор с их вечно снежными вер- 
шинами, которые в лучах восходящего солнца сияли 
розовым светом. А еще дальше, в сторону гор Кыркур 
и Немрут, как синяя лента, блеснула узкая полоса 
Бзнуникского озера. Показались и отроги горы Карке 
с ее тенистыми и мрачными лесами — колыбель суро- 
вого и сильного народа. А посреди этого как бы гигант- 
ского обрамления, будто чудесное видение, раскинулась 
обширная равнина Муша. На ее роскошном зеленом 
ковре рассыпались бесчисленные деревни, посады и бо- 
гатые города Таронской области. Вот Муш, гордо- и ве- 
личаво разместившийся на склонах Тавра. Вот у из- 
вилистых берегов речки Мелти вырисовываются высокие 
башни города Одз. Вот город Вишап с его громадными 
городскими воротами, раскрытыми как пасть чудовища. 
Вот город Кавкав, вот белый Дзюнакерт... 

Арацани рассекает обширную долину Муша на две 
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части. На ее плодородных берегах, кроме туземного на- 
селения, поселился пришлый народ, перекочевавший 
сюда с берегов далекого Ганга. Плуг индуса сверкал 
под солнцем Армении, и армянская песня индуса-пахаря 
звучала в тишине лучезарного утра Тарона. 

У берегов Арацани жил и другой народ, желтокожие 
китайцы с берегов Хуанхэ, ставшие внешностью посте- 
пенно похожими на армян: найдя здесь приют, они тру- 
дились над обработкой армянской земли. Многочислен- 
ные стада их паслись у реки, поросшей камышом. Кра- 
сивые китаянки булавками собирали на зеленых росных 
лугах кошениль, чтобы приготовить из нее красную кра- 
ску для тонких рукоделий, украшавших дворцы ар- 
мянских князей.-' • 

Гневной была в это утро Арацани. Но ее материн- 
ский гнев не пугал сыновей. Ее мощные волны увлека- 
ли за собой целый флот — флот первобытного человека. 
Сородичи, стоя на берегу, посылали пожелания удачи 
путникам. Отчаливаюшие гребцы кричали: «Счастливо 
оставаться!» Легкие, обшитые кожей лодки были на- 
гружены дарами богатой Армении; они плыли в даль- 
ние страны, в Вавилон. Веселые песни, возгласы греб- 
цов, смешиваясь с глухим гулом реки, нарушали глу- 
бокий покой окрестностей. 

Равнина Муша окружена с четырех сторон высокими 
горами; эти горы, как гигантские стены, защищали ее 
от нападения врагов. Кроме этих укреплений, воздвиг- 
нутых природой, вход в долину преграждали неприступ- 
ные крепости и замки, построенные князьями Тарона на 
вершинах Таронских гор. Таковы были замки Ехнут, 
Менамор, крепости Астхаберд, Айииц и Вогакан. 

Близ Аштишатского монастыря, на утесах горы Кар- 
ке, грозно высился замок Вогакан. Он гордо смотрел 
на бушующую внизу Арацани. Тайные ходы и подзем- 
ные пути вели из него либо к реке, давая возможность 
укрывшимся обитателям замка пользоваться водой во 
время осады, либо в глубь лесов, через которые поддер- 
живались тайные связи замка с внешним миром. Ходы 
эти были известны только владельцам замка. Высокие 
стены, окружавшие крепость, огромные башни, высокие 
бойницы, веками боровшиеся со стихией, служили за- 


15 


щитой от врага и всегда оставались непобедимыми. За- 
мок был расположен под сенью древних гиганіских 
дубов, высокие вершины которых мерились с небом. 

Еще задолго до начала христианской эры Вогакан 
принадлежал роду князей Слкуни, первым владельцам 
Тарона. В дни царствования Вагаршака Первого, за 
полтораста лет до начала нашей эры, влияние князей 
Слкуни в Армении усилилось Вагаршак, установив по- 
рядок местничества среди нахараров', возвел князей 
Слкуни в разряд нахараров за их храбрость и удачи в 
охоте и поручил им начальство над придворной охотой. 
Но в царствование Трдата, в 320 году н. э. Слкуниды 
восстали против царя, и Ірдат обещал отдать все вла- 
дения Слкуни и Тарой тому, кто захватит мятежного 
князя Слука. Черский князь Мамгун взялся исполнить 
желание государя и предательски убил Слука Весь род 
князей Слкуни был истреблен, а Мамгун в награду по- 
лучил Вогаканский замок и весь Тарой. От Мамгѵна и 
пошло выдающееся нахарарство Мамиконянов, которые 
наследовали Таронскую область, передавая ее из рода 
в род. 

В это утро, еще до рассвета, два человека проникли 
в замок Вогакан. Один из них прошел через главные 
ворота,— это был всадник, ехавший на вороном коне. 
Другой же, ехавший на сером, пробрался в замок по 
тайному ходу из леса. 


III. Зловещателъ 

В одной из комнат Вогаканского замка, на диване, 
покрытом дорогим ковром, обложенном роскошными 
шелковыми подушками, сидел молодой человек. Он 
только 0 что покинул спальню и, как можно было за- 
метить по его заспанному'лицу, встал значительно рань- 
ше обычного часа. Он не был еще ни одет, ни умыт, ни 


1 Нахарары — крупные феодалы, вассалы царя, наследственно 
владевшие областями Армении. 
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причесан. Он кутался в широкополую, из тонкой овечь- 
ей шерсти накидку, и длинные его волосы, спускаясь с 
непокрытой головы волнистыми прядями на плечи, по- 
чти закрывали его красивое бледное лицо. Он беспокой- 
но крутил небольшие усы, обрамлявшие алые, немного 
пухлые губы. Этим обнаруживалось глубокое волнение 
его души. Черные миндалевидные глаза выражали не- 
объяснимую тревогу. На вид ему было лет двадцать 
пять. Красивое телосложение и смугло-желтоватый цвет 
лица говорили о сохранившейся наследственности. 

Этот молодой человек был Самвел, сын Вагана 
Мамиконяна. 

Комната служила приемной палатой. Пол в ней был 
устлан пестрыми мохнатыми коврами. В углах стояли 
тяжелые и легкие копья, пики, дротики и громадные 
железные палицы, украшенные тонкой резьбой с золо- 
той насечкой. Позади ложа со стены спускалась ши- 
рокая шкура тигра. Этого зверя Самвел убил собствен- 
норучно, будучи еще восемнадцатилетним юношей. На 
шкуре было развешено разнообразное оружие: колчан 
со стрелами, большой лук, секиры с длинными желез- 
ными рукоятками, два щита — один легкий, из прозрач- 
ной верблюжьей кожи, другой тяжелый, стальной, усе- 
янный крупными, похожими на пуговицы, гвоздями; 
шлемы — либо остроконечные, как копье, либо с сул- 
танами из волос, кольчуга из мелких колец; массивный 
медный нагрудник с выпуклым изображением извиваю- 
щегося дракона, мечи, кинжалы, сабли длинные и ко- 
роткие, прямые и кривые, с двумя или одним лезвием, 
ножны которых были украшены золотом и серебром, а 
рукоятки — драгоценными каменьями; многие из этих 
мечей легко пробивали железо кольчуг и были смазаны 
ядом. 

Комната напоминала скорее оружейную, чем прием- 
ную палату. Молодой князь любил окружать себя пред- 
метами, близкими его сердцу. Лишь роскошные си- 
денья, стоявшие у стен, говорили о том, что комната 
предназначена для приема почетных гостей. 

Все двери были тщательно заперты изнутри, а пур- 
пурные с тяжелыми золотыми кистями занавеси окон 
спущены. Лишь одна дверь была открыта, она вела в 
опочивальню. У этой двери, держа-сь обеими руками за 
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рукоятку кинжала, стоял человек в легкой одежде гон- 
ца. На нем была короткая шуба с кожаным верхом; 
широкий кожаный пояс охватывал часть груди и стяги- 
вал низ живота для предохранения от тряски во время 
быстрой езды. Кожаные узкие штаны у бедер были при- 
стегнуты к кожаным ноговицам. На ногах были туго 
сплетенные волосяные башмаки с подошвами из гру- 
бого волоса, на голове — круглая войлочная шапка, 
обернутая куском шелковой материи, концы которой за- 
крывали голую шею и спускались на широкие плечи. 
Ему еще не было тридцати пяти лет, но в короткой кур- 
чавой бороде уже пробивалась седина. От ветра и паля- 
щего солнца мужественное лицо его, смуглое от природы, 
приобрело еще более темный оттенок. Суровое выраже- 
ние лица смягчалось блеском ясных глаз. 

— Значит, ты не привез мне письма, Сурен? — про- 
должал свои расспросы князь. 

— Не дали, господин мой, — ответил гонец. — Опа- 
сались, что по дороге перехватят. Да и мне, живому 
письму, с большим трудом удалось добраться до моего 
господина. Я уже все рассказал вам, вы уже все знаете. 

— Да, но ты толком ничего не объяснил, — взволно- 
ванко прервал его князь, — что же побудило моего от- 
ца изменить своей вере и принять участие в таком 
позорном деле... Или Меружан, злодей, лишил его разу- 
ма... Я хорошо знаю Арцруниев, они мне дяди... Ради 
славы, власти и почета они готовы пожертвовать самым 
святым. Но мой отец... он никогда не был таким... или 
его обманули?.. 

При последних словах голос молодого князя задро- 
жал, он провел рукой по лбу, поник головой и несколько 
минут оставался в тяжелом раздумьи. Сурен с глубоким 
состраданием смотрел на него. Когда Самвел снова под- 
нял голову, Сурен ответил: 

— Его не обманули, господин мой. Но с того дня 
как царь Шапух умертвил вашего дядю после жестоких 
мучений в Тизбоне, отец ваш стал домогаться должно- 
сти спарапета 1 армянских войск. Шапух дал ему это 
звание, и ваш отец исполнил его желание... 

1 впарапет — наследственная должность главнокомандующего 
вееми вооруженными силами в древней Армении. В случае, если 
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— Теперь понятно... — как бы про себя промолвил 
молодой князь. — А теперь расскажи, Сурен, все, что 
знаешь о смерти моего дяди. 

Тяжело было гонцу описывать смерть героя, у кото- 
рого он был одним из самых преданных телохранителей 
и вместе с которым участвовал во многих сражениях. 
Но молодой князь настаивал, и Сурен приступил к рас- 
сказу. 

— Вам известно, господин, ч^о Шапух обманом за- 
влек в Тизбон нашего царя Аршака и вашего дядю. Ца- 
ря заковали в цепи и заключили в крепость Ануш в 
Хужистане, — я уже вам об этом рассказывал. После 
этого Шапух приказал привести на судилище вашего 
дядю. В тот день площадь царского судилища была 
полна народа. Присутствовал и я. Когда вашего дядю 
поставили перед судьями, Шапух окинул -его взглядом 
с головы до ног — дядя был маленького роста — и с 
насмешкой сказал: «Неужели это ты избивал многие 
лета арийцев (персов) и осмеливался беспокоить нас 
столько времени?» Ваш дядя смело ответил ему: «Да, 
царь, это я». — «Лисица! — с гневом воскликнул Ша- 
пух. — Я велю умертвить тебя смертью лисицы». — 
«Над ростом моим смеешься, царь? — ответил ваш дя- 
дя. — Или силу мою до сих пор еще не узнал? Прежде 
я казался тебе львом, а теперь кажусь лисицей. Так 
слушай же, царь, я тот самый Васак, Васак-великан, 
который упирался правою ногой в одну гору, — и гора 
равнялась с землею, упирался левою ногою в другую 
гору, — и другая гора равнялась с землею». Шапух 
спросил: «Скажи мне, какие же это горы ты сравнял с 
землею?» Князь отвечал: «Одна гора — это ты, другая — 
греческий царь. Пока среди армянских нахараров было 
единство и крепкая связь с царем армянским, пока мы 
хранили заветы отца нашего Нерсеса * 1 , до тех пор бог 


по малолетству спарапет не мог предводительствовать войсками, 
командование предоставлялось другому лицу, которое, однако, не 
носил звание спарапета, а именовался зораваром — слово, озна- 
чающее полководец. 

1 Нерсес Великий — выдающийся первосвященник Армении и 
крупный государственный деятель, самоотверженно боровшийся за 
единство мир и благоустройство страны. 
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нас не оставлял, и мы не раз учили врагов нашей от- 
чизны, в том числе и тебя, царь Шапух. Но когда раз- 
доры наших нахараров предали в твои руки нашего 
царя, с того дня мы сами уготовили себе гибель. Теперь 
же делай со мной, что хочешь, — я ко всему готов». 
Весь народ, собравшийся на площади, был поражен 
смелыми речами вашего дяди. Поражен был и царь и 
похвалил его за отвагу. Но затем приказал его умерт- 
вить, извлечь внутренности, набить труп сеном и отпра- 
вить в крепость Ануш. Там поставили его, как бесче- 
стие, пред глазами закованного в цепи царя Аршака, и 
с тех пор бесконечные слезы льются из очей несчаст- 
ного царя, когда он смотрит на своего храброго, вер- 
ного спарапета. 

Молодой князь, слушая этот печальный рассказ, при- 
ложил платок к влажным глазам, стараясь скрыть 
слезы. 

— Он герой и умер смертью героя! — воскликнул он 
наконец. — Сын его, Мушег, должен гордиться таким 
отцом. А я... чем мне гордиться? Вечный позор покрыл 
мою голову. Мой отец ради должности спарапета, кото- 
рую занимал его брат, стал презренным орудием в ру- 
ках убийцы брата и теперь во главе персидских войск 
идет на Армению, чтобы залить ее кровью... Горе мне, 
горе! Чем искуплю я этот позор? 

Первые лучи солнца, падая на пурпурные занавеси, 
залили комнату алым светом. Молодой человек с не- 
удовольствием заметил, что день уже настал. Он обра- 
тился к гонцу: 

— Спасибо тебе, Сурен, твоей службы я не забуду. 
Теперь, пока в замке все спят, поспеши удалиться. Ко- 
гда понадобишься, я тебя позову. 

Сурен поклонился до самой земли. 

— Ты, конечно, отправишься домой? — спросил его 
князь. 

— Нет, господин, я поклялся не видеть ни жены, ни 
детей, пока... 

Он не докончил своих слов, но князь догадался, что 
он хотел сказать. Доблестный и храбрый воин уже пять 
лет не был на своей родине. Целых пять лет служил он 
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в Персии в армянской коннице 1 и участвовал во многих' 
походах против кушанов 2 . Теперь он вернулся на роди- 
ну; его родное местечко Хорни было недалеко от замка 
Вогакан, но он решил не возвращаться домой, так как 
был поглощен делом, которое было ближе его сердцу, 
чем жена, сын и друг. 

— В таком случае скажи, где найти тебя? 

— В Аштишатском монастыре, — ответил гонец. — 
Меня там не узнали и приняли за чужестранца. Коня 
своего я оставил там же. 

Молодой человек поднялся с дивана и, запахнув ши- 
рокий халат, направился в опочивальню. Сурен после- 
довал за ним. Самвел подошел к своему ложу и отки- 
нул лежавший перед ложем ковер. Затем он нажал на 
полу едва заметную пружину, доска быстро поднялась 
и открыла квадратное отверстие. 

— Тебе, я думаю, знаком этот ход? — обратился он 
к Сурену. 

— Еще бы, господин, — ответил тот многозначитель- 
но. — - Эта комната была опочивальней вашего покойно- 
го дяди, спарапета. Я был тогда еще безусым юношей и 
подметал в этой комнате пол. 

Все детство Сурена прошло в этом замке. Будучи 
крестьянином Мамиконянов, он был взят в замок как 
способный и исполнительный мальчик. Когда же он до- 
статочно освоился, то стал исполнять должность по- 
стельничего. 

Князь взял огниво, кремень и трут, ударил огнивом. 
Посыпались искры, и трут начал тлеть. Князь зажег об 
него серную спичку, а от нее клубок навощенных ни- 
ток и подал - его Сурену, говоря: 

— Ну, теперь ступай. 

Сурен еще раз молча поклонился и, по привычке пе- 
рекрестившись, стал спускаться в отверстие, которое 
было так узко, что человек с трудом мог пролезть в не- 
го. Князь опустил доску и снова накрыл ее ковром. 


1 Конница Армении славилась своими высокими качествами и 
потому персидские цари привлекали ее для участия в своих по- 
ходах, окружая ее высоким вниманием. 

2 Кушаны — иранское племя, проживавшее на юге Средней 

1 Азии. 7 
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Под полом замка было много подземных ходов, ко- 
торые, подобно сети лабиринта, вели в разные стороны. 
Главные помещения, где проживали хозяева замка, 
имели свои особые потайные ходы, которые соединя- 
лись в глубинах подполья и таким образом сообщались 
между собой и с внешним миром. 


IV. Смутная идея зарождается 
в нем 

, Самвел вернулся в приемную палату. 

Сегодня ему казалось, что стены этой роскошной 
обширной комнаты давят его. Он подошел к окну, от- 
кинул тяжелую шелковую занавесь и раскрыл одну из 
створок, чтобы в комнату проник свежий воздух. Затем 
он отворил дверь для слуги. В комнату вместо слуги 
вбежала его борзая красивой золотистой масти; умное 
животное, видимо, ожидало в прихожей, когда его впу- 
стят. Кожа собаки была так тонка, что можно было со- 
считать все ребра. На длинной шее висел серебряный 
ошейник. Собака подбежала к Самвелу, встала на зад- 
ние лапы, передние положила ему на грудь и с какой-то 
нежностью посмотрела ему в лицо, точно стараясь уга- 
дать, отчего хозяин сегодня так грустен. Самвел ласко- 
во потрепал длинные уши и красивую морду борзой. 
Собака, успокоенная этой лаской, опустила лапы, ото- 
шла и легла в угол, не переставая следить покорными 
глазами за любимым хозяином, который медленными, 
неровными шагами прохаживался по комнате. 

Душа Самвела была охвачена волнением. Молодая 
кровь кипел^. Чем больше он думал о наступающих бе- 
дах, тем все мрачнее казалось ему будущее. Армения 
стала беспомощна и беззащитна. Царь Аршак, закован- 
ный в цепи, томился в Хужистанской крепости Ануш. 
Наследник престола Пап с женою Зармандухт и двумя 
детьми, Аршаком и Вагаршаком, был задержан в Кон- 
стантинополе. Царя Аршака изгнал персидский царь 
Шапух, а наследника престола задержал греческий им- 
ператор Валент. Первосвященник Армении Нерсес Ве- 
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линий, могучий заступник родины, по приказу того же 
греческого императора, сослан на пустынный остров 
Патмос. Армения осталась беспомощной. И царь и пер- 
восвященник — ее защитники — вне пределов страны. 
Греческий император, с одной стороны, персидский 
царь — с другой, как два жадные чудовища с разину- 
той пастью, алчно боролись друг с другом за право ов- 
ладеть беззащитной страной... 

Эти печальные размышления волновали душу моло- 
дого человека, и он с ужасом видел великие бедствия 
своего отечества — его приближающуюся гибель. 

А тут еще раздоры среди нахараров. Одни из них 
стояли за то, чтобы признать власть греков и сделаться 
их данниками, другие желали принять персидскую 
власть и стать данниками персов. Нахарары, которым 
была дорога свобода и независимость Армении, пребы- 
вали в полном отчаянии и не находили средств для спа- 
сения страны. Не было никого, кто сумел бы объеди- 
нить их. Не было царя, не было первосвященника. Одни 
предатели. 

Предателями оказались представители двух самых 
могущественных нахарарств: Ваган Мамиконян и Меру- 
жан Арцруни. Первый был отцом Самвела, второй — 
дядей, братом его матери. Оба изменили христианству, 
оба приняли персидскую веру и превратились в руках 
царя Шапуха в оружие уничтожения всего святого и за- 
ветного в Армении. Это ужасало молодого человека и 
в то же время наполняло его сердце невыразимым 
гневом. 

«Окруженный магами 1 и архимагами едет сюда мой 
отец... — думал он с глубокой горечью, — и ведет за со- 
бой как опору персидское войско... Едет, чтобы уничто- 
жить наши церкви, школы, литературу, обратить нас в 
персов... Рука об руку с Меружаном... Они уже уничто- 
жили государство, ныне хотят уничтожить народ и ре- 
лигию. Мы должны впредь говорить и молиться по- 
персидски. И мой отец принимает ревностное участие в 
преступлении, которое вечным проклятием покроет род 
Мамиконянов...» 

Губы Самвела побледнели, колени задрожали, в гла- 


і Маги — священники персидской религии Зороастра. 
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зах потемнело, он едва нашел силы добраться до дива- 
на и опустить отяжелевшую голову на подушки. В та- 
ком положении, охватив руками голову, он находился 
долгое время, чувствуя во всем теле лихорадочную 
дрожь. Тяжелые, как густой туман, неясные мысли про- 
носились в его воспаленном воображении. Но вот он 
вздрогнул, вскочил с дивана, говоря, как в бреду: 

— Мамиконяны родят и изменников... родят и ге- 
роев. Когда мой дядя Вардан вместе с царевичем Тири- 
том восстали против царя Аршака и перешли на сторо- 
ну Шапуха, мой дядя Васак погнался за ними и, на- 
стигнув в пути, убил и Тирита и своего брата. Рука его 
не дрогнула, проливая кровь родича, изменившего сво- 
ему царю и отечеству. А я?.. — Ему показалось точно 
эти слова обожгли его уста. Не досказав, он снова 
упал на диван и, закрыв лицо, стал горько рыдать. 

— Ах, отец, отец!.. — повторял он сквозь бурный по- 
ток слез. 

Он любил своего отца, любил горячей, искренней 
любовью. Но любил и родину. Его воспитатели с дет- 
ства внушили ему самоотверженную сыновнюю лю- 
бовь — прежде всего к родине, а затем к родителям. 

Дверь приемной открылась. В комнату бесшумно во- 
шел юноша и, взглянув на молодого князя, от удивле- 
ния застыл у стены. 

Он походил на нарядного комнатного прислужника. 
На нем была пышная, сияющая всеми цветами радуги 
одежда. Цветная косая повязка закрывала маленькую 
шапочку и правую бровь; левая же бровь и часть лба 
оставались открытыми. По плечам рассыпались длин- 
ные золотистые пряди. Цветной пояс из тонкой ткани 
складками охватывал стройный стан и развевался сво- 
бодными концами. Накидка и куртка сверкали яркими 
красками. Шаровары, мелкими сборками доходившие 
до колен, были перевязаны у голени цветными лентами 
и, спускаясь ниже, закрывали ноговицы. Роскошные чо- 
боты, сплетенные из разноцветных шелковых нитей, бы- 
ли мягки, как лапы кота, и не производили при ходьбе 
ни малейшего шума. В левом ухе висело серебряное 
кольцо: отличие княжеских слуг. - 

Он все еще ошеломленный глядел на своего госпо- 
дина. Красивые голубые глаза его выражали насмешку 
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и удивление. Почему молодой князь поднялся сегодня 
так рано и вышел из опочивальни неумытым и неоде- 
тым? За ним не водилось такой привычки. Слуга усмех- 
нулся про себя, полагая, что если его всегда такой ве- 
селый господин вдруг загрустил и лежит, уткнувшись 
лицом в подушку, значит он чем-то удручен. 

Так он понимал виденное. Желая как-нибудь при- 
влечь внимание князя, он подошел к собаке и наступил 
ей на лапу. 

Собака зарычала от боли. 

Князь поднял голову и посмотрел. 

— Это ты, Иусик? 

— Я, господин, — ответил слуга кланяясь. По уста- 
новленному обычаю, слуга не мог первым обратиться к 
своему господину и должен был молча ожидать прика- 
заний. Обычно в этот час Самвел умывался и одевался. 
Иусик ждал, пока господин соблаговолит потребовать 
воды, но молодой князь продолжал лежать, не говоря 
ни слова. 

— Знает ли господин мой, что в эту ночь произошло 
в замке? — спросил Иусик с хитрой усмешкой, желая 
рассеять грусть господина. 

— Что произошло? 

— Мыши отгрызли у Папика бороду. (Речь шла о 
привратнике замка). Вчера вечером, — продолжал юно- 
ша, — он чисто вымылся, умастился и отправился в го- 
сти к своему зятю. Оттуда приплелся пьянехонек, крепко 
заснул и даже не заметил, как мыши поужинали у него 
на подушке. 

Князь посмотрел в неспокойные, горящие глаза мо- 
лодого слуги и строго произнес: 

— Это твои проказы, озорник? 

— Да нет, бог свидетель! 

— Поклянись моей головой! 

Юноша, покраснев, умолк. 

— Смотри, чтоб эти глупости больше не повторялись. 

Шутка не удалась. 

— Что же мне было делать?.. — • промолвил юноша, 
смущенно опустив голову. — Притащился пьяный и за- 
снул. В замок ночью прибыл человек, а он даже не по- 
чесался. 

. — Какой человек? — спросил князь настороженно. 
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— Гонец. Я ему открыл ворота;\ он прошел прямо 
к княгине. 

— Ты не спал? 

— Я всю ночь не спал... 

При этих словах юноша покраснел еще сильнее. 

— Опять, видно, возле «ее» дверей томился? — 
спросил князь, смягчаясь. 

— Мне ли таиться перед моим князем?.. Так и было... 

Юноша был влюблен в одну из служанок княгини, 
матери Самвела. Князь это знал. Проделка с бородой 
старика-привратника была одним из последствий этой 
влюбленности. Старик-привратник мешал ночным похо- 
ждениям влюбленного. Но князь оставил эту тему и 
перешел к другой. 

— Ну, а гонца ты узнал? 

— Сатану не трудно узнать. 

— Кто же это? 

— Воскан Парехский. Тот самый, что убил свою же- 
ну и взял жену родного брата. Он привез письмо от 
старого князя. 

— Он все еще у княгини? 

— Нет, он передал письмо, они изрядно поговорили, 
и он отбыл еще до рассвета. Я же и выпускал его из 
замка. 

— Об этом никому ни слова. Понял? 

— Я глух и нем. 

Наивному и веселого нрава Иусику не раз удавалось 
изгонять печаль из души порой охваченного тоской 
господина и рассказами о своих проделках над обита- 
телями замка довольно часто увеселять молодого князя. 
Но в это утро он был недоволен своими шутками: его 
господин по-прежнему был печален, опять погрузился в 
мрачные размышления. 

Не очень-то много узнал Самвел от слуги относи- 
тельно гонца. Одно лишь его заинтересовало: отчего 
мать так поспешно удалила его? Обычно гонец оставал- 
ся в замке до получения ответа на привезенное письмо. 
Что же теперь заставило мать отослать гонца и укрыть 
его в отдаленном от замка селе? 

Он обратился к прислужнику: 

— Иусик, не можешь ли ты заранее разузнать о 

новом приезде гонца к княгине? 
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■ — Могу! — с уверенностью ответил юноша. 

— У кого? 

- — У «нее». «Она» мне обо всем расскажет. — Речь 
шла о служанке княгини, пылко любившей Иусика. 

— И можешь узнать, о чем будут говорить княгиня 
и гонец? 

— И это могу. 

— Каким образом? 

— Скажу «ей». «Она», как бес, всюду пролезет: под- 
слушает и все расскажет. 

— Но «она» не должна знать, что это делается по 
моему приказанию. 

— Иусик не дитя, он все понимает. 

— А если «она» разболтает? 

— «Она» не такая девушка. Велю ей: «молчи», и 
она будет нема. 

Прибывший к княгине гонец был одним из тануте- 
ров 1 Тарона. Его тайный разговор с княгинею мог бы 
многое объяснить Самвелу, и потому именно он интере- 
совался этим. 

Солнце стояло уже довольно высоко над горизонтом, 
и его теплые, золотистые лучи заливали комнату князя. 
Он поднялся с дивана и приказал юноше подать воды 
для умывания. 

Князь прошел в опочивальню. Там на полу был 
разостлан мягкий дорогой ковер. Слуга накрыл его 
куском тонкотканого полотнища. Князь, поджав ноги, 
сел на подстилку. Это делалось для того, чтобы не за- 
брызгать ковер. Затем слуга накрыл колени князя бе- 
лым холщевым передником и поставил перед ним се- 
ребряный, художественной работы таз с резными краями, 
напоминающими тупые зубья пилы. Таз был накрыт 
плоской сеткой, а мелкие отверстия сетки разукра- 
шены узорами. Использованная вода через сетку стека- 
ла в таз, и умывающийся, таким образом, не видел гряз- 
ной воды. Иусик, встав на колени перед князем, правой 
рукой лил воду из серебряного кувшина, изображавше- 
го павлина с широко раскрытым хвостом, а в левой дер- 
жал маленькую серебряную чашечку с душистым мы- 
лом. Ручками кувшина служили крылья павлина, а вода 


4 Танутер — глава феодального дома, старший в роде нахарар. 
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лилась из его клюва. Павлин был любимой птицей рода 
Мамиконянов и служил им напоминанием об их преж- 
ней родине — Китае 1 . 

Окончив умывание, юноша отставил таз и кувшин и 
чистым полотенцем, перекинутым через плечо, насухо 
вытер лицо, шею и руки князя, Затем достал гребень из 
^ зновой кости и стал расчесывать ему голову. Голова 
князя была кругом выбрита, и только с макушки спу- 
скались длинные черные пряди; на самой макушке так- 
же был выбрит маленький кружок, величиною с монету. 
Расчесав волосы, Иусик хотел натереть голову благо,- 
вбниями. 

— Не надо — сказал князь. 

Юноша удивился. Никогда еще не бывало, чтобы 
князь оставил свои волосы не умащенными. 

«Мне надо скрыть свою печаль», — подумал князь и 
разрешил слуге продолжать обычный убор. 

Умастив голову, Иусик собрал толстым узлом все 
волосы на макушке, а концы спустил на уши и шею сво- 
бодными прядями. Затем он занялся головными укра- 
шениями. Они состояли из тиары, покрытой красивыми 
вышивками, и разноцветной шелковой повязки. Этим 
увяслом он обвязал тиару. Спереди к повязке, на лбу, 
он прикрепил серебряный полумесяц, испещренный та- 
инственными знаками. Две тонкие цепочки, пристегну- 
тые к рогам полумесяца, окружали повязку и скрепля- 
лись на затылке серебряными застежками. На каждой 
г из застежек сверкал крупный драгоценный камень. 
^Оставались еще глаза, которые следовало подвести чер- 
: ным порошком сурьмы. Юноша достал из-за пазухи ма- 
•ленькую кожаную сумочку, взял тонкую заостренную 
золотую палочку, поднес к губам, подышал на нее, что- 
бы она сделалась влажной, и опустил в порошок. Па- 
-лочка покрылась тонким слоем черной пыли. Он начал 
-накладывать сурьму на глаза. С большой осторожно- 
стью искусными движениями пальцев он водил палоч- 
кой по векам, пока они не окаймились черными линиями. 

Теперь можно было приступить к одеванию. Иусик 
помог князю облачиться в шелковую цветную хламиду 

1 Мамиконяны были по происхождению чаны (т. е. лазы). По 
созвучию со словом чен — китаец, традиция стала считать этот 
род китайским по происхождению. — Прим. тр. 
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с разрезным подолом, доходившим до колен. Золотые 
пуговицы на широких рукавах хламиды имели вид 
свешивающихся черешен и служили скорее украшением, 
чем застежками. Такие же золотые пуговицы были и на 
груди. Талию он стянул тяжелым золотым поясом, усы- 
панным драгоценными каменьями. Замыкающиеся кон- 
цы его образовывали большую выпуклую резную звезду, 
усеянную блестками. В центре звезды горел крупный 
розоватый алмаз, окруженный мелкой алмазной сыпью. 
Слева к поясу он пристегнул, как всегда, короткий меч, 
кончик которого касался колена. Как ножны, так и 
рукоять этого обоюдоострого оружия были окованы зо- 
лотом и украшены красивыми узорами. Поверх хлами- 
ды князь надел короткую накидку из овечьей шерсти,, 
расшитую золотом. Из-под длинной хламиды спуска- 
лись пунцовые шаровары, охваченные цветными подвяз- 
ками, сборки падали на красные сапоги. Этот княже- 
ский наряд завершили два золотых шарика, вдетых в 
уши князя. Самвел знал, что мать непременно позовет 
его к себе, чтобы поделиться полученными от отца изве- 
стиями. Поэтому он хотел показаться ей в своем обыч- 
ном виде, чтобы не вызвать подозрений: она не должна 
знать, что сын уже получил плохие известия об отце. 

Он снова вышел в приемную и принялся растерянно 
ходить из угла в угол. Его волновала мысль, как вести 
себя с матерью, когда она начнет говорить о вестях, по- 
лученных из Тизбона. Его брал ужас при мысли, хва- 
тит ли у него сил, чтобы хладнокровно выслушать ее. 
Одно неосторожное слово или движение могло его 
выдать. 

Иусик собирался уже подать завтрак, когда дверь 
раскрылась и в комнату с низким поклоном вошел и 
молча остановился человек. Полное отсутствие усов и 
бороды, лицо, покрытое ранними морщинами, потухший 
взгляд узких глаз, красные веки, лишенные ресниц, тор- 
чащие желтые зубы и бесцветные губы — все говорило, 
что вошедший — евнух. 

— Что тебе нужно? — спросил князь. 

Евнух вторично поклонился. 

— Госпожа приказала передать моему князю, что- 
бы он пожаловал к ней. 

Князя передернуло, но он, подавив чувство" неудо-^ 
вольствия, ответил: 


2 ? 


. — Хорошо. Скажи, что я приду. 

Евнух, еще раз поклонившись, удалился. 

Иусик с особым отвращением поглядел ему вслед и, 
растопырив пальцы правой руки, сделал пренебрежи- 
тельный жест. Князь это заметил. 

— Когда ты поумнеешь, Иусик? — укоризненно ска- 
зал он. 

— Право, я не лгу, — ответил юноша с некоторым 
смущением. — Если утром вижу этого человека, то этот 
день у меня бывает неудачным: либо я что-нибудь 
разобью, либо разолью, либо еще какая-нибудь беда 
случается. 

Князь улыбнулся. 


V. Мать и сын 


Утренний туман рассеялся. Наступил теплый луче- 
зарный день. Воздух благоухал бальзамическим арома- 
том елей. Все улыбалось, все дышало радостью; только 
сердце Самвела было переполнено глубокой, безутеш- 
ной тоской. 

Выйдя из своих покоев, он прошел через обширный 
двор замка. Стоявший у входа Иусик сочувственно 
смотрел ему вслед. Заметив, что господин его грустен, 
и не зная причины, он также искренно опечалился. Он 
любил своего доброго и благородного господина, кото- 
рый был к нему всегда снисходителен и никогда его не 
обижал. 

На Самвеле была весенняя легкая одежда. Рукава 
и широкие складки развевались по ветру. Нарядная 
хламида и белая легкая накидка придавали его строй- 
ной фигуре особое изящество. Появление его по утрам 
во дворе замка вызывало всеобщую радость; отовсюду 
устремлялись к нему восхищенные взоры. 

Но сегодня он шел, не глядя по сторонам, не подни- 
мая лица, точно в трауре. Таким его еще никто не ви- 
дел. Как вести себя с матерью? Притворяться? Обманы- 
вать ее? Или же открыто осудить поведение отца?.. Он 
был в замешательстве и не знал, на что решиться. Эти 
размышления терзали его. 

Жизнь в замке уже началась, все пришло в движе- 
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ние. С карнизов башен слетали голуби и влюбленными 
парами кружились по двору. Служанки в разноцветных 
одеждах весело шутили, смеялись и разбрасывали корм 
любимой птице. Евнухи с озабоченным видом молчали- 
выми тенями выскальзывали из одних дверей и бесшум- 
но скрывались в другие. Тут же бегал хорошенький 
мальчик, играя с оленьим детенышем, шею которого 
украшал серебряный ошейник. Это был младший брат 
Самвела. 

При свете дня замок выглядел страшным гигантом. 
Толстые стены подымались до уровня окружающих уте- 
сов и скал, точно руки циклопов, нагромоздив глыбы 
гигантских камней, воздвигли это мощное кольцо стен, 
внутри которого находились все жилые помещения боль- 
шого княжеского дома. Замок был так обширен, что в 
случае опасности в нем свободно размещалась большая 
часть окрестных поселян. Вогакан походил скорее на 
крепость, чем на замок. Простота и прочность преобла- 
дали в нем над красотой и изяществом. В замке было 
множество служб, необходимых для различных надоб- 
ностей. Самвел проходил теперь по одному из тех дво- 
ров, где помещалась девичья. 

Он на несколько минут остановился, чтобы погово- 
рить с младшим братом. Красивый мальчик с восторгом 
стал рассказывать ему о выросших рогах своего кра- 
савчика-оленя. 

Тут их окружили молодые служанки. Одна из них, 
черноокая, не робея протянула руку и поправила за- 
гнувшийся воротник на хламиде Самвела. 

— Благодарю, Нвард, — улыбаясь сказал князь, — 
мой Иусик такой бестолковый, что даже не умеет как- 
следует одеть своего господина. 

— Да, господин, он очень бестолковый, — прогово- 
рила девушка, и от смущения ее бледные щеки зарде- 
лись. Это была та самая служанка, которая пленилаі 
Иусика. «, 

Самвел еще несколько минут занимался своим бра-1 
том, его изящным оленем и слушал шутки беззаботныхі 
девушек. Он хотел выиграть время, чтобы хорошенько, 
обдумать ту роль, которую собирался играть перед 
матерью. : 

В это самое время в одном из роскошных помещений 
женских покоев перед металлическим полированным I 
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зеркалом стояла женщина. Она самовлюбленно, не от- 
рываясь, смотрела на свое изображение и с восхище- 
нием поправляла свои головные украшения. Уже не в 
первый раз подходила она к зеркалу, желая еще раз 
проверить, на самом ли деле идут к ней новые наряды. 

В передней раздались ша;и. Женщина торопливо 
отошла от зеркала, опустилась на диван и облокотилась 
на бархатные подушки. Лицо ее приняло серьезное вы- 
ражение. Она выглядела моложе своих лет и казалась 
цветущей. Хотя ей было уже около пятидесяти лет, она 
производила впечатление юной невесты, и если бы не 
полнота, придававшая ей несколько грубый вид, ее мож- 
но было бы назвать красивой. Ее большие глаза смотре- 
ли гордо и надменно, что несколько портило их нежную 
красоту. Эта пышная женщина была Тачатуи, мать 
Самвела. 

Самвел вошел, принужденно улыбаясь. 

— Доброе утро, дорогая матушка, — сказал он и 
приблизился к матери, чтобы, как всегда, поцеловать 
у нее руку. Но, отступив, он воскликнул, будто бы удив- 
ленно и с оттенком насмешки: — Что я вижу!.. Бог сви- 
детель! Не спрашивая, могу сказать, что едет отец. 

— Как ты узнал? — с ласковой улыбкой спроси- 
ла мать. 

— Ты такая нарядная, руки выкрасила, брови наве- 
ла... Для кого же все это, как не для него? 

Она обняла Самвела, поцеловала его в лоб и уса- 
дила возле себя на диван. 

— Да, отец возвращается домой, Самвел. А что ты 
подаришь мне за такую радостную весть? — сказала 
она и обняла его за шею левой рукой, а правой взяла 
его за ухо и повторила: — Что подаришь? 

— Дважды поцелую тебя, вот и подарок, ответил 
сын, стараясь высвободить ухо. — Может ли быть луч- 
ший подарок за благую весть? Чего же ты еще хочешь? 

— Вот этого я и хочу. — Она прижала его к груди 
и расцеловала в обе щеки. 

И приветливость сына и ласка матери были искрен- 
ии. Она обладала добрым сердцем и любила своих все- 
гда послушных и почтительных детей. Самвел же был 
покорным сыном, любившим своих родителей. Но сего- 
дня в их искренние отношения впервые вкралось нечто 
дурное, какая-то злая мысль, которая должна была 
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внести в эту дружную семью раздор и ненависть и, быть 
может, посеять сильную вражду между сыном и роди- 
телями. Всякий раз, думая об этом, Самвел содрогал- 
ся всем телом. 

Те же опасения с неменьшей силой волновали и 
сердце матери. Горячий патриотизм Самвела, его твер- 
дая вера, религиозное рвение были ей хорошо известны. 
Как же она скажет ему, что отец изменил вере и во 
главе вражеского войска идет на Армению? 

Сама она давно уже была во всем согласна с му- 
жем. Оба они принадлежали к тем ярым персофилам, 
которые ненавидели греков, а с ними и всю армянскую 
династию царей Аршакуни. Княгине не приходилось 
еще открыто высказывать свои персофильские взгляды 
в политических вопросах. Но зато у себя в доме она 
упорно старалась вводить персидский язык и персид- 
ские обычаи, что всегда вызывало сильное недоволь- 
ство сына. Глухая семейная борьба между матерью и 
сыном началась уже давно, и давно уже Самвел готов 
был решительно воспрепятствовать намерениям матери. 
Однако обстоятельства были столь незначительны, по- 
воды столь невинны, что еще не находилось причин для 
резких семейных разговоров. Но как быть теперь? Те- 
перь надо было либо порвать навсегда все кровные узы, 
либо безропотно покориться воле родителей. На послед- 
нее мать не надеялась, зная настойчивость и твердость 
Самвела. Всю ночь она размышляла об этом и все 
же не пришла к определенному решению. В конце кон- 
цов она решила сообщить сыну только часть получен- 
ных сведений, а об остальном поговорить при более бла- 
гоприятных условиях. 

Для начала она стала занимать сына посторонними 
разговорами. 

— Как ты находишь мои новые уборы? — спроси- 
ла она. 

— Клянусь головой отца, они великолепны. Жаль, 
что ты забыла покрасить губы. Тогда ты была бы во 
всем схожа с персидской царицей. 

— Ты издеваешься надо мной, Самвел? 

— Над чем же мне издеваться? — усмехнулся сын, 
с большим вниманием рассматривая ее украшения. - • 
Все так красиво, так чудесно! Посмотри вот на этот 
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серебряный, усыпанный алмазами рог луны, который 
так искусно повязан у тебя на лбу. Он сверкает, словно 
молодой месяц на ясном небосводе. Этот полумесяц су- 
лит тебе радость так же, как луна дает блага живым 
существам. А эти алмазы вокруг полумесяца? Они на- 
полнят твое сердце постоянным весельем, ты во всем 
будешь иметь успех, всегда будешь приятна царским 
очам... Хороша и эта тана 1 , имеющая форму гвоздики, 
она услаждает тебя своим благоуханием; бирюза небес- 
ного цвета наполнит золотом и серебром твою сокро- 
вищницу, сделает обязательным для всех любое твое 
слово, любое желание и оградит тебя от царского гнева. 
А как красиво горят изумруды на этих золотых шари- 
ках. Они будут охранять твой слух от неприятных зву- 
ков и радостной музыкой веселить твое сердце. А эти 
изумруды? Они ослепят змей и чудовищ и сделают тебя 
неуязвимой, ты можешь не страшиться тогда укусов 
ядовитых пресмыкающихся и насекомых. А вот жемчуж- 
ное ожерелье — таинственный талисман, в нем заклю- 
чено твое счастье, твоя чарующая сила и твое волшеб- 
ное обаяние, столь необходимое женщине... 

Самвел взял руки матери в свои и продолжал: 

— Сколько красоты и таинственности в этих змее- 
видных браслетах! Они дают твоим рукам проворство, 
а тебе мудрость, какую змий дал нашей праматери Еве. 
А эти нарукавники, украшенные кораллом и цветными 
бусами, в которых содержатся, кто знает, какие талис- 
маны, они оберегают тебя от злого глаза и лихого слу- 
чая, охраняют от соблазнов, дэвов, каджов 2 и всех не- 
видимых духов. Я уверен, что в этих нарукавниках за- 
шиты таинственные письма какого-нибудь мага. 

Княгиня нахмурилась. Сын продолжал объяснять 
значение перстней: 

— Вот перстень с красным яхонтом, с его помощью 
ты будешь привлекательной для всех. А вот другой, с 
сердоликом, — он предотвращает кровопролитие. Вот 
этот, третий, с розовым лалом — рассеивает печаль и 
прогоняет демонов. Вот четвертый, с змеевиком, — пе- 

1 Тана — персидское украшение для женщин, которое носили 
под носом. 

2 Каджи — злые духи подземелья. 
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ред ним бессилен яд. А этот, пятый, с желтым камнем, 
разрушает злые Помыслы- 

Княгиня поняла, что сын смеется над ее суеверием 
и языческими предрассудками, и потому строго и оби- 
женно прервала его: 

— Довольно. Я знаю твое слабоверие, ты таким ве- 
щам не веришь... 

— Напрасно ты так думаешь, дорогая мамаша, — 
ответил Самвел невозмутимо, — я хочу только показать, 
что я не такой уж невежда и кое-что понимаю во всем 
этом... 

— Разве прежде я не носила таких украшений? 
Разве их нет у жен наших нахараров? 

— Ты права... И то правда, что жены наших наха- 
раров тоже их носят, но существует некоторая разни- 
ца: твои чересчур похожи на персидские. 

— Пусть так. Что тут такого? 

— Ничего... Меня лишь одно удивляет: как быстро 
ты успела все это подготовить. 

— Я давно поручила... я только ожидала... 

— Чтобы надеть, когда услышишь, что едет отец? 
Не так ли? 

Мать ничего не ответила и, заметив, что разговор 
принимает неприятный оборот, перешла к другому: 

— Знаешь, Самвел, для чего я тебя позвала? 

— Не знаю... 

— Я получила письмо от твоего отца и позвала тебя, 
чтобы сообщить тебе об этом. 

— Получила письмо? — воскликнул Самвел. — Вот 
радость! Очень большая радость! Когда получила? 

— Сегодня ночью. Прибыл гонец. 

Она поднялась, всунула ноги в голубые туфли, сто- 
явшие на полу перед диваном, прошла через залу к од- 
ной из ниш и подняла шелковый занавес. Только теперь, 
когда она отвернулась, Самвел обратил внимание на 
узел из косичек, завязанный у нее на затылке, где сре- 
ди украшений виднелся талисман из когтя гиены, встав- 
ленный в серебряный черенок. 

Княгиня достала свернутый в трубку пергамент, пе- 
рехваченный шелковой разноцветной тесьмой, и подала 
его сыну. 

— Вот письмо от отца, — сказала она. 
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Самвел радостно развернул пергамент, посмотрел и 
разочарованно произнес: 

— Здесь написано по-персидски... 

— Я неоднократно советовала тебе учиться персид- 
скому языку, — сказала мать поучительно и с упре- 
ком, — но ты не слушался меня; ты предпочитал эти 
проклятые языки — греческий и сирийский. А теперь, вот 
видишь, не можешь прочесть письмо отца. Ты даже сво- 
ему маленькому брату Вагану запрещал учиться по- 
персидски. И все же он не только свободно говорит на 
этом языке, но и умеет писать. 

Наставления матери задели Самвела, однако он по- 
старался сдержать себя и сказал: 

— Ты, конечно, читала письмо, расскажи мне, о чем 
пишет отец. 

Княгиня передала Самвелу все, что ему было уже 
известно: что царь Шапух сделал ее мужа спарапетом 
Армении, что Меружану, брату княгини, он обещал ар- 
мянский престол и как награду свою сестру Вормиздухт, 
что оба, отец и дядя, идут вместе с персидским войском 
в Армению. Один — чтобы стать армянским царем, а 
другой — спарапетом. 

Во время этого рассказа лицо княгини сияло беспре- 
дельной радостью. Самвел слушал ее с глубоким волне- 
нием, рука его все крепче сжимала зловещий перга- 
мент. Но эти горестные и позорные вести, предвещав- 
шие гибель родины, не застали его врасплох. Он был к 
ним подготовлен. 

Княгиня поведала сыну не обо всем. Она сообщила 
ему только то, что было написано в письме. Но скрыла, 
что его отец и Меружан Арцруни отреклись от христи- 
анства, приняли персидскую веру и обещали Шапуху 
распространить ее в Армении и что для этой цели Ша- 
пух направил с ними в Армению множество персидских 
жрецов, чтобы взамен церквей воздвигнуть капища и 
всюду открыть персидские школы, в которых должны 
будут воспитываться дети нахараров и знати в персид- 
ском духе и в догматах персидской религии. Умолчала 
она также и о мученической смерти Васака, дяди Сам- 
вела, и о заточении царя Аршака в крепость Ануш. Обо 
всем этом княгиня, конечно, знала; обо всем этом, без 


сомнения, ей устно должен был сообщить гонец, доста- 
вивший письмо. 

Тяжелое впечатление, которое произвел на Самвела 
ее рассказ, не укрылось от внимания княгини, но, делая 
вид, что она ничего не замечает, княгиня обняла и при- 
жала сына к груди. 

— Поздравь же меня, дорогой Самвел. Брат мой 
станет царем Армении, а твой отец — спарапетом. 

Самвел оказался в незавидном положении: ему оста- 
валось либо открыто высказать свое возмущение пове- 
дением отца и Меружана, рассказать все, что было ему 
известно об их предательстве, либо промолчать, чтобы 
неосторожной выходкой не выдать своих замыслов и 
решений. Но он не мог молчать; надо было что-то от- 
ветить. Из таких затруднительных положений Самвела 
обычно выручала, с одной стороны, его недоверчивость, 
а с другой — ирония. 

— Не преждевременно ли ты радуешься, дорогая 
мамаша? — насмешливо сказал он, высвобождаясь из 
ее объятий. 

— Почему преждевременно? — спросила мать дрог- 
нувшим голосом. 

— Армянский царь еще жив... 

Княгиня не выдержала и высказала то, что пыта- 
лась скрыть. 

’ — Царь Армении заключен в крепость Ануш, а от- 
туда никогда не возвращаются. 

— Да, я знаю... оттуда не возвращаются. Но ведь 
существует наследник престола. Он в Константинополе, 
у христианского императора. 

— Кто же его доставит в Армению и возведет на 
престол? 

— Греческие войска и армянские нахарары... 

— До их прибытия Армения будет занята персид- 
скими войсками, а мой брат станет царем. 

— Желаю удачи... 

— Не веришь, Самвел? Ну, да ты сам скоро во всем 
убедишься, — сказала мать наставительно. — Ты гово- 
ришь, что наследник армянского престола находится у 
императора, что он придет во главе греческих войск и 
займет престол отца? А знаешь ли ты, кто теперь гре- 
чеокий император? Валент — злейший врдг армян. Он 
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не только не принял армянского первосвященника Нер- 
сеса, приехавшего к нему просить о помощи, но даже 
сослал его на остров Патмос в Средиземном море. Раз- 
ве это тебе не известно? 

— Нет, я слышу об этом в первый раз... 

Но об этом бесчестном поступке гонителя Валента 
Самвел знал уже давно. Он с большим напряжением 
следил за всеми бедствиями, которые переживала его 
родина. И его чувствительное сердце было изранено 
творившимися злодеяниями. 

В нем появилось желание выразить матери свое не- 
годование по поводу одобрения ею бессовестного по- 
ступка Валента. Ему даже захотелось высказать ей 
свое глубокое возмущение поведением отца и Меружа- 
на, объяснить, какие губительные последствия могут по- 
влечь за собой их действия. Наконец, раскрыть перед 
ней свое непреклонное решение противостоять всеми 
силами намерениям отца. 

Но Самвелу хорошо было известно закоренелое че 
столюбие матери. Она желала быть супругой спарапета 
и сестрою царя. Перед этим страстным желанием все 
его доводы были бы бессильны. 

И благоразумие сковало ему язык. 


VI. Двоюродные братья 


Нахарары из рода Мамиконянов издревле пользова- 
лись преимущественным правом быть спарапетами Ар- 
мении. Эта высокая должность передавалась из поко- 
ления в поколение: сын наследовал ее после смерти от- 
ца. Впрочем, бывали исключения, когда и из других 
нахарарских домов Армении избирались спарапеты, но 
это случалось только тогда, когда Мамиконяны и ар- 
мянские цари враждовали между собой. 

Таронская область была наследственным уделом 
Мамиконянов. В Глакском монастыре находились их 
фамильные гробницы; замок Вогакан был резиденцией 
их княжества. Помимо Тарона, нахарары из рода Ма- 
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миконян владели также землями в области Тайк, где 
была расположена неприступная крепость Ерахани. 

Род Мамиконянов был известен не только военачаль- 
ством. Он славился храбростью, патриотизмом и благо- 
родством. Из этого рода выбирались наставники пре- 
столонаследников Армении и их дядьки. 

Все армянские нахарары относились с большим по- 
чтением к представителям этой семьи, даже сам царь 
оказывал им особое внимание: столь велико было нрав- 
ственное влияние этого рода. Вот почему во всех значи- 
тельных событиях Мамиконяны являлись главными 
участниками. Самоотверженность, высокие добродетели 
и беззаветная храбрость были отличительными чертами 
этого рода. 

В царствование Аршака II наиболее выделялись из 
рода Мамиконянов два брата — Васак и Ваган. Васак, 
бывший наставник царя Аршака, получил звание спа- 
рапета Армении; Ваган же был в должности азарапета 1 . 

И вот ни одного из этих братьев в Вогакане уже не 
было. Гонцы привезли из Тизбона скорбную весть об 
их гибели. Васак принял смерть от руки персидского 
царя Шапуха. Ваган же умер духовно еще при жизни: 
стал предателем. В замке остались лишь их сыновья: 
Самвел — сын Вагана и Мушег — сын Васака. 

Стояла ночь. В той части замка, которую занимала 
семья Васака, погасли огни. Только в одном окне сквозь 
плотные занавеси пробивался слабый свет: там еще не 
спали. Какой-то мужчина нетерпеливыми шагами ходил 
взад и вперед по комнате, иногда присаживаясь на ди- 
ван. Его беспокойные взоры то и дело обращались н« 
дверь. «Что это значит? — думал он. — Самвел просил 
у меня тайного свидания. Что случилось? Он хочет мне 
что-то сообщить?.. Неужели опять получены тревожные 
вести? Ведь если случилось что-то радостное, зачем 
ему приходить ночью?» 

Так думал Мушег, сын Васака Мамиконяна. Он был 
на шесть или семь лет старше Самвела — красивый, хо- 
рошо сложенный мужчина, каждая черта которого вы- 
ражала благородство воина. 

Ко мната, где он находился, не блистала роскошью. 

1 Азарапет — главный эконом царя, ведавший государственным 
хозяйством и налогами. 
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На полу ковры из грубого волоса и у стен несколько 
сидений, покрытых также грубыми коврами. Всюду бро- 
салось в глаза оружие, не отличавшееся богатством 
украшений. Куда ни посмотреть, ясно было видно, что 
Мушег и в своем княжеском доме сохранил суровость 
боевой обстановки. Простота его одежды вполне соот- 
ветствовала простоте его жилища. Все свидетельствова- 
ло скорее о стойкости и выносливости, чем об утончен- 
ности и изощренном вкусе. 

Мушег подошел к окну, отдернул занавеску и от- 
крыл одну из створок. Он долго стоял неподвижно и 
вглядывался в темноту ночи. Не видно ни зги, не слыш- 
но ни звука, все погрузилось в сон. Пока он вглядывал- 
ся во тьму, его мысли унеслись далеко, далеко — ко 
двору Тизбона. Там его дорогой отец. Там же и его до- 
рогой государь. Со времени их отъезда от них нет ни- 
каких известий. В чем причина столь долгого молчания? 
Быть может, их обманул Шапух? Неужели все пути 
отрезаны? Он ничего не знал, его думы были так же 
печальны и беспросветны, как темна была эта ночь, в 
которой блуждали его полные гнева глаза. 

В таком состоянии духа застал его Самвел, когда, 
тихо отворив двери, он сзади подошел к двоюродному 
брату и положил ему руку на плечо. Мушег очнулся от 
глубокого раздумья и, обернувшись, сказал: 

— Ты изрядно помучил меня, Самвел. 

— В этом виновата моя мать, которая окружила 
меня шпионами, — с гневом ответил Самвел, — я еле 
выбрался. 

— Значит, случилось что-то важное, раз она прибе- 
гает к помощи шпионов, — сказал Мушег, и его груст- 
ное лицо еще сильнее омрачилось. 

— Сядем, я расскажу тебе обо всем. 

Братья сели на диван. Самвел несколько минут ко- 
лебался, не зная, с чего и как начать рассказ, чтобы не 
причинить Мушегу сильной боли. Он начал с неболь- 
шого предисловия, выразив уверенность в том, что мо- 
гучая воля и мужество Мушега помогут ему спокойно 
выслушать сообщение, и что они вдвоем, несомненно, 
найдут способ предотвратить зловещие события. 

Но Мушег нетерпеливо прервал Самвела: 

— Ради бога, не надо лишних слов. Рассказывай, 
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что тебе известно. Можешь быть уверен, что я не запла- 
чу, как женщина. 

Тогда Самвел сообщил ему все, что узнал от гонца: 
о том, что отец и Меружан заключили союз, что они 
изменили христианству, перешли в персидскую веру и 
ведут языческих жрецов и персидские войска на Арме- 
нию, чтобы завладеть ею. Рассказал и о том, что Ша- 
пух отдал Меружану свою сестру Вормиздухт в супру- 
жество и обещал ему армянский престол, если он 
сумеет захватить и отправить в Персию армянских наха- 
раров и видных представителей церкви, а затем рас- 
пространить в Армении огнепоклонничество. Рассказал 
также и о том, что Ваган назначен спарапетом Армении, 
а царь Аршак заключен в крепость Ануш. 

— А мой отец? — прервал его Мушег. 

Самвел в смущении остановился, но затем ответил: 

— Твой отец также... 

— Заключен в темницу? 

— Да, заключен в темницу... 

— Вместе с государем?.. 

— Да, вместе с государем... 

Самвел говорил правду: отец Мушега действительно 
находился вместе с царем в крепости Ануш, но перед 
закованным в цепи царем стоял не живой Васак, а на- 
битый соломою его труп. Еще до встречи с Мушегом 
Самвел мучился целый день, раздумывая, как сооб- 
щить другу о жестокой смерти отца. Это известие могло 
тяжело подействовать на Мушега, который сильно лю- 
бил своего отца и, узнав о его смерти, мог впасть в пол- 
ное отчаяние. В конце концов Самвел решил смягчить 
удар и сообщил, что отец Мушега заключен в крепость 
вместе с царем. 

— О вероломный перс! — воскликнул Мушег гнев- 
но. — Для тебя не существует ни святости слов, ни 
клятв! Перстень с изображением вепря ты вдавил в 
соль, „~~ ведь это наисвященнейшая клятва по законам 
твоей религии; соль эту в знак мира ты прислал сюда, 
приглашая к себе моего отца и царя Аршака. И после 
этого ты вероломно заключил их в крепость. О нече- 
стивец! 

Эти слова относились к царю Шапуху, который зло- 
дейским обманом заманил в Тизбон армянского царя 
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и спарапета Армении. Мушег повернулся к Самвелу; 

— Правда, что в течение тридцати лет мой отец бес- 
прерывно воевал с войсками Шапуха и постоянно их 
побеждал. Но он воевал благородно. В душе Шапуха 
нет ни капли благородства, раз он мог забыть, с каким 
великодушием отнесся к нему мой отец. Однажды, ко- 
гда Шапух, разбитый наголову, бежал с поля битвы, — 
весь его лагерь вместе с его женами был взят в плен 
моим отцом. Но отец с почетом отправил его жен обрат- 
но на паланкинах во дворец персидского царя. Обо всем 
этом Шапух забыл. Изменил клятве и обманул... О, 
мерзкий злодей!.. 

Такие полные горечи слова срывались с уст опеча- 
ленного сына. Сердце его горело жаждою мщения. Пе- 
реполненный гневом он встал и, остановившись перед 
Самвелом, сказал: 

— Слушай, Самвел. Мы будем недостойны своих 
предков, мы будем сыновьями потаскушек, если оставим 
эти злодеяния неотомщенными. Чаша терпения перепол- 
нилась, враг исчерпал меру злодейства. 

Мушег сделал несколько шагов по комнате; заметив, 
что окно открыто, он закрыл его и опустил занавес. Он 
пылал гневом, большие глаза его горели, губы дрожали, 
как в лихорадке. Мужественное лицо побелело словно 
мрамор. Он остановился перед Самвелом и, глядя в его 
скорбные глаза, спросил: 

— Что же ты молчишь? Почему не отвечаешь? 

— Ты счастливее меня, Мушег, — сказал Самвел. — 
Твой отец был герой и не дрогнул даже перед лицом 
смерти. Он всю жизнь провел в борьбе с врагами ро- 
дины и до конца остался верен своему несчастному 
царю... Мне рассказывал гонец, с каким величием дер- 
жался он на суде перед Шапухом, обличая его веро- 
ломство. Все судьи и даже сам царь были удивлены его 
смелостью. Я же несчастный. Мой отец, недостойный браг 
достойного родича, изменил родине, изменил своему вен- 
ценосцу. Сделавшись гнусным орудием в руках Шапуха, 
он идет теперь, чтобы предать родную страну огню и 
мечу. Он идет разрушить те" храмы, которые были со- 
оружены его предками и в которых он сам был крещен. 
Он идет, чтоб заставить нас молиться по-персидски и 
поклоняться персидским богам... 


Слезы помешали ему говорить. Он обеими руками 
закрыл глаза и горько зарыдал. Самвел не обладал же- 
стокосердием и твердостью Мушега. Он был столь мя- 
гок сердцем, его чувства были столь нежны, что даже 
незначительные события могли оказать на него огром- 
ное влияние. Но Мушег не обратил внимания на его 
слезы и в бешенстве воскликнул: 

— Да, твой отец изменник! Он запятнал честь дома 
Мамиконянов. Надо стереть это пятно. 

Он отвернулся и устремил взгляд на портрет деда 
Вачэ, висевший на стене. Несколько минут глядел на 
него Мушег с выражением глубокого почтения. Затем, 
указывая на деда, сказал Самвелу: 

— Когда на поле битвы, после кровопролитной борь- 
бы с персами, герой этот пал, — всю Армению охватило 
горе. Плакал царь, плакало войско, плакали поселяне. 
Во время его похорон великий армянский первосвящен- 
ник Вртанес, сын Григория Просветителя, в своем над- 
гробном слове так утешал народ: 

«Утешьтесь во Христе. Он умер, но смертью своей он 
обессмертил себя. Ибо он принес себя в жертву нашей 
стране, нашим храмам и нашей богом данной вере. Он 
умер ради того, чтобы наша страна не подверглась опу- 
стошению захватчиками, чтобы не был нарушен чин на- 
ших храмов, чтобы наши святыни не попали в руки не- 
верных. Если бы враги наши завладели нашей страной, 
они утвердили бы в ней свою нечестивую веру. Этот 
боголюбивый мученик сражался за то, чтобы изгнать, 
исторгнуть зло из нашей страны, и он умер ради того, 
чтобы в нашу благочестивую страну не проникло без- 
законие. Пока он был жив, он боролся за правое дело, 
когда же приблизилась смерть, он пожертвовал собою 
за истину господа и за спасение его паствы. Он не по- 
жалел отдать свою жизнь за родину, за братьев и за 
святую церковь, и_ он будет сопричислен к мученикам 
во Христе. Не будем оплакивать эту великую потерю, 
но почтим усопшего за его самоотверженность и устано- 
вим обычай всегда и во веки веков чтить в наших цер- 
квах память об его храбрости наряду с памятью о му- 
чениках христианских». 

Произнеся надгробное слово патриарха, которое Ма- 
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миконяны знали наизусть, так как оно являлось их тра- 
диционным символом веры, Мушег добавил: 

— Армянская церковь во время литургии перед свя- 
тым престолом поминает в числе своих мучеников и на- 
шего деда. Но отныне та же церковь будет произносить 
проклятие его недостойному сыну. 

— И это мой отец!.. — воскликнул Самвел горестно. 

Мушег ответил: 

— Враг родины, изменник родины не может быть ни 
твоим отцом, ни моим дядей. Отныне он для нас чу- 
жой, и даже более чужой, чем какой-нибудь перс. Со- 
гласен ли ты со мной, Самвел? 

— Целиком! 

— Дай руку! 

Самвел протянул дрожащую руку. 

— Решено, — сказал Мушег и подсел к брату. — 
Теперь подумаем, что нам предпринять. 

Воцарилось долгое молчание. 

— Слушай Самвел, — начал Мушег. — Никогда еще 
Армения не была в такой опасности, как теперь. Царь, 
патриарх и спарапет — все в плену, и враги поспешат 
этим всемерно воспользоваться. И еще сильнее, чем 
внешние враги, угрожают нам внутренние раздоры. По 
полученным мною сведениям, многие наши области и 
провинции восстали против царя и хотят свергнуть 
власть. Восстал Агдзникский бдешх 1 , он возвел громад- 
ную дзорайскую стену и отгородился от нас. Восстал 
Норшираканский бдешх. Восстали бдешхи дома Мах- 
кера, Нихоракана и Дасынтрея. Восстал бдешх Гу- 
гарка. Восстал тер 2 провинции Дзороц, тер провинции 
Кохб и тер Гартманадзора. Охвачена восстанием силь- 
ная провинция Арцах, гавар 3 Тморик и Кордрикский 


1 Так назывались правители четырех окраинных областей древ- 
ней Армении. Эти самые крупные феодалы должны были охранять 
границы государства от врагов. 

* Слово тер имеет различные значения в зависимости от то- 
го, в каком контексте оно употребляется. Означает: властелин, гос- 
подин, всемогущий, создатель, всевышний. Его употребляли при об- 
ращении к крупнейшим феодалам, светским и духовным. 

* Г авар, ашхар — крупные территориальные единицы Армении 
{в значении «край», «область», «провинция»}. 
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ашхар; восстал Кордухский тер. Восстал весь Атрпата- 
кан, сильный ашхар Маров и ашхар Каспов. Восстали 
также князья Анцитский и Великого Цопка. Погранич- 
ные с персами князья присоединились к персам, погра- 
ничные с греками — перешли на сторону греков. 

Самвел, слушавший все это с глубоким возмуще- 
нием, прервал Мушега и воскликнул: 

— Нет совести у тех князей, которые, являясь хра- 
нителями границ, в минуту общей опасности, вместо 
того чтобы защищать страну от врагов, сами восстают 
и протягивают руку врагу. Что же мы можем предпри- 
нять, когда главные силы нам изменили? 

— С нами народ, — грозно произнес Мушег. — Враг 
допустил большую ошибку, и мы ею воспользуемся. 
Враг посягнул на священные чувства народа — на цер- 
ковь. Если бы твой отец и Меружан Арцруни знали ду- 
шу армянского народа, они бы не посмели трогать цер- 
ковь. Тогда, быть может, они и сумели бы покорить 
Армению. Но теперь они проиграют, я в этом уверен. 

— Народ еще ни о чем не догадывается... 

— В этом нам сильно поможет духовенство. У тебя, 
Самвел, близкие отношения с Аштишатским монасты- 
рем. Завтра, не теряя времени, отправься туда и сделай, 
что следует. Я тоже разошлю людей по всем мона- 
стырям. 

— Но я не знаю, как мне поступить с матерью. Она 
совсем связала меня. 

— Твоя мать, Самвел, ужасная женщина; она мо- 
жет причинить нам большой вред; ты должен быть с 
ней осторожен. 

— Осторожен? Как? 

— Ты должен показать, будто согласен с ней. 

— Значит, мне надо лицемерить? Это будет тяжко, 
для меня. 

— Пока другого выхода нет. 


VII. Предлог 

Солнце стояло уже высоко, но Самвел все еще не 
выходил из опочивальни. Он поздно ночью вернулся от 
Мушега и лег в постель почти на рассвете. Иусик уже 
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несколько раз подходил к дверям его опочивальни и с 
нетерпением прикладывал ухо к замку, долго, с осто- 
рожностью прислушиваясь к тяжелому дыханию и вздо- 
хам своего господина. «Не захворал ли?» — подумал 
он наконец. Приветливое лицо доброго юноши приняло 
глубоко опечаленный вид. 

После ухода Иусика в приемную палату вошел ста- 
рик, сухой и тонкий, как скелет. Голова и борода его 
были совершенно белые, холодное лицо цвета пергамен- 
та, с резкими чертами говорило о твердом характере. 
Казалось, он сам не знал, зачем пришел, но вскоре на- 
шел себе занятие. Он стал ходить от одного предмета 
к другому, рассматривать каждый, переставлять с ме- 
ста на место; подошел к стоявшим в углу пикам и ко- 
пьям и, взяв одно из них, перенес в другой угол, а копье 
правого угла переставил в левый. Посмотрел на пику и, 
заметив, что она стоит косо, поправил ее. За этим за- 
нятием застал его вошедший в комнату Иусик. 

— Разве это твое дело? — сказал Иусик, хватая ста- 
рика за руку. — Опять пришел, чтобы все перепутать? 

— Молчи, щенок, — крикнул старик и с такой силой 
отшвырнул Иусика, что, не обладай тот ловкостью кош- 
ки, он, наверное, рассыпался бы, как штукатурка, 
по полу. 

— Тише, милый Арбак, — взмолился юноша, — князь 
еще спит. 

— Спит, — насмешливо протянул старик, — нашел 
время спать! Ничего, сейчас проснется... 

Шум в приемной палате действительно разбудил 
Самвела. Старик Арбак был дядькою Самвела. Моло- 
дой князь вырос у него на руках; поэтому Арбак и вел 
себя с такой непринужденностью. Это был старый воин 
с суровым и чистым сердцем. Несмотря на свой возраст, 
он сохранил свежесть мужественной души. Самвел ува- 
жал этого человека, уважал его старость и его неста- 
реющую храбрость. И теперь еще стрела, пущенная 
стариком, попадала в цель, его глаз не утратил метко- 
сти. Арбак был учителем Самвела во время охоты и 
военных упражнений; он учил его бегать, прыгать с кру- 
тизны, укрощать строптивого коня, стрелять из лука и 
пробивать стрелою железную броню, — эти упражнения 
он учил делать и на медных досках; учил одним взма- 
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лом меча отсекать человеку голову или с размаху раз- 
рубать его пополам, — эти опыты производились на жи- 
вотных. Учил переносить голод и жажду и спать под 
открытым небом, на голой земле. Словом, Арбак раз- 
вивал в Самвеле те качества, какими должны были об- 
ладать в ту суровую эпоху дети нахараров, для того 
чтобы стать хорошими воинами и храбрыми людьми. 
Основы нравственного воспитания дядьки Самвела бы- 
ли весьма несложны. Они состояли лишь из нескольких 
требований: не лгать, исполнять данное слово, быть ми- 
лосердным к больным и слабым, быть верным царю и 
отчизне, довольствоваться малым и быть воздержан- 
ным. Более же углубленное нравственное и духовное 
воспитание Самвела было поручено особым учителям, 
которые обучали его религии, языкам и наукам. Эти 
учителя приглашались из находившегося поблизости 
Аштишатского монастыря. 

Арбак, как человек очень скромный, предпочитал, 
чтобы о нем говорили другие. Но временами, когда ко- 
му-цибудь случалось рассердить его, он напоминал про- 
винившемуся о своей родовитости. «Я не какой-нибудь 
подкидыш», — говорил он в таких случаях. Арбак осо- 
бенно любил рассказывать о том сражении, во время 
которого персы разрушили пловучий мост на Евфрате 
и не хотели пропустить Юлиана, а армяне, прогнав пер- 
сов, открыли дорогу Юлиану. «Ах, если бы я знал, ка- 
ким недостойным окажется Юлиан», — этими словами 
заканчивал он обычно свой рассказ. 

Всякий раз, как Арбаку рассказывали какие-нибудь 
военные чудеса, он неизменно отвечал: «А вот когда мы 
дрались у Евфрата...» и затем излагал историю боя у 
пловучего моста. Он не мог простить Юлиану Отступ- 
нику его поступок с армянским царем Тираном, послу- 
живший причиной гибели выдающегося армянского пер- 
восвященника. 

Наконец Самвел вышел из опочивальни и, увидев 
Арбака, приветствовал его словами: 

— Здравствуй, Арбак, что скажешь? 

— Будь здоров! — ответил старик и, поджав ноги, 
уселся на ковер. 

Он не любил сидеть на высоких креслах и диванах, 
считая такой обычай смешным. «Это значит садиться на 
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деревянного коня, который не двигается», — говорил он, 
выражая свою иронию в форме такой загадки. 

— Хорошо, что пришел, Арбак, — сказал Самвел. — 
Я хочу сегодня отправиться на охоту. 

Старик улыбаясь ответил: 

— Поглядите-ка на этого охотника: нечего сказать — 
раненько изволил подняться. Солнце-то уж на целых 
пять джид 1 поднялось на небе. 

Этим он хотел сказать, что солнце поднялось над 
горизонтом на высоту пяти пик. Пика являлась для 
Арбака мерой, с помощью которой он измерял любое 
расстояние. 

Упрек старика был справедлив. Самвел никогда не 
имел привычки вставать так поздно. Кроме того, на охо- 
ту отправлялись обычно до восхода солнца. 

Самвел стал оправдываться, говоря, что прошлой 
ночью ему не спалось и что он уснул лишь на рассвете. 
Но эти объяснения совершенно не убедили Арбака. Он 
полагал, что раз молодой человек по ночам не спит, 
значит ему в голову лезет всякая «чертовщина», а это 
он находил крайне недостойным. 

На Самвела он привык смотреть, как на ребенка, 
который когда-то не умел высморкать нос в платочек, 
данный матерью. Он никак не мог примириться с тем, что 
ребенок этот уже вырос, возмужал, имеет собственную 
волю и желания. Хотя Самвел давно вышел из-под еко 
опеки, но, уважая старика, иногда обращался к нему за 
советом. И тогда Арбак становился крайне требова- 
тельным. 

Теперь, уступая мольбам своего питомца, он сказал: 

— Ну, если уж едешь, пойду прикажу подать тебе 
гнедого. 

— Почему гнедого? Ты же знаешь, что мой люби- 
мый конь белый. 

— Белый пока не годится, — ответил Арбак делови- 
тым тоном. — Этот негодяй, как я заметил, все еще ду- 
рит. Он когда-нибудь доведет тебя до беды. 

Самвел ничего не возразил, но предупредил его, что 
возьмет с собою только двух слуг и двух борзых. Ар- 
баку это показалось очень странным, так как он привык 

1 Джида — персидская мера длины. 
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соблюдать строго все обычаи и правила охоты. Всякий 
раз, когда князь отправлялся на охоту, его сопровожда- 
ли десять — двадцать всадников и такое же количество 
собак. За несколько дней до охоты рассылались при- 
глашения сыновьям соседних нахараров. Наконец, за- 
ранее назначались приготовления. «Что это ему вдруг 
сегодня с утра взбрело в голову скакать на охоту... и 
только с двумя всадниками?.. Виданое ли дело? При- 
лично ли это молодому князю?» 

Но Самвел поспешил успокоить старика. Он объяс- 
нил, что ему скорее хочется просто прогуляться, чем 
охотиться, потому что чувствует себя плохо, прогулка 
несколько развлечет его. 

В замке уже знали о близком возвращении спарапе- 
та Вагана из Тизбона, но подробности, сообщенные 
гонцами, конечно, никому еще не были известны. Самве- 
лу хотелось узнать, какое впечатление произвела эта 
весть на старика. 

— Знаешь, Арбак, отец возвращается... Теперь он 
спарапет Армении. 

Арбак вместо ответа провел рукой по голове и при- 
нялся усердно потирать лоб. Казалось, он затруднялся 
с ответом. 

— Что же ты молчишь? 

— Плохо это пахнет! — прямодушно отрезал старик 
и начал еще энергичнее потирать себе лоб. 

— Почему, Арбак? Разве так можно говорить? — 
спросил Самвел, представляясь обиженным. 

Арбак провел рукой по седой бороде и, зажав ее в 
кулак, проговорил: 

— Каждый волос этой бороды побелел в опасности, 
Самвел! Я многое видел и многое испытал. 

Он умолк, ничего больше не прибавив, но его опеча- 
ленное лицо досказало Самвелу остальное. Старик еще 
не знал, какие злодейские поручения дал Шапух отцу 
Самвела для проведения в Армении. Но одна мысль о 
странном назначении Вагана спарапетом внушала ему 
беспокойство, так как эту должность, по установивше- 
муся в роде Мамиконянов обычаю, должен был зани- 
мать его старший брат Васак. По какому же праву пер- 
сидский царь Шапух вмешался в распоряжения, кото 
рые всецело зависели от армянского царя? Все эти 
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сомнения высказал с большой горечью старик, подняв- 
шись с места и направляясь к двери. 

— Радостен был бы приезд нашего тера, если бы он 
возвращался из Тизбона вместе с царем, а не с Меру- 
жаном Арцруни... 

Арбак сильно хлопнул за собой дверью и ушел в 
переднюю, что-то бормоча себе под нос. 

Возмущение Арбака больно отозвалось в сердце 
Самвела. «Какая глубокая печаль охватит всех в зам- 
ке, когда обнаружится истина, — подумал он. — Посту- 
пок отца никого не обрадует, кроме моей матери... 
Отец привезет с собой в дом ссору, зависть и нена- 
висть»... 

В течение всего разговора Иусик находился в ком- 
нате. У него не было ни знаний Арбака, ни его опытно- 
сти, но он чуял недоброе и не мог себе объяснить, поче- 
му его господин, узнав о приезде отца, вместо того 
чтобы обрадоваться, впал в уныние. 

В это утро Иусик, словно изменив своей обычной ве- 
селости, был в каком-то грустном настроении. 

Самвел обратил на это внимание и спросил с уча- 
стием: 

— Что с тобою, Иусик? Почему ты такой молча- 
ливый? 

Тот тревожно оглянулся и, приблизившись к Самве- 
лу, чуть слышно прошептал: 

— Знаешь, мой господин, что я узнал... 

— Что? — с любопытством спросил Самвел. 

— Человек этот... сегодня ночью опять был у гос- 
пожи. 

— Какой человек? 

— Гонец, который привез письмо от старого тера. 

— Кто тебе сказал это? 

— «Она». 

— Нвард? 

— Да, Нвард. Она сказала, что поздно ночью евнух 
Багос провел гонца к княгине. До прихода гонца княги- 
ня сидела у себя в ожидании. Они заперли двери и, 
уединившись, долго совещались. 

— О чем они говорили? 

— Нвард не все расслышала; они говорили шепо- 
том. Но сквозь дверную шелъ ей удалось подсмотреть! 
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госпожа передала гонцу пачку писем и приказала ему 
объехать многие страны, повидаться со многими людь- 
ми и передать им эти письма. 

— Нвард не сообщила тебе названия этих стран и 
имена людей? 

— Я спрашивал, но она не запомнила, так как име-, 
на все незнакомые. Но она лишь слышала, как госпожа 
строго-настрого приказала гонцу немедленно отправить- 
ся в путь, объехать все места в течение двух недель и 
повидаться с теми людьми, которых она ему указала. 

— Неужели Нвард не запомнила ни одного имени? 

— Да! Забыл сказать, она запомнила имя одного. 
По словам Нвард, госпожа велела гонцу прежде всего 
отправиться к Вараздату, верховному жрецу «детей 
солнца» 1 . 

Услышав это имя, Самвел сильно побледнел. Одного 
этого имени было достаточно, чтобы догадаться об 
опасных намерениях его матери. В Тароне еще сущест- 
вовал в это время среди армян древний культ солнца. 
Его последователей называли «детьми солнца». Во из- 
бежание гонений со стороны армян-христиан они, оста- 
ваясь приверженцами старой религии, внешне старались 
выдавать себя за христиан. Но, подвергаясь гонениям 
и притеснениям, они постоянно ждали только подходя- 
щего случая, чтобы поднять восстание. И вот теперь 
такой случай представился: княгиня Мамиконян, владе- 
тельница Тарона, возвещала благую весть их главному 
жрецу и призывала его на помощь. А кому же, как не 
«детям солнца», откликнуться на призыв княгини? Ее 
супруг, тер Тарона, возвращается из Тизбона на родину 
с целью уничтожить христианство. Он несет с собой 
персидский культ солнца. И кому же, как не «детям 
солнца», встретить его с распростертыми объятиями. 
Число же их в Тароне, особенно у границ Месопота- 
мии, было немалое. Следовательно, была уже готова 
почва, на которой мать Самвела начинала сеять семена 
внутренних раздоров. 

Все это было ясно Самвелу. 

1 « Дети солнца » — это преемники античных гелиополитов («Гра- 
ждан солнца»] 1 , — членов организации рабов, боровшихся против 
Римской империи. 
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В это утро гонец матери пустился в путь, направ- 
ляясь к главному жрецу «детей солнца». А Самвел под 
предлогом охоты собирался поехать в Аштишатский мо- 
настырь — к матери всех церквей Армении. Там были 
сосредоточены видные силы христианства. Он отправ- 
лялся сообщить местному духовенству о наступающей 
опасности, собирался увещевать священнослужителей, 
чтобы они со своей стороны призвали к борьбе христи- 
анский люд. Представители двух единоплеменных ар- 
мянских религий должны были бороться друг с другом. 
Одних побуждала мать, а других — сын. 

Одна из дверей приемной палаты вела в одевальню, 
иначе называвшуюся «домом хламид». Там, в нишах, а 
больших и малых узлах, хранились наряды Самвела. 
Собольи же шубы и разного рода верхняя одежда для 
всех времен года висела в более обширных нишах и бы- 
ла закрыта занавесками. Особое место занимали его 
военные и охотничьи одеяния. Все это было дорогое, все 
разукрашено золотом и серебром. Самвел вошел в оде- 
вальню и выбрал там короткий и легкий охотничий на- 
ряд. В этой прекрасно облегавшей его изящную фигуру 
одежде он был особенно хорош. 

Иусик в это время был занят в другом помещении, 
дверь в которое открывалась со стороны одевальни. 
В комнате этой находилась сокровищница князя. Здесь 
хранились его личные украшения, а также драгоцен- 
ные украшения для лошадей. Иусик отобрал самую 
обыкновенную конскую сбрую, так как его господин от- 
правлялся на охоту. Более роскошные предназначались 
для торжественных случаев. 

Когда Самвел был уже одет, Иусик взял сбрую и 
отправился вместе с господином в княжескую конюшню. 

Койюшня находилась вне замка, в особом помеще- 
нии, по своей красоте скорее похожем на дворец. Гам 
же помещалась княжеская псарня. Здесь содержа- 
лись и охотничьи соколы разных пород. Когда князь 
вошел через большие ворота широкого квадратного дво- 
ра конюшни, слуги заметили его издали и поспешили 
сообщить главному конюшему. Последний немедленно 
явился и, приблизившись к Самвелу, несколько раз от- 
весил низкий поклон. 

— Здравствуй, Завен, — приветствовал его князь. 
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Главный конюший снова молча поклонился. 

Во двор уже вывели гнедого коня, покрытого краси- 
вой попоной, края которой были разукрашены разно- 
цветными шерстяными кистями. Сильный конюх держал 
коня под уздцы, но беспокойный, горячий конь не пе- 
реставал издеваться над ним: ржал, сопел, подымался 
на дыбы, точно хотел повергнуть в прах своего укроти- 
теля. Но конюх мощной рукой сдерживал буйное жи- 
вотное. Группа других конюхов, стоя вокруг, с живым 
интересом наблюдала за опасной борьбой. Старик Ар- 
бак несколько раз подходил к коню и, поглаживая его 
красивую шею, наставительно говорил: 

— Тише, Егник, будь умником. 

Подошел Са,мвел и, поглядев на игру коня, обратил- 
ся к Арбаку: 

— Ты мне запретил садиться на белого, но Егник не 
слишком-то умней его. 

— Это он от радости, — ответил старик и велел, что- 
бы коня немного поводили, успокоили, а затем осед- 
лали. 

Конюшня была разделена на несколько частей: з 
одной находились княжеские мулы, в другой — ослы, в 
третьей — обыкновенные лошади, в четвертой — поро- 
дистые. Самвел в сопровождении главного конюшего от- 
правился посмотреть на породистых коней. Они вдвоем 
вошли в конюшню. Это было длинное помещение, конец 
которого терялся вдали. У яслей стояли рядами на при- 
вязи кони: чистые, здоровые, один краше другого. Их 
было свыше сотни. Для острастки каждый из них был 
привязан двойными концами поводьев к железным тол- 
стым кольцам, прикрепленным с двух сторон к яслям. 
Кроме этой предосторожности, у наиболее игривых, бес- 
покойных задние ноги были связаны цепями, хотя кони 
были отделены друг от друга крепкой деревянной пере- 
городкой. 

Проходя мимо, Самвел внимательно разглядывал 
животных. Ему всегда доставляло большое удовольст- 
вие бывать в этой богатой конюшне. Он знал клички 
всех коней, их происхождение, возраст и был знаком с 
нравом каждого из них. Главный конюший с особой 
охотой отвечал на замечания своего господина, выра- 
жавшие его глубокое удовлетворение. Самвел подходил 
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к некоторым из коней, гладил их по голове. Это особен- 
но радовало конюшего: так радуется заботливая мать, 
когда в ее присутствии ласкают ее красивых, бойких 
детей. 

— Завен, пора уже начать выезжать лошадей, — 
сказал Самвел. — Возможно, они скоро понадобятся... 

— Понимаю, мой тер, — ответил главный конюший. 
На его обросшем лице появилась добродушная улыб- 
ка. — Старый князь возвращается, и вы, вероятно, со- 
бираетесь его встречать? 

— Да! И с большим отрядом... 

— Я знал об этом и потому как раз с сегодняшнего 
дня велел начать выезжать лошадей. Отныне ежеднев- 
но будут выводить коней на несколько часов. 

Выйдя из конюшни, Самвел увидел своего оседлан- 
ного коня, сел на него и пустился в путь. 


ѴП1. Охота 


На своем красивом гнедом коне, с колчаном за спи- 
ной, луком на плече и с длинной пикой в руках, Самвел 
ехал по той дороге, которая вела от замка Вогакан к Аш- 
тишатскому монастырю. Резвый конь играл, подскаки- 
вал, грыз удила, и губы его довольно быстро покрылись 
белой пеной. Но вскоре он затих, как будто угадав, что 
хозяину не до веселья. Прежде, когда ему случалось 
вместе с хозяином отправляться на охоту, он слышал от 
него много ласковых, бодрящих слов. Но сегодня тот 
почему-то молчал. Вот это-то и опечалило умное жи- 
вотное. 

В убранстве коня не было недостатка в украшениях, 
недостатка, который мог бы его опечалить. Голова его 
была украшена розовыми хохолками, перехваченными 
серебряными застежками, похожими на колокольчики. 
На шее висел также серебряный ошейник, маленькие 
бубенчики которого при всяком движении головы при- 
ятно позвякивали. На груди красовалась шлея с нани- 
занным на ней разноцветным бисером и с треугольным 
талисманом. Он охранял коня от дурного глаза и от 
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несчастного случая. Седло было обито барсовой шку- 
рой, стремена и луки — из серебра. 

Две одномастных борзых с дорогими ошейниками 
бежали впереди всадника. За князем ехало двое ору- 
женосцев; у каждого из них на руке было по соколу. 

Оруженосцев также удивляло молчание князя. Заня- 
тый своими думами, он погонял коня, не обращая вни- 
мания на окружающее и не интересуясь разнообразной 
дичью, которая то и дело попадалась им на пути. До- 
рога тянулась через ущелье, по обе стороны его выси- 
лись горы, покрытые густым лесом. Яркие лучи солнца 
не проникали через листву деревьев, ветви которых, пе- 
реплетаясь друг с другом через дорогу, образовали жи- 
вой зеленый свод. Иногда ущелье расступалось, и тогда 
взорам охотников открывались зеленые бархатистые 
луга, усеянные пестрыми цветами. 

Как сладостно было раннее щебетанье птиц, как сла- 
достен был нежный шелест листьев! Но еще приятнее 
было журчание горной реки, быстро сбегавшей между 
берегами, поросшими кустарником. От всего веяло ра- 
достью, все дышало жизнью и весельем, только сердце 
Самвела было полно горечи. Чем больше он думал о 
злых последствиях предстоявших бедствий, тем значи- 
тельней они ему казались. «Кто знает? — думал он. — > 
Быть может, скоро наступит день, когда покой этих пре- 
красных лесов будет нарушен бескрайним смятением, 
взамен благоухания этих красивых цветов повеет смер- 
тью, и зеленые долины обагрятся братской кровью». 

Казалось, и звери понимали, что Самвел для них 
сегодня не опасен: они смело, без боязни пробегали ми- 
мо него. Вот чуткая газель выскочила с быстротой мол- 
нии из приречных кустов, пересекла дорогу, скрылась 
за деревьями, в несколько прыжков очутилась на по- 
крытой мхом скале и оттуда насмешливо поглядывала 
на князя. Борзые, заметив ее дерзость, вопросительно 
посмотрели на князя, но не получив поощрения, огор- 
ченные, продолжали свой легкий бег. Вот шумливая 
стая куропаток, быстрокрылых птиц, нарушила тишину. 
Она пронеслась близко, как сизая туча, и исчезла за 
соседними скалами. Соколы, спбкойно сидевшие на ру- 
ках оруженосцев, увидев этих красноклювых и красно- 
лапых осмелевших птиц, взмахнули широкими острыми 
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крыльями и, готовые к преследованию, гневно рвану- 
лись. Но шелковые шнурки на ногах заставили их опу- 
ститься. 

Солнце поднялось уже высоко. По лесу разливалась 
приятная теплота. Деревья, омытые накануне пролив- 
ным дождем, ярко блестели чудесным нарядом своих 
листьев. Трава посвежела, еще больше отрос зеленый 
мох и мягким ковром покрывал обнаженные скалы. 

Местные крестьянки обычно бывали очень недоволь- 
ны лесным дождем: он смывал с листьев выделявшийся 
из них сахарный сок, — эту манну небесную. Но на этот 
раз крестьяне успели заранее собрать сахар. 

Тут и там среди деревьев мелькали меленькие шала- 
ши, сплетенные из свежих ветвей. Из шалашей поды- 
мался дымок и облачками медленно рассеивался в воз- 
духе. Девушки поселянки в красных рубашках, невесты 
в красных накидках весело сновали, как бабочки, во- 
круг огня. На костре кипел большой котел, наполнен- 
ный сахаристыми листьями. Когда сахар растворялся, 
листья выбрасывали, вода закипала, делаясь густой. 
Таким способом приготовляли растительный мед или 
иначе — руп. Наиболее нежные листья, на которых слой 
сахара был гуще, отбирались, их накладывали друг 
на друга и прессовали. Таким способом приготовлялось 
душистое и вкусное лакомство, называемое газпен. Эти 
дары природы являлись для крестьян приятной пищей, 
особенно зимой, в постные дни. 

Самвел проехал мимо одного из шалашей. К нему 
подбежала девочка-подросток. Если бы лесные нимфы 
оделись, как она, в красные рубашки, обвязались, как 
она, поясами с радужными цветами, и если бы, подоб- 
но девочке, свои длинные косы они заплели венками на 
голове, все же нимфы не были бы так прекрасны и 
привлекательны, как эта наивная девушка. Увидев ее, 
Самвел остановил коня. Девушка, зардевшись, подо- 
шла и, протянув руку, сказала- 

— Пусть мой господин усладит свои уста. 

Самвел взял у нее лепешку газпена, похожую на 
круглое печенье, и, откусив, спросил: 

— Верно, твоего приготовления? 

На лице девушки засияла нежная улыбка. 

Самвел дал ей несколько серебряных монет. 
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— Вот тебе за то, что ты такая искусница и так 
вкусно приготовляешь газпен.' 

Девушка сначала отказывалась, но потом приняла 
деньги и, поклонившись, побежала к подругам. 

Каждый путник, проходивший мимо шалашей, полу- 
чал угощение: таков был обычар. 

Самвел поделился полученным со своими оруженос- 
цами. 

Чем выше поднималось солнце, тем оживленнее ста- 
новилась дорога. Все чаще встречались горожане, ехав- 
шие верхом на лошадях и мулах; шинаканы 1 плелись 
пешком. Пешеходы, завидя князя, сторонились при его 
приближении и, смиренно склонясь, ждали, пока он про- 
едет. Самвел приветливо им кланялся и со многими 
ласково заговаривал, спрашивал о здоровье. Ехавшие 
верхом, спешившись, также отходили в сторону, покор- 
но становились рядом со своими животными и кланя- 
лись князю, когда он подъезжал. 

Самвел ненавидел эт&т обычай. Он еще издали де- 
лал знак рукой, чтобы люди не беспокоились. Но путни- 
ки, невзирая на его запрещение, оказывали почет своему 
молодому князю. 

Народ любил Самвела за его мягкость, за исклю- 
чительную доброту и приветливость как по отношению 
к шинаканам, так и к горожанам. Его почитали. Обра- 
щение его не походило на жесткое высокомерие моло- 
дых людей из других нахарарских домов; для тех поро- 
дистый конь, собака или сокол значили больше, чем 
простолюдин. Среди крестьян сложилось странное мне- 
ние о Самвеле: «Он точно бы и не князь — не бьет и не 
бранится». 

Из ущелья дорога спускалась вниз по горному ска- 
ту, и перед глазами Самвела открылась широко раски- 
нувшаяся равнина Муша. Внизу, среди тенистых деревь- 
ев священной рощи, виднелись высокие купола Ашти- 
шатского монастыря. Невдалеке раскинулось местечко? 
оно называлось Аштишат и походило на маленький го- 
родок. Принадлежало оно Мамиконянам : 

По дороге к Аштишату медленно шел какой-то чело- 

1 Шинакан — селянин, поселянин. Общее название трудового 
крестьянского населения. 
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век с длинной косой на плече. Он пел песню, слов кото- 
рой нельзя было разобрать, но звуки выражали глубину 
чувства. Он был так увлечен своим пением, что не рас- 
слышал лошадиного топота за собою. Самвел оклик- 
нул его: 

— Малхас! 

Крестьянин обернулся, увидел князя и, радостно под- 
бежав к нему, ласково взял его лошадь под уздцы. 
Его плотная фигура и мужественное лицо говорили о 
здоровой, выносливой натуре. 

— Ты мне нужен, Малхас, — сказал ему Самвел. 

— Слуга ждет твоих приказаний, — отвечал тот. 

— Не сейчас. Завтра вечером приходи в замок, пря- 
мо ко мне. 

Крестьянин в знак согласия кивнул головой. 

Самвел поехал дальше, а Малхас снова запел. 

Так, выехавши под предлогом охоты из замка, Сам- 
вел хотя и не поймал дичи, но^зато случайно встретил 
нужного ему человека. 


IX. Аштишатский монастырь 


Тарой — обитель веры и богопочитания! Тарой — ро- 
дина армянских богов и богинь! Вот снова показалась 
величественная Арацани — священный армянский Ганг. 
Семьдесят лет тому назад здесь еще совершенно свобод- 
но паслись белые бычки, принесенные в дар храму бо- 
гине Анаит. По берегам этой реки прогуливались посвя- 
щенные армянской богине олени с золотыми ошейника- 
ми. На этих берегах восхищался ими римлянин Лукулл 1 . 

Река эта была теперь перед глазами Самвела. Он 
пересекал Карке. Красивые возвышенности этой горы 
исстари покрывали леса, посвященные языческим богам. 
Грустные мысли князя невольно обратились к прошло- 


1 Лукулл, Луций Лицаний (106—56 гг. до н. э.)) — знаменитый 
полководец Римской империи, командовал римской армией в пе- 
риод войны с Митридатом Понтийским и Тиграном II, царем 
Армении. 
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му, к недалекому прошлому. Здесь, в этих дремучих 
лесах, на этих чудесных высотах когда-то стояли Яшт- 
ские храмы 1 * . Здесь приносились жертвы богам Арме- 
нии. Перед мысленным взором Самвела встал храм 
Вахагна «Вишапакаха» — храм бога храбрости, напол- 
ненный сокровищами армянских царей. Рядом возвы- 
шалось другое святилище — «чертог Вахагна», где сто- 
яла вылитая из чистого золота статуя возлюбленной не- 
победимого витязя — богини Астхик. Здесь же был храм 
«златорожденной богоматери» Анаит, под покровитель- 
ством которой некогда процветала во славе Армения. 

Эти три храма с их огромными богатствами были 
местами языческих жертвоприношений — «Яштскими 
местами». 

На новый год армян, в начале месяца Навасард*, 
здесь происходило всенародное празднество, на котором 
присутствовали армянский царь, верховный жрец Ар- 
мении и нахарары. Царь открывал великое торжество 
жертвоприношением — гекатомбой из белых волов с 
позолоченными рогами. Примеру его следовала вся 
знать. 

Новый год приносил с собой и новую жизнь. Арме- 
нии во время этого празднества надлежало показать 
своим богам плоды успехов прошлого года. Вахагн тре- 
бовал от своего народа храбрости, Анаит — успеха в ре- 
месле, Астхик — любви и поэзии. 

Совершались соревнования в талантах и доблестях. 
Поэт пел сложенные им песни, музыкант играл на бам- 
бирне 3 , борец показывал силу своих мускулов, а ма- 
стер — произведения своего искусства. 

Здесь происходили военные игры, поединки между 
смелыми борцами, бои с разъяренными быками и зве- 

1 Яштские храмы — капища, где проводились жертвоприноше- 
ния богу Солнца. 

8 Навасард — первый месяц года в древней Армении. Год имел 
12 месяцев, а каждый месяц насчитывал 30 дней. За последним 
месяцем шло еще пять дней, дополнявших общий счет года — 
365 дней. 

3 Бамбирн — музыкальный струнный инструмент, бывший в 
употреблении у древних армянских рапсодов, которые под его ак- 
компанемент пели свои песни. 
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рями. Здесь происходили ристания на лошадях, на 
колесницах, а также бега, в которых люди состязались 
с быстроногими оленями. Победитель получал один из 
тех розовых венков, которыми был украшен храм Аст- 
хик, и потому празднество это называлось Вардавар'. 

Новый год приносил с собой и новую жизнь. Старый 
год уходил. Надо было искупить старые грехи и очи- 
щенными вступить в новую жизнь: для этого соверша- 
лось общее омовение. Верховный жрец брал из волн 
Арацани святую воду и золотой кистью окроплял народ. 
Богомольцы, следуя его примеру, брызгали водою друг 
в друга. 

Каждый из народа выпускал при этом белого голу- 
бя. Посвященные богине любви Астхик, чистые и непо- 
рочные, как невинные духи любви, голуби, порхая, окру- 
жали белый мраморный храм Астхик. 

Жертва, вода и голубь — сколько в этом затаенного 
значения! Это символы мира, искупления и любви. 

Каждый год, в месяце Навасард, в праздник Варда- 
вара, языческая Армения совершала в «Яштских ме- 
стах» на высотах Карке умилостивление богов кровью 
всенародного жертвоприношения. В начале каждого го- 
да Армения совершала это искупление, омываясь в свя- 
щенных водах Арацани. В начале каждого года Арме- 
ния совершала и это таинство любви, посвящая храму 
Астхик голубей. ' 

Но ведь обычай этот был очень древним, может быть 
старше начала самого времени. 

Когда, по преданию, бог очистил потопами грешную 
землю, прародитель Ной 2 был первым после этого все- 

1 Вардавар — по-армянски «украшенный розами». В этот день 
обливали друг друга водой, дома украшали зеленью и цветами, 
преимущественно розами. После введения христианства этот празд- 
ник, посвященный богине Астхик. перешел в праздник Преобра- 
жения. 

2 Легендарная история Армении считает армян прямыми по- 
томками Ноя. Историк Мовсес Хоренаци рассказывает, что родона- 
чальником древней Армении считался Гайк, правнук Иафета, сына 
Ноя. Он был исполин, полубог, обладал чудовищной силой. По- 
селился он у подножья Арарата, построил жилище, отдал его сво- 
ему сыну Арменаку, а сам продолжал свой путь на северо-запад 
и там построил себе деревню, которую назвал Гайкашен. 
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мирного омовения, выпустившим с вершины Арарата 
голубя, благого вестника божественной любви. Это прои- 
зошло в начале месяца Навасард. Выйдя из ковчега, у 
подножья той же горы патриарх принес первую жерт- 
ву, — то была жертва умилостивления. Сын Ноя, хра- 
нитель его заветов, Сим, спустившись с Арарата в Та- 
рой и поселясь у подножья горы Сим, совершил такое 
же жертвоприношение. 

Прошли века, века неисчислимые, но обычай этот 
свято соблюдался в Армении до появления голубя над 
водами Иордана. И христианская Армения, освятив 
языческий обряд, повторила те же священнодействия и 
в тот же день Вардавара. 

Все это знал Самвел, и все это незабвенное прош- 
лое вставало теперь в его памяти. 

За семьдесят лет до того как Самвел направлялся к 
Аштишатскому монастырю, два белых мула везли к 
Тарону закрытую колесницу. Ее окружали ехавшие на 
конях шесть знатных армянских князей: нахарары Аш- 
тенский, Арцруни, Андзеваци, Ангехский, Сюникский и 
Мокский. На колеснице заветным знаменем сиял сереб- 
ряный крест. Впереди ехал просветитель Армении Гри- 
горий; лицо его было закрыто густой черной вуалью. 
Позади него — пять тысяч восемьдесят воинов, собран- 
ных шестью князьями. Христианское воинство, проник- 
нутое священной отвагой, проходит по Тарону, наводя 
ужас на язычников. На колеснице — святые дары, вы- 
везенные из Кесарии Просветителем. 

Занималась заря, колесница, переехав Арацани, при- 
близилась к высотам Карке и здесь остановилась. Ее 
появление вызвало страшное волнение в горах, нару- 
шив вековой покой священной рощи. Старые боги ар- 
мян возмутились, и жрецы разъяренной толпой выбе- 
жали из храмов. Под знаменами верховного жреца Ар- 
дзана, его сыновей Деметрия и Месакеса в продолжение 
часа собралось шесть тысяч девятьсот сорок шесть че- 
ловек, жрецы и прислужники капищ. Завязалась кро- 
вавая битва — битва христианства с язычеством. 

Из глубины священного леса, как муравьи из гигант- 
ского муравейника, двинулось языческое войско и за- 
няло все проходы и высоты в горах. Верховный жрец 
Ардзан и один из его сыновей вооружились. Отец и сын, 
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осыпая укорами и бранью армянских князей, восстав- 
ших против своих богов, вызвали их на поединок. Вско- 
ре язычники настолько оттеснили князей, что князь Мок- 
ский вынужден был укрыть Григория Просветителя в 
Вогаканском замке. Перед бегством Просветитель за- 
рыл привезенные им из Кесарии дары в лесу, в глухом 
месте. 

Битва продолжалась несколько дней, пока князья не 
получили подкрепления. Христианство восторжествова- 
ло: победа осталась за ним. Верховные жрецы Ардзан, 
его сыновья Месакес и Деметрий пали на поле битвы с 
мечом в руке, как герои. Пало тысяча тридцать восемь 
храбрых жрецов. Великолепные языческие храмы на 
вершинах Карке были разрушены. Погибли прекрасные 
произведения армянского искусства и архитектуры. 
Огромные же сокровища капищ стали добычей армян- 
ских крестоносцев. 

Золото, серебро и мрамор легко было уничтожить, 
но уничтожить в сердце народа чувства, с которыми он 
сроднился, уничтожить обожание, какое он питал к род- 
ным богам, было гораздо труднее. Эти чувства сохрани- 
лись на много веков после сокрушения богов. Они усто- 
яли против огня и меча. Религия сменилась, но старо- 
давние обычаи народа остались. 

Были уничтожены те храмы, в которых всенародно 
в дни Навасарда праздновался Вардавар. Во времена 
язычества всенародные празднества устраивались семь 
раз в году; и на каждом празднестве присутствовали 
царь и верховный жрец. 

Григорий Просветитель на месте капищ основал 
первый христианский престол — матерь армянских цер- 
квей. Монастырь сохранил свое прежнее языческое на- 
звание — Аштишат. Праздник Вардавара превратился в 
праздник преображения Иисуса Христа, но прежние 
обряды сохранились. Снова раз в году появлялся здесь 
армянский царь христианин со своими нахарарами и ар- 
мянский первосвященник. Они открывали всенародные 
праздничные торжества Аштишата. Опять приносились 
жертвы, выпускались голуби, и народ окроплялся водою. 
Опять происходили те же игры, устраивались те же со- 
ревнования, раздавались те же награды, как это бы- 
вало в языческие времена. Венки из роз, украшавшие 
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прежде храм Астхик, украшали теперь священный ал- 
тарь Аштишатского монастыря. И праздник этот, как и 
прежде, происходил в начале месяца Навасард и на- 
зывался праздником Вардавара. 

Самвел все это знал. Он не раз участвовал в этих 
торжествах. Не раз случалось ему получать высокую 
награду во время игр и соревнований, не раз его за 
отвагу царь Армении награждал поцелуем в лоб. 

Теперь предстояла новая война за веру. Как-то от- 
несется к этой войне народ, в котором еще живут ста- 
рые исконные верования? Эта мысль волновала Самве- 
ла, когда он сошел с коня и перешагнул порог Ашти- 
шатского монастыря. 


X. Три молодых силы 

Ночью, когда вся братия Аштишатского монастыря 
уже опала, трое молодых мужчин сидели в одной из ке- 
лий на широкой тахте. Светильник горел на медном тре- 
ножнике, и огонь, мерцая, тускло освещал их озабочен - 
ные лица. 

Они молчали: каждый углубился в свои думы. Их 
лица показывали, что горячий спор только что был пре- 
рван, точно собеседники решили передохнуть, успо- 
коиться, чтобы снова начать спор. 

Один из них, высокий, крупного телосложения, своей 
величественной фигурой и красивым лицом олицетво- 
рял мужественность, здоровье и силу. Второй был ско- 
рее маленького роста и нежного сложения; на его тще- 
душное тело природа как будто по ошибке посадила 
прекрасную голову, — на статной фигуре она была бы 
больше на месте; - в его пламенных глазах светилась 
энергия и вспыльчивость. 

Первый был Саак Партев, второй — Месроп Маш- 
тоц 1 , третий Самвел. 

Саак Партев был сыном могущественного первосвя- 

1 Месроп Маштоц — создатель армянского алфавита (в 392 гі, 
Саак Партев содействовал ему в этом. 
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щенника Армении Нерсеса Великого. В юности, окон- 
чив курс наук в Кесарии и изучив греческий и сирий- 
ский языки, он отправился в Константинополь и там за- 
вершил эллинистическое образование, изучив филосо- 
фию, музыку и ознакомившись с греческими поэтами. 
В Константинополе он женился. Вернувшись на родину, 
Саак, как и его отец в дни юности, поступил на воен- 
ную службу, никак не полагая, что впоследствии ему 
придется унаследовать патриарший престол. С того 
■времени как патриарший дом Армении оказался в свой- 
стве с царским домом и с семьями крупных нахараров, 
-дети патриархов получали вместе с духовным воспита- 
нием и военное образование. Это было необходимо, гак 
как первосвященник Армении являлся вместе с тем вы- 
соким должностным лицом в государстве. Он служил 
святому престолу, но в случае надобности вел войска 
на войну. С амвона он произносил проповеди, но в слу- 
чае необходимости обсуждал с царями государствен- 
ные вопросы: 

Саак Партев, приехав в Аштишатский монастырь по 
своим делам, случайно встретил там Самвела. Самвел 
знал, что Саак собирается проехать через Тарой, но не 
ожидал встретить его в этот день в Аштишатском мона- 
стыре. Два месяца тому назад Саак вместе с Месропом 
начал объезд своих вотчинных земель. Обширные вла- 
дения, разбросанные в разных провинциях, простира- 
лись от Арарата до Тарона. Богатый патриарший дом 
имел больше поместий, сел и посадов, чем самое мо- 
гущественное нахарарство. 

Месрог^ сын дворянина Вардана, был родом из ме- 
стечка Хацик в Тароне. Местечко это находилось на 
расстоянии полудня ходьбы от Аштишатского монасты- 
ря. Месроп, бодрый, энергичный юноша, еще с детских 
лет стремился к науке. Он изучил греческий, сирийский 
и персидский языки и все науки, какие существовали в 
то время. Как дворянин, Месроп был обучен и военно- 
му делу. Поэтому, занимая должность составителя 
царских грамот при дворе в Вагаршапате, он вместе с 
тем исполнял и воинские обязанности. Однако вскоре 
он оставил дворец и стал секретарем Нерсеса Вели- 
кого. 

Помещение, смежное с кельей, в котором они сиде- 
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ли, напоминало Сааку о весьма печальных событиях из 
истории его предков... 

Пышную одежду Саака украшали драгоценности, 
какие носили тогда князья царского рода. Он сидел, 
поджав ноги и положив себе на колени саблю в золо- 
тых ножнах, пристегнутую к золотому поясу. Рядом е 
ним сидел Самвел, напротив — Месроп. 

Самвел сообщил им прискорбные вести, полученные 
из Тизбона, рассказал о злодейских намерениях сво- 
его отца и Меружана. Об этом они и спорили: какими 
мерами предотвратить надвигавшуюся опасность. Угро- 
за родине настолько волновала их молодые души, что 
они порой забывали необходимую меру приличий в от- 
ношении друг к другу. 

Месроп первый нарушил молчание: 

— Опасность чрезвычайно велика. Мы вкушаем те- 
перь плоды прежних ошибок. 

— Каких ошибок? — спросил Саак. 

— Тех, что совершили твои великие предки, Саак... 

Невидный молодой человек произнес эти слова желч- 
но, и они как стрелы вонзились в сердце величавого 
Партева. Кровь предков — первосвященников и царей — 
вскипела в нем; большие глаза зажглись гневом. Он 
сделал угрожающее движение. Месроп в свою очередь 
ухватился за серебряный пояс, на котором висел корот- 
кий меч. 

Но Сааку удалось подавить свое волнение. Гневно 
прозвучал его громовой голос: 

— Не в том ли видишь ты ошибки моих предков, 
Месроп, что они вырвали из болота язычества нашу 
варварскую Армению и озарили ее светом христиан- 
ства? 

— Нет, Саак, вина их не в этом, — с оскорбляющей 
мягкостью ответил Месроп, — но скажи мне: разве свет, 
которым они просветили Армению, проник дальше мо- 
настырских стен? Разве он проник в убогие хижины 
.инаканов? Да и мог ли он туда проникнуть? Прошло 
уже почти столетие, как свет христианства проник в 
Армению. Однако и до сих пор в наших церквах биб- 
лию читают по-гречески и по-сирийски, до сих пор в 
храме молятся на чужом языке. Разве шинаканы, горо- 
жане и вообще армяне понимают эти языки? А при та- 
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ком положении дела, каким светом могла просветить, 
какое нравственное или умственное направление могла 
дать церковь народу, когда он видит лишь обряды и 
слышит какие-то непонятные слова. 

— И ты полагаешь, Месроп, что народу от этого 
мало пользы? 

— Польза — нам, но не народу. Тебе, мне и вот это- 
му скромному юноше, который молчит. — Он указал 
рукой на Самвела. — Мы все питомцы греческой или 
сирийской культуры, питомцы византийства, которое 
разлагает и убивает наше национальное чувство. Что 
представляет собой наш несчастный народ? Он утра- 
тил старое, но ничего не приобрел взамен. 

— Нет, много приобрел, Месроп. 

— Ровно ничего, Саак. Ты забыл, как некогда Врта- 
нес Святой, твой дед, в этом самом монастыре Ашти- 
шата служил обедню и как внезапно двухтысячная тол- 
па окружила монастырь и хотела побить его камнями?.. 
От ярости черни его защитили только крепкие стены 
храма. Ты забыл, Саак, что когда твои предки, Пап и 
Атанагинес, пировали однажды здесь, в Аштишате, к 
ним, подобно ангелу, влетел с мечом в руке какой-то 
человек и положил их обоих на месте. Много месяцев 
их трупы валялись без погребения, и никто не смел при- 
близиться к ним в страхе перед чернью. Вот тут, рядом 
с нами, совершилось это злодеяние. 

Он указал на смежное помещение, приемную мона- 
стырского епископа, и продолжал: 

— После, этого печального события прешло всего 
тридцать лет. Что же изменилось? Народ остался таким 
же варварским, как и был. 

— Нельзя за тридцать лет искоренить в народе то, 
что сложилось в течение многих и многих веков, — от- 
ветил Саак. 

— Да, нельзя... Но это не возражение. Дело народ- 
ного просвещения у нас основано на ложных и, я позво- 
лю себе сказать, на совершенно вредных началах. 

Заметив, что спор снова обостряется, Самвел вме- 
шался и сказал: 

— Какой толк от ваших пререканий, Месроп? Что 
было, то прошло. Теперь надо думать о настоящем, — 
о том, как предотвратить грозящую нам беду. 
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На бледном лице Месропа появилась горькая улыб- 
ка. Он посмотрел на Самвела, как на ребенка, и ласко- 
во сказал: 

— Не торопивъ, милый Самвел. Тяжелое положение 
в настоящем вытекает из прошлого. Не разобрав причи- 
ны старых бед, мы не сумеем предотвратить новые, 
угрожающие смертью нашей родине. Я знаю, что твой 
отец не глуп, и дядю твоего, Меружана Арцруни, тоже 
нельзя назвать безумцем. Я уверен также и в том, что 
царь Шапух, обласкавший этих двух предателей, не от- 
личается особым благочестием. Он посылает твоего отца 
и дядю, чтобы они уничтожили христианство в Армении 
и отдали в руки персидских магов наши церкви и шко- 
лы. Ты можешь не сомневаться, милый Самвел, что Ша- 
пух предпринял этот поход не ради спасения души и 
не в угоду своим богам; просто-напросто он желает раз 
навсегда разрешить тот трудный политический вопрос, 
который очень его беспокоит... 

Самвел задрожал всем телом; он почти не расслы- 
шал последних слов. Над ним смеялись, его отца назы- 
вали предателем! И это позволял себе делать тот, кто 
подушкой и почестью 1 был неизмеримо ниже его. Он 
воскликнул с огорчением: 

— Тебе, Месроп, надо укоротить язык, у тебя он не 
по росту длинный. Будь благовоспитаннее. 

Месроп вскочил с места и прошелся несколько раз 
по келье. Затем остановился перед князем Мамиконя- 
ном и спокойно сказал: 

— Напрасно обижаешься, мой славный Самвел. 
Дядя твой Васак был тоже невелик ростом, однако в 
нравственном отношении он оказался намного выше 
твоего исполина отца. 

— Грехи отца искупит сын... 

— О! Тогда я тебя полюблю еще сильнее! 

— Оставьте все это. Теперь не до шуток и упре- 
ков! — прогремел Саак. — Садись, Месроп. 


1 Во время церемоний в царском дворце нахарары занимали 
места по старшинству рода и по своим заслугам и около царя, 
по древнему армянскому обычаю, сидели на подушках в порядке 
старшинства. Это называлось «получить подушку и почесть оіз 
царя». Обычай этот сходен с местничеством в древней Руси. 

о/. 


«Шапух желает раз навсегда разрешить тот трудный 
политический вопрос, который очень его беспокоит»... 

Чтобы лучше понять эти слова Месропа, надо вспо- 
мнить, какой участи подвергалась Армения в продолже- 
ние ста с лишним лет, начиная с царя Трдата и кончая 
последними днями Аршака II, то есть со времени рас- 
пространения христианства и до религиозных гонений, 
начатых Шапухом. 

До введения христианства в Армении армяне и пер- 
сы жили относительно в мире, потому что в религии у 
них было много общего, и, кроме того, царствовавшие 
династии в Армении и Персии происходили из одного и 
того же Парфянского или Аршакидского рода. Армян- 
ские и персидские цари находились в братских отно- 
шениях. 

Однако после введения христианства как на востоке, 
так и на западе произошли крупные перемены, совер- 
шенно изменившие политическое положение Армении. 
На западе образовалась Византийская империя со сто- 
лицею Константинополем, на востоке — государство Са- 
санидов со столицею Тизбон. Царство персидских Ар- 
шакидов пало, армяне лишились своих союзников. 

Армения оказалась яблоком раздора между двумя 
постоянно враждовавшими государствами. Она не об- 
ладала достаточной силой для того, чтобы сохранить 
независимое положение, ей приходилось склоняться то в 
одну, то в другую сторону. 

Как Византия, так и Персия, каждая в отдельности, 
старались привлечь Армению на свою сторону, потому 
что Армения являлась тем мостом, по которому должны 
были проходить силы Византии и Персии во время их 
военных столкновений. Столкновениям же и войнам ме- 
жду ними не было конца. При этом победа всегда до- 
ставалась тому государству, на стороне которого высту- 
пала Армения. 

Христианство отдалило армян от персов и сблизило 
их с вероломными византийцами. Это породило вражду 
между персами и армянами. Армения находилась ме- 
жду двух огней и воспламенялась от приближения к 
каждому из них. ' 

Всем этим объяснялась та двуличная роль, какую 
играли армянские цари и в результате которой в пер < 
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вую очередь страдали они сами. В зависимости от об- 
стоятельств, они переходили то на сторону Византии, 
то на сторону Персии. Когда они поворачивались лицом 
к Византии, сзади их била Персия, и наоборот. 

Трдат был первым христианским царем в Армении, 
заключившим дружеский союз с первым римским хри- 
стианским императором Константином. Жертвою этой 
политической сделки стали все преемники Трдата, да 
и сам он пал от руки персов. 

Сын его, Хосров II, приняв от Константина корону и 
порфиру, страшно разгневал персидского царя Шапуха, 
который послал своего брата Нерсеха, чтобы покорить 
армянское царство и воцариться там. 

Сын Хосрова, Тиран, за помощь, оказанную импера- 
тору Юлиану в войне против персов, был завлечен об- 
маном в Персию царем Шапухом. Шапух велел выко- 
лоть ему глаза. 

Сын Тирана, Аршак II, наученный ошибками своих 
предшественников, отрекся от Византии и заключил 
дружеский союз с тизбонским двором. Тогда император 
Валент приказал убить брата Аршака Трдата, который 
был оставлен заложником в Константинополе. 

Аршак вынужден был заключить мир с Валентом 
и взять себе в жены его родственницу, Олимпиаду. Эга 
дружба возмутила Шапуха. Он разрушил Тигранакерт, 
захватил крепость Ани, разграбил казну и, разрыв мо- 
гилы царей из рода Аршакидов, увез в плен их кости. 
После многих сражений, то побеждая, то терпя пора- 
жение от армян, Шапух, под предлогом заключения 
мирного договора, обманом завлек царя Аршака в Тиз- 
бон и заключил его в крепость Ануш. 

— Я считаю поступок Шапуха бесчестным, но он 
умеет соблюдать выгоды своего государства, — говорил 
Месроп. — Этот долго царствовавший царь Персии имел 
дело с четырьмя армянскими царями: Трдатом, Хосро- 
вом, Тираном, Аршаком. Почти семидесятилетний опыт 
убедил его в том, что основным звеном дружбы армян 
с константинопольскими императорами является прежде 
всего христианская религия и затем византийская куль- 
тура. Поэтому теперь он стремится порвать эту связь, 
уничтожить религию и господствующие в наших церк- 
вах, монастырях и школах греческий язык и греческую 
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письменность. Для слияния Армении и Персии в еди- 
ное целое он хочет распространить у нас свою религию, 
свой язык и свое обучение. С этой целью он поручил 
Меружану уничтожить греческие книги, запретить изу- 
чение греческого языка и насильно обучать армян пер- 
сидскому языку. Для нашего просвещения Меружан 
ведет за собой целый караван магов. 

— Все это мы знаем, Месроп, — прервал Саак. — 
Напрасно тратишь время. 

— Но нам следует знать и то, что все эти беды не 
произошли бы с нами, если бы мы не страдали большим 
влечением ко всему иноземному и если бы мы не под- 
ражали ни грекам, ни персам. Следуя одним, мы откры- 
ли глаза другим, и те тоже стали настаивать на своем. 
Наша самая большая ошибка состояла в том, что осно- 
ву нашей культуры мы заложили на чужой земле. Пер- 
сы отнеслись бы терпимо, если бы мы совершали наши 
культовые обряды на родном языке, и на этом же язы- 
ке обучали детей в школах. Но они терпеть не могут 
все византийское, потому что оно вредит их политиче- 
ским интересам. 

Он остановился и после минутной передышки про- 
должал: 

— Нашими учителями были греки и сирийцы. Христи- 
анство привлекало в нашу страну множество греческих 
и сирийских духовных лиц. Эти предтечи византийской 
цивилизации распространили свой язык и свою письмен- 
ность в наших церквах и школах. Так продолжается и по 
сей день. До сих пор у нас еще нет перевода священных 
книг. Нет изложенных на родном языке молитв и ша- 
раканов 1 . Мы отреклись от всего старого, языческого. 
Произведения наших певцов и випасанов 2 мы предали 
огню. Мы покинули наше исконное, наше родное и воз- 
любили все чужое. В своем христианском фанатизме мы 
дошли до того, что отвергли, как нечто кощунственное, 
нашу древнюю литературу, нашу языческую священную 
письменность и приняли греческие и сирийские письме- 
на. И немудрено, что у нас не оказалось достаточно 

1 Шараканы — духовные песнопения армянской церкви. 

» Випасаны — в древней Армении народные певцы, авторы эпо- 
оа ис-торичеекого содержания. — 
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сил для создания своей собственной, национальной 
культуры, своей литературы. С другой стороны, мы на- 
влекли на себя ненависть персов. Они стали думать: 
если, изучая греческий язык и греческую литературу, 
армяне полюбили их и духовно 4 связались с Византией, 
то отчего бы и нам не ввести свой язык и свою лите- 
ратуру, чтобы армяне полюбили нас и были с нами в 
союзе. Теперь, мне кажется, ясно, что действия Шапуха 
продиктованы отнюдь не религиозными соображениями, 
а преследуют исключительно политическую цель. Арме- 
ния — крепкий барьер между Персией и Византийской 
империей, Шапух стремился снести этот барьер, чтобы 
расчистить себе дорогу, — уничтожить его молотом сво- 
ей цивилизации. Армения, как крепкая кость, застряла 
у него в горле, — он пытается разжевать, раскрошить 
ее и проглотить, чтобы свободно дышать... 

— Но удастся ли ему переварить эту кость? — пре- 
рвал его Самвел. 

— Он сможет это сделать, если нынешнее положе- 
ние не изменится, — гневно сказал Партев. — Но оста- 
вим все это. Я хочу ответить на некоторые тяжелые 
обвинения Месропа, которые он возложил на моих 
предков. 5*. 

Он повернулся к Месропу, тоскливо ожидавшему его 
ответа. 

— Я хвалю тебя за благоразумие, хвалю и за серь- 
езность. Но не могу простить тебе клеветы. Избыток 
твоей энергии заставляет тебя говорить недопустимые 
вещи. Ты обвиняешь моих предков в том, что они бес- 
пощадно разрушили, уничтожили старое, заветное, что- 
бы взамен утвердить новое. Это верно. Но ведь таково 
начало всякого перелома. И разве наш господь Иисус 
Христос поступил иначе? Ведь и он не оставил камня 
на камне. Моего прадеда Григория Просветителя ты 
обвиняешь в том, что он заполнил Армению греческими 
и сирийскими монахами. Но ведь иначе и не могло 
быть. Ему нужны были подготовленные люди, и он при- 
вел их с собой из Кесарии. Мастер, собираясь возвести 
здание, ищет нужных работников за пределами своего 
края, если нет надежды найти их на месте. Но прадед 
мой не передавал этим чужеземцам права на духовное 
и умственное воспитание армян. То были временные, на- 
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емные люди, которых приходилось терпеть, пока в Ар- 
мении появятся новые силы из местных людей. С этой 
целью мой дед и основал множество школ, в которых 
даже дети жрецов должны были получить христианское 
образование. Если эти школы не дали нам желаемого 
результата и чужестранцы остались надолго в нашей 
стране, то винить в этом надо те злосчастные обстоя- 
тельства, жертвами которых сделались все мои предки. 
У них не было времени полностью осуществить дело 
просвещения армян. Мой дед, как Моисей, вынужден 
был бежать от ярости народа и последние годы своей 
жизни провел в безвестности, скрываясь в пещерах го- 
ры Сепух. О его сыне Вртанесе ты нам сам рассказал, 
как его хотели зверски убить здесь, в храме. Другой же 
его сын убит в провинции Цопк князем Архелаем. Ари- 
стакес остался монахом и не имел наследников, но один 
из сыновей его брата Вртанеса, Григорис, мученически 
умер за веру на равнине Ватнян; другой, Иусик, убит 
твоим тестем, царем Тираном. Два сына Иусика — Пап 
и Атанагинес — пали от руки убийцы в соседнем зале. 
Сын Атанагинеса Нерсес, мой отец, в настоящее время 
сослан на необит: змый остров Патмос. Как видишь, 
Месроп, ни один из моих предков не умер естественной 
смертью, — все они пали жертвами вероломства наших 
царей, нахараров или свирепости черни. Меч не дал им 
возможности совершить их великие замыслы, предна- 
значенные для своей родины. Всю жизнь они провели 
в борьбе с закоренелым суеверием и погибли в этой 
борьбе. Но меня это не печалит, — смерть их была нуж- 
на, чтобы на их крови взошли и зацвели святые семена, 
посеянные в родную землю. 

Месроп слушал его не прерывая; но бледное лицо 
Самвела выражало сильное волнение. 

Славный сын великого первосвященника так закон- 
чил свои печальные объяснения: 

— Если воля всевышнего когда-нибудь призовет ме- 
мя, подобно моим предкам, на патриарший престол, мо- 
ей первой заботой будет перевести на армянский язык 
священное писание и поставить воспитание армянского 
народа на подлинно национальной основе... 

— А моей задачей будет, — добавил Месроп, — вос- 
становить забытый армянский алфавит и освободить 
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наш народ от чуждой нам персидской, греческой и си- 
рийской письменности. 

Кто бы мог думать, что через двадцать три года 
после этого горячего ночного спора эти два гениальных 
человека исполнят свою клятву и положат начало «зо- 
лотому веку» армянского просвещения. 

Дверь тихо приоткрылась; в келью вошли два мо- 
наха и одновременно сказали: 

— Мы все слышали. И мы решили доказать, что гре- 
ки и сирийцы не так уж плохи, как вы думаете... 

Оба монаха были из числа монастырской братии. 
Один был грек, другой сириец. Первого звали Епифан, 
а другого — Шалитан. 


XI. Мачеха 

На следующий день в замке Вогакан царило боль- 
шое оживление. Слуги оделись наряднее обычного; слу- 
жанки нацепили на себя цветные украшения, и даже 
евнух Багос облекся в пестрый балахон. 

В замке ждали почетного гостя — Саака Партева. 

Саак Партев не был чужим этому дому. Мамиконя- 
ны доводились ему дядьями. Его отец, Нерсес Великий, 
был зятем Мамиконянов. Мать Саака — Сандухт, была 
дочерью Вардана Мамиконяна, дяди Самвела. Отправ- 
ляясь учиться в Кесарию, Нерсес взял с собой туда же- 
ну Сандухт. Там и родился Саак. Спустя три года Сан- 
духт скончалась. Отец ее, Вардан, привез тело Сандухт 
в Армению и похоронил в фамильной усыпальнице пат- 
риаршего дома, в местечке Тил. Потеряв любимую же- 
ну, Нерсес недолго оставался в Кесарии. Он отправился 
в Константинополь для завершения своего образования 
и там снова женился на дочери греческого вельможи, 
которую звали Аспионэ. 

Самвел рано утром вернулся из Аштишатского мо- 
настыря и немедленно известил мать о предстоящем 
прибытии в замок Саака. Известие это хотя и смутило 
княгиню, но, скрыв свое недовольство, она приказала 
приготовиться к приему гостя. Она терпеть не могла 
весь патриарший род, а Саака в особенности: его высо- 
кая знатность колола ей глаза. А на этот раз приезд сы- 
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на великого армянского первосвященника был особенно 
некстати, так как в доме Мамиконянов горячо готови- 
лись к іайному антиармянскому и антихристианскому 
заговору. 

До обеда оставалось несколько часов. 

Зал княгини был разукрашен. Со стенных ниш и ла- 
рей сняли шелковые покрывала, чтобы можно было ви- 
деть расставленную в них драгоценную утварь. Золото, 
серебро и медь сверкали во всей красе и роскоши. 
Изящной работы блюда, тарелки, всевозможные кубки, 
чаши, пиалы, тонко разрисованные красные и черные 
кувшины из местной глины — все эти предметы роскоши 
служили только украшением, и ими никогда не поль- 
зовались. 

Зал благоухал ароматом роз. Все сиденья, ковры, 
подушки — все было опрыскано розовой водой. На ок- 
нах в громадных вазах стояли букеты свежих цветов. 

Княгиня сидела в своем обычном мягком кресле и 
в раскрытое окно смотрела в раскинувшуюся перед ее 
взором широкую даль. Отсюда была видна часть скры- 
той деревьями дороги, ведущей от монастыря Аштишага 
к замку. Беспокойный взгляд княгини был устремлен 
именно на дорогу. Она с глубоким волнением ожидала 
прибытия Саака. Но, вместе с тем, она мечтала о том 
счастливом дне, когда на этой же дороге покажется ее 
милый супруг и принесет с собой новое счастье и 
блеск нового величия. 

Возле княгини сидела женщина, которая была гораз- 
до моложе и привлекательнее своей соседки. Невин- 
ность и покорность выражало ее лицо, ее розовые губ- 
ки... Большие черные глаза светились кротостью и бес- 
конечной добротой. На ее лбу сверкал персидский 
царский знак — полудиск солнца с золотыми лучами. И 
верно: она была из рода персидских царей — сестра 
могучего Шапуха, Вормиздухт. 

Это была вторая жена Вагана Мамиконяна и маче- 
ха Самвела. 

Эта красивая женщина пленила сердце Вагана; она 
связала отца Самвела и с персидским двором и с пер- 
сидской верой. И, наконец, Шапух через эту женщину 
приобрел из нахарарского рода Мамиконянов верного 
соучастника... 
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Многоженство в то время было обычным явлением 
среди нахараров. Имея законную жену, они кроме то- 
го, держали и наложниц. 

Вормиздухт стала женою Вагана в то время, когда 
Нерсес Великий, после несчастной гибели Аршакавана 1 , 
помирил царя Аршака с его нахарарами. Но Ваган Ма- 
миконян и Меружан Аоцруни не примирились с царем 
и, отделившись от нахараров, отправились в Тизбон и 
перещли на сторону персидского царя Шапуха. 

Сегодня две хозяйки одной семьи сидели вместе на 
диване: Вормиздухт — мачеха Самвела, и Тачатуи — 
его родная мать. То были две непримиримые соперницы, 
две ревнивые жены, разделявшие любовь общего супру- 
га, две соперницы по знатности происхождения. По 
обычаям того времени, мать Самвела должна была во 
всем смиренно уступать царской дочери. Мать Самвела 
была всего тЬлько сестрой Меружана Арцруни, а Вор- 
миздухт — сестрой персидского царя. Но обстоятельства 
сложились так, что все вышло как раз наоборот: мать 
Самвела, жестокосердная и надменная Арцруни, поль- 
зуясь мягким и податливым характером Вормиздухт, не 
только удержала за собой славу и честь «госпожи над 
госпожами», но даже сумела подчинить Вормиздухт 
своему влиянию. Вот почему и сегодня присутствие 
Вормиздухт почти не было заметно для матери Самвела. 
Она продолжала смотреть в окно, на аштишатскую до- 
рогу, не обращая никакого внимания на Вормиздухт. 

Неожиданное появление Саака в Тароне вызвало у 
нее всевозможные предположения. 

«Зачем едет он сюда?.. — размышляла она. — Осмат- 
ривать свои владения? Что это значит? Этим счастлив- 
цам досталось без меча и без крови столь много земель, 
что они даже не помнят, где находятся эти владения, и 
никогда их не посещают. Несомненно, его прибытие 
имеет какую-то скрытую цель!» 

Вормиздухт уже начинала томиться. Несколько ми- 
нут ее занимала веселая ласточка, которая, вспорхнув 
в открытое окно, щебеча покружилась по обширной за- 
ле и затем Опустилась на голову большого медного бю- 
ста, сто явшего на мраморной подставке. Это был бюст 

: Аршакаван — город, основанный царем Аршаком и разгром- 
ленный нахарарами. * — ' 
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Мамгуна, родоначальника Мамиконянов. С большим 
любопытством ласточка разглядывала окружающую 
роскошь и остановила взгляд на двух женщинах, сидев- 
ших в раздумье. Неудовлетворенная, она вспорхнула, 
снова покружилась по зале и с веселым щебетаньем вы- 
летела в окно. 

Сегодня Вормиздухт была приглашена в гости к ма- 
тери Самвела. Она жила в отдельном дворце. Толпа ее 
служанок, евнухов и рабов составляла четвертую часть 
всего населения замка. Все они были персы. Отправляя 
ее в Армению, брат дал ей, кроме богатого приданого, 
и целый отряд слуг. В приданое получила она доход- 
ные поместья, расположенные по. правому берегу Тигра, 
села и поселки у границ Ассирии. 

Чтобы рассеять скуку, молодая женщина порой бра- 
ла лежавшее около нее пышное опахало из павлиньих 
перьев с ручкой из слоновой кости; обмахивала им свое 
разгоряченное лицо. В такие моменты браслеты из крас- 
ного коралла на ее обнаженных руках приятно постуки- 
вали. Тачатуи все еще продолжала смотреть в окно. 
Вормиздухт, чтобы напомнить о своем присутствии, 
спросила: 

— Саак едет сюда один? 

— Нет, с ним Месроп, секретарь его отца, — ответи- 
ла княгиня, оборачиваясь к своей забытой гостье. 

— Я Месропа никогда не видела, — сказала Вор- 
миздухт. 

— Скоро увидишь: красивый, изящный молодой че- 
ловек. 

Последние слова Тачатуи произнесла особо отмечая. 
Вормиздухт вспыхнула. 

Разговаривали по-персидски. 

— Саак тоже красивый молодой человек, — замети- 
ла она. 

— Он даже красивее Месропа, — добавила Тачатуи 
с горькой усмешкой. 

Вошел Самвел. 

— Здравствуй Вормиздухт, здравствуй мать моя, — 
сказал он и приветливо поцеловал сначала руку мате- 
ри, а затем Вормиздухт. 

Появление Самвела рассеяло тоску Вормиздухт, и 
ее красивое лицо заметно оживилось. 
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— Ну, что же, где «твои» гости? — спросила мать с 
особой интонацией. 

Самвел подошел к окну и взглянул на каменные сол- 
нечные часы, вделанные рядом с башней. 

— Опоздали немного, должны скоро приехать. Теперь 
я ? ИЖ у ) — сказал он, меняя разговор, — как ты любишь 
Саака. 

— Что же ты видишь? — с тайной досадой спроси- 
ла мать. 

— Вижу, как ты разукрасила зал и как нетерпелива 
из-за того, что Саак опоздал. 

Княгиня засмеялась. 

— Знаешь ли, Самвел, скоро к нам пожалуют и дру- 
гие гости... Отчего ты не сядешь? 

Самвел сел напротив Вормиздухт и матери. 

— Какие же это гости? — спросил он. 

— И ты еще спрашиваешь, Самвел! — упрекнула его 
мать, точно хотела сделать ему выговор за забывчи- 
вость. — Ты же знаешь, что вместе с твоим отцом при- 
будут именитые персидские полководцы: князья Зик и 
Карен. Нет сомнения, что, проезжая через Тарой, они 
погостят и у нас в замке. 

— Я это знаю, — ответил Самвел и, взяв опахало у 
мачехи, стал вертеть его в руках. — Но мне кажется, 
что ты их преждевременно ждешь... Персидские полко- 
водцы прибудут не так скоро. До их вступления в пре- 
делы Тарона мы еще успеем подобающим образом под- 
готовиться к встрече этих высокочтимых гостей... 

Не догадываясь об истинном смысле слов сына, кня- 
гиня ответила: 

— Конечно, у нас достаточно времени, чтобы приго- 
товиться к встрече гостей. Но ты не знаешь, как бес- 
толковы наши слуги. Сколько им ни приказывай, они 
все равно забудут куда что поставить, что откуда взять. 
Мне всякий раз бывает стыдно, когда я принимаю ка- 
кого-нибудь именитого человека. 

— Но Саак нам не чужой, матушка, он не взыщет. 

— Ты опять про Саака, — раздраженно перебила 
мать. — Я не о нем думаю. 

— Да! Забыл... Полководцы Зик и Карен... 

— Знаешь ли ты, Самвел, кто такие Зик и Карен и 
какое внимание им оказывают при дворе Шапуха? 
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Услышав эти часто повторяемые имена, Вормиздухт 
по наивности вмешалась в разговор. 

— Они просто прислужники моего брата. В моем 
присутствии они не осмелятся даже сесть. 

Самвел признательно взглянул на мачеху. 

— Верно, милая Вормиздухт, — сказал он. — Одна- 
ко, когда низшие слуги персидского двора приезжают 
к нам, мы не только усаживаем их на самые почетные 
подушки, но даже сажаем себе на голову... 

Слова эти не обидели Вормиздух, но задели княги- 
ню. Она сердито посмотрела сперва на сына, затем на 
Вормиздухт. 

— Тебя, по-видимому, вовсе не огорчают мои жало- 
бы на бестолковость наших слуг, — сказала она раздра- 
женно. — Сегодня утром я прогнала четырех. Представь 
себе, мне с большим трудом удалось раздобыть соловья. 
Я подробно объяснила, где повесить клетку и чем кор- 
мить птицу. И что же? Вхожу сегодня в зал и вижу — 
соловей лежит мертвый. Оказывается, вместо того, что- 
бы повесить клетку, ее поставили на окно; кошка про- 
сунула лапу и задушила несчастную птичку! 

— Какое безобразие! — воскликнул Самвел, сочувст- 
венно качая головой. — Из-за этого, конечно, стоило 
прогнать не только четверых, но и всех слуг. А кошку 
ты наказала? 

— Твои насмешки неприличны, Самвел, — заметила 
мать. — Ты обижаешь Вормиздухт. 

Самвел обратился к мачехе: 

— Ты очень обижена на меня? 

Она, улыбаясь, посмотрела на него из-под длинных 
ресниц. 

— Нисколько! В ваших лесах соловьев сколько 
угодно! 

— Но такие, что поют по целым дням, встречаются 
очень редко, — сердито заметила Тачатуи. — Ты даже 
не понимаешь, Вормиздухт, обычаев своей религии и 
насмешки Самвела тебя не оскорбляют... Это не по- 
хвально!.. 

Вормиздухт покраснела. 

О чем же шла речь? Дело в том, что мать Самвела 
не обладала таким утонченным вкусом, чтобы любить 
пение соловья. Тут в некоторой мере затронута была ре- 
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лигия. В соловье, по верованиям персов, жил добрый 
дух, и каждый почитатель Зороастра 1 считал своим дол- 
гом держать у себя в доме соловья, пение которого 
считалось ежедневным благословением и приносило сча- 
стье. Мать Самвела, поместив у себя в доме священную 
птицу персов, хотела этим показать свои симпатии к 
персидским верованиям. Это было необходимо, так как 
она надеялась в скором времени принять у себя в до- 
ме полководцев Зика и Карена. 

Самвел опять обратился к мачехе: 

— А как ты, Вормиздухт, готовишься к приему? 

— Никак, — ответила она простодушно. 

Она не знала о последних известиях из Тизбона: 
мать Самвела еще ничего ей не сообщила. Самвел ре- 
шил проверить, какое впечатление произведут на Ворми- 
здухт эти вести: 

— Ты тоже должна готовиться, — сказал Самвел. — 
Могу тебе сообщить, что тебя ждет очень и очень при- 
ятная новость. 

Лицо Вормиздухт заранее просияло от радости. Кня- 
гиня глазами делала сыну знаки, чтобы он молчал, но 
Самвел продолжал, будто ничего не замечая: 

— Царь Шапух, твой брат, выдал твою младшую 
сестру за Меружана Арцруни. Они уже выехали из Тиз- 
бона вместе с моим отцом и едут в Армению. 

— Вот хорошо! — с ликованием воскликнула Вор- 
миздухт, схватив Самвела за руку. — Значит, я скоро 
увижу сестру?.. Значит, они скоро будут здесь? 

— Да, конечно, увидишь свою сестру... и своего но- 
вого зятя... Возможно, они скоро будут здесь, — по- 
вторил Самвел, не отнимая у возбужденной Вормиздухт 
своей руки. — И еще одна радостная новость... 

— К чему ты ей все это рассказываешь, одумайся, 
Самвел! — сказала княгиня по-армянски, так как Вор- 
миздухт не знала армянского языка. 

— А почему же не рассказать? Разве она не должна 
знать, что ее супруг и, вместе с тем, твой супруг и мой 
отец, — скоро прибудет? Почему ей не сказать, что ее 

1 Зороастризм ( или маздеизм) — религия древней Персии, по- 
лучившая название по имени ее создателя Заратуштры (Зороаст- 
ра) . В основе ее лежит дуализм — вера в бога добра и зла л 
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сестра выхолит замуж за Меружана? Зачем делать из 
этого тайну? — сказал Самвел возмущенно. 

— А потому, что она не умнее малого ребенка. То, 
что она узнает, через минуту станет известно всему 
замку. 

— Ты к ней несправедлива! Правда, у Вормиздухт 
сердце невинного младенца, но ум толковой женщины. 

Хотя Вормиздухт и не понимала этого спора, но все 
же догадалась, что между матерью и сыном произошла 
размолвка, и потому сочла нужным вмешаться. 

— Не огорчай свою мать, Самвел! 

Затем, обратившись к Тачатуи, она спросила: 

— Разве ты не рада, что моя сестра выходит замуж 
за твоего брата? 

— Как не рада? — смягчая голос, ответила княги- 
ня, — радость моя безгранична. Не всякому выпадет 
счастье стать зятем могучего персидского царя. 

— Значит, надо благодарить Самвела за то, что он 
советует мне подготовиться к этой встрече. Я должна 
оказать царские почести и моей сестре и новому зятю 
моего брата. Ах, как радостен будет день их прибы- 
тия сюда! 

При этих словах очаровательное лицо ее стало еще 
привлекательнее. Но мать Самвела была недовольна: 
она боялась, как бы сын не зашел слишком далеко в 
своей откровенности перед Вормиздухт, которую она 
считала неопытной и неосторожной женщиной. 

Все сестры царя Шапуха носили имя Вормиздухт. 
Как среди древних армян, так и у персов существовал 
обычай: имена, данные дочерям при рождении, обычно 
не употреблялись; дочерей звали по имени отца. Отец 
царя Шапуха был Вормизд, и все его дочери называ- 
лись Вормиздухт, что означает дочь Вормизда. 

Дочь армянского царя Санатрука именовалась Сан- 
духт, дочь героя Вардана Мамиконяна — Вардандухт, 
дочь первосвященника Саака Партева — Саакануйш, 
дочь Смбата Багратуни — Смбатуи. 

Точно так же обе сестры Шапуха, одна из которых 
была выдана замуж за отца Самвела, Вагана Мами- 
коняна, а другая за Меружана Арцруни, назывались по 
имени своего отца Вормизда — Вормиздухт. 

С целью если не поглотить целиком, то, по крайней 

80 


мере, подчинить себе Армению, персидский двор при- 
держивался той же политики, что и Византия. Импера- 
тор Валент для привлечения Армении на свою сторо- 
ну выдал Олимпиаду, свою родственницу, замуж за 
армянского царя Аршака. Наперекор ему царь Шапух 
решил выдать замуж двух своих сестер за знатных на- 
хараров царя Аршака — Меружана Арцруни и Вагана 
Мамиконяна, а затем склонить их на восстание против 
своего царя. 

Наследственным владением рода Арцруни являлся 
обширный Васпуракан, а нахарарской областью Мами- 
конянов — Тарой. Васпуракан примыкал к персидским 
границам со стороны Атропатены, а Тарой — со стороны 
Ассирии. Замужество двух сестер Шапуха открывало 
широкие возможности для вступления в Армению через 
эти две области. 

— И еще одна приятная новость, Вормиздухт, — 
продолжал Самвел, не обращая внимания на недоволь- 
ство матери, — твоя сестра скоро станет царицей Ар- 
мении. 

— Ах! Что ты говоришь! — воскликнула Вормиздухт 
и от радости настолько забылась, что вспорхнула, как 
невинная бабочка, бросилась на шею Самвела и долго 
не выпускала его из своих объятий, все спрашивая: — 
Это верно? Верно? Ты не шутишь, Самвел? 

— Нет, не шучу! Истинная правда!.. Твой брат обе- 
щал Меружану армянское царство! — ответил Самвел, 
высвободившись из ее объятий. 

— Ах, как это будет хорошо! — сказала Вормиздухт, 
хлопая в ладоши. Усевшись на место, она обратилась 
к матери Самвела: 

— Разве это не хорошо? 

— Конечно, хорошо, — ответила та, вполне разделяя 
ее ликование. 

Самвел встал, несколько раз прошелся по залу и 
затем, остановившись перед Вормиздухт, сказал: 

— Все это очень хорошо, Вормиздухт, но ты еще не 
знаешь, что Меружану, прежде чем сесть на царский 
престол, придется совершить не мало дел... 

— Какие же именно? — с любопытством спросила 
Вормиздухт. 

— Я все тебе расскажу... 
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Мать снова сделала знак сыну, чтобы тот замолчал. 

— Она должна знать, от этого зависит в будущем 
успех дела! — сказал Самвел по-армянски. — Почему ты 
мне запрещаешь? 

Он подошел к одному из окон и остановился. Не- 
сколько минут он молча смотрел с этой страшной высо- 
ты на расстилавшиеся перед ним окрестности. Внизу в 
глубокой пропасти неистово шумела Арацани. Сжатая 
теснинами Вахеваханской долины, река, как рассержен- 
ный чудовищный змей, извиваясь, билась о скалистое 
подножье замка. За рекой, на высокой скале, высились 
развалины древнего города. По преданию, этот город, 
выстроенный царем Санатруком, был столицей прежних 
владетелей Тарона — князей Слкуни, и был разрушен 
предком Мамиконянов — Мамгуном. Величественные 
развалины этого таинственного города покрылись леса- 
ми, а из шелей разрушенных башен выросли вековые 
дубы. Некогда огонь произвел здесь страшное опусто- 
шение, и по этой причине город назывался Мцурк 1 . Сам- 
вел смотрел на это превращенное в пепел величие, на 
эту угасшую славу... Он отвел глаза от столь печаль- 
ного зрелища и стал вглядываться вдаль. Вот Аветиац, 
а на склонах этой священной возвышенности красивая 
роща, где скрывался славный Глакский монастырь. Еще 
не умерло предание о хромом демоне, который потайны- 
ми подземными ходами выносил пепел из монастырских і 
печей и бросал в волны Арацани 2 . 

В Глакском монастыре погребены все предки Сам- 
вела. И мерещится ему, что из заветных могил подни- 
маются мрачные привидения великих покойников и об- 
ращают свои разгневанные лица к замку Вогакан, где 
теперь гнездится позорная для Мамиконянов измена. 
С тяжелым чувством отвел Самвел взор от Глакского 
монастыря и посмотрел направо. Он увидел там Ацяц- 
ский эдем: там среди чудесной гущи ясеневых деревьев 
возвышались вблизи Аштишатского монастыря купола 
церквей, выстроенных предками Самвела. 

1 Мцурк — на древнеармянском языке означает пепел. 

2 Народное предание рассказывает, что святой Григорий Про- 
светитель покорил всех демонов, а одного из них заставил при- 
служивать и чистить монастырские печи. 
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И он снова обратился к своей второй матери: 

— Подойди сюда, Вормиздухт. 

Вормиздухт легкими шагами подбежала и стала воз- 
ле него в оконной нише. Мать Самвела посмотрела на 
них с явным неодобрением. 

— Сейчас я расскажу тебе, Вормиздухт, что нужно 
сделать Меружану, прежде чем воссесть на армянский 
царский престол. И мы должны помогать ему в его на- 
чинаниях... в особенности ты, Вормиздухт. 

Он протянул руку к ясеневой роще: 

— Взгляни, дорогая Вормиздухт, как красиво осве- 
щает солнце своими яркими лучами эту рощу. Своей 
божественной теплотой оно вселяет жизнь в этот чуд- 
ный рай. Там веет прохладой, и гибкие вершины де- 
ревьев, как нежно-зеленые волны, колышутся, вздыма- 
ясь, и сливаются с небом. В гуще этих деревьев стоят 
храмы, построенные Мамиконянами. Сколько сокровищ 
истощили мои предки, украшая всевозможными драго- 
ценностями священные престолы этих храмов!.. Не- 
сколько сот монахов кормятся там нашим хлебом и мо- 
лятся за души своих благодетелей. А теперь, милая Вор- 
миздухт, мы же, Мамиконяны, сокрушим эти храмы, а 
на их место воздвигнем персидские капища. Пусть пра- 
хом и пеплом покроются эти священные места! Да сго- 
рит эта прекрасная роща и станет пеплом в неугасимом 
пламени Ормузда ! 1 Пусть вместо благоухания христи- 
анского ладана и иных благовоний в этих священных 
местах подымется чад от жертвоприношений магов!.. 
Пусть умолкнут тоскливые звуки колокола и молитвен- 
ного клепала! Пусть на этих чудесных высотах каждое 
утро при восходе солнца и каждый вечер при его зака- 
те будут звенеть литавры и звучать трубы магов! И 
пусть благочестивый армянский шинакан, услышав 
этот призыв, дрожа от страха, поднимется на крышу 
своего дома, чтобы возносить поклонение восходящему 
и заходящему светилу. Слышишь, милая Вормиздухт, 
чего требует твой брат и что должен сделать Меружан, 
чтобы стать царем Армении? 

Но Вормиздухт не слышала его. Она была в каком- 
то сладостном забвении. Рука ее лежала на плече взвол- 

1 Орму. зд — бог добра у древних персов. 
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нованного юноши, и прижавшись к нему, упоенная его 
дыханием, она прислушивалась только к музыке его 
слов. Всякий раз, когда он делал небольшое движение, 
указывая на тот или другой предмет, сердце молодой 
женщины замирало от знойной истомы... 

Однако прислушивалась к словам сына княгиня. 

— Довольно! — угрожающе воскликнула она. 

Голос матери заставил Самвела очнуться от горяче- 
го увлечения. 

— Насмехаешься, Самвел? Подумай, о чем ты гово- 
ришь, — продолжала она. — Вормиздухт, отойди от него! 

— Да почему ты считаешь насмешкой мое воодушев- 
ление, дорогая мать? — сказал Самвел, отступая от ок- 
на. — Я совершенно не насмехаюсь, я хотел лишь уго- 
дить тебе... 

Вормиздухт с сожалением отошла от окна, лишив- 
шись минутной близости Самвела. Неровными шагами 
она направилась к двери, не глядя на Тачатуи. 

— Куда же ты, Вормиздухт? — спросила княгиня. 

— Мне не по себе... голова закружилась... пойду не- 
много отдохну... 

Она быстро вышла, забыв свое опахало, лежавшее 
на диване. Самвел взял его и быстро пошел следом за 
мачехой. Он догнал ее в прихожей. 

— Благодарю, Самвел, — сказала мачеха, взяв от 
него опахало, и ее грустное лицо снова озарилось ра- 
достной улыбкой. 

— Ты с нами сегодня обедаешь, не так ли? — спро- 
сил Самвел. 

— Нет!.. 

■ — Саак очень хотел тебя видеть... 

— Извинись за меня. 

Она вышла. Два черных евнуха ожидали ее у две- 
рей. Они пошли вперед по дороге к ее дворцу. 

Вернувшись в зал, Самвел сказал матери: 

— Ты обидела Вормиздухт. 

— Я не потерплю у себя эту персидскую чувствен- 
ность!.. — ответила мать. 

— Но ты же так любишь все персидское. 

— Подумай, Самвел, она ведь жена твоего отца... 

— И моя уважаемая мачеха... Если ты еще будешь 
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так непристойно говорить о ней, я немедленно, как она, 
уйду и больше не приду сюда никогда. 

Княгиня ничего не ответила. Угроза сына на нее по- 
действовала. Слезы женщины, особенно матери, в такие 
минуты являются самым сильным ответом. Она поднес- 
ла платок к глазам и начала горько рыдать. 

Чрезвычайно взволнованный, потирая от гнева руки, 
Самвел быстро ходил по залу, не обращая внима- 
ния на мать. Он еще чувствовал близость милой жен- 
щины, приятное прикосновение пленительной Вормиз- 
духт, в ушах еще звучали ласкающие звуки ее послед- 
них слов. 

Самвел любил эту юную женщину, которой не было 
еще и двадцати лет, любил за то, что она не только не 
захотела играть ту роль, ради которой брат ввел ее 
в семью Мамиконянов, но даже презирала ее. При 
персидском дворе занимались главным образом вос- 
питанием мальчиков; девушки же оставались почти 
без всякого образования и обучались преимущественно 
развлечениям и придворным церемониям. Это и было 
причиной того, что они оказывались совершенно непри- 
годными служить орудием в политической борьбе. Они 
являлись лишь связующим звеном между своими мужь- 
ями и царским двором. Сами же не имели никаких 
убеждений. Длинные объяснения Самвела, высказанные 
у окна, были не чем иным, как попыткой узнать, как 
отнесется Вормиздухт к действиям своего брата. Ее, 
персианку и язычницу, должны были скорее радовать 
предстоящие события, но она осталась к ним совершен- 
но равнодушна. И то, что больше должно было интере- 
совать ее, в чем она должна была проявить свое вли- 
яние, то именно интересовало родную мать Самвела. 
Это и возмущало Самвела. 

Раздались звуки трубы. Самвел встрепенулся, встре- 
пенулась и его мать. Она вытерла слезы и посмотрела в 
окно. Самвел подошел к другому окну. 

По дороге из Аштишата к замку двигался большой 
отряд всадников. Их оружие и украшения сверкали на 
солнце. Когда они приблизились к замку, снова зазву- 
чала труба. 

Самвел вышел встречать своего высокородного 
гостя. 
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XII. Неудавшийся заговор 


Появление гостей прервало неожиданную ссору ме- 
жду матерью и сыном. Лицо княгини Мамиконян сно- 
ва приняло обычное надменное выражение. 

После ухода Самвела княгиня стала беспокойными 
шагами расхаживать по залу в ожидании прибытия го- 
стей и церемонии поцелуя руки. Но гости не показыва- 
лись. Она позвала дворецкого. Вошел человек средне- 
го роста. Он исполнял обязанности эконома, казначея 
и одновременно стольника. 

Дворецкий, войдя, низко поклонился и стал у двери. 

— Все ли готово, Арменак? — спросила княгиня. 

— Все, госпожа! — ответил дворецкий. 

— Музыканты? 

— Есть и музыканты! 

— Прикажи виночерпию отпустить для гостей са-< 
мого старого и крепкого вина. 

— ■ Прикажу, госпожа. 

— А для меня — самого слабого, понимаешь? 

— Понимаю, княгиня. 

— Но чтобы в цвете разницы не было! 

Отдав еще несколько приказаний, она сказала: 

— Теперь можешь уходить. 

Он поклонился и вышел. 

После ухода эконома явился главный евнух Багос. 
У него было сморщенное безобразное лицо, красные, 
лишенные ресниц веки, вытаращенные, как у лягушки, 
беспокойные глаза. Он приблизился к дивану княгини 
таким осторожным шагом, точно боялся, что неги выда- 
дут его, и, подобострастно наклонившись, хрипло про- 
говорил: 

— Прошли сперва к княгине Заруи поцеловать ей 
РУКУ- 

Надменные глаза княгини Мамиконян зажглись 
гневом. 

— А потом?.. — спросила она встревоженным го- 
лосом. 

— Потом придут сюда обедать. __ 

— Когда? 

— Кто знает? Если княгиня Заруи не задержит, 
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быть может, придут скоро. Только такая уж у нее при- 
вычка, — пока не накормит, не напоит гостей, не от- 
пустит. 

— Самвел также пошел с ними? 

— Он раньше всех был там. 

Княгиня еще более взволновалась. 

Главный евнух, считая свою цель достигнутой, про- 
должал нашептывать с еще большим подобострастием: 

— Самвел приказал пригласить к обеду и князя 
Мушега. 

— И Мушег дал согласие? 

— Да... они с Самвелом — вот... 

При этих словах интриган сложил вместе указа- 
тельные пальцы, желая показать, что Самвел и Мушег 
неразлучны. 

Проживавшие в одном и том же замке семьи братьев 
Мамиконян — Вардана, Васака и Вагана, с виду друж- 
ные, в душе ненавидели друг друга. 

Ужасны были причины этой смертельной ненависти, 
Васак убил своего родного брата Вардана; Ваган же, 
отец Самвела, предав братоубийцу Васака в руки Ша- 
пуха, персидского царя, тоже стал братоубийцей. 

В доме Мамиконянов царила непримиримая семей- 
ная вражда. Но она прикрыта была фальшью прили- 
чий, принятых у знати. 

Княгиню не столько возмутило то, что Самвел при- 
гласил на обед Мушега, сына своего дяди, сколько со- 
общение о том, что Саак Партев прежде всего отпра- 
вился приложиться к руке княгини Заруи, которая бы- 
ла вдовой убитого Вардана Мамиконяна. А Саак, как 
уже было сказано, был внуком Вардана, сыном его 
дочери. Вот почему Саак, посещая замок своих дядей, 
прежде всего отправлялся к княгине Заруи, утешал ее 
и выражал свое почтение вдовствующей бабке. Понят- 
но, это очень сердило мать Самвела. «Этот заносчивый 
Партев, всякий раз как бывает в замке, не пропускает 
случая обидещ» меня», — думала она, и ее пухлые губы 
дрожали от волнения. 

— О Вормиздухт ничего не узнал? — снова обрати- 
лась она к главному евнуху. 

— Ей нездоровится... 

— Значит, она не придет обедать? 
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— Если бы и была здорова, то все равно не пришла 
бы, — ответил Багос. Он еще более сморщился, что-то 
похожее на смех перекосило его хитрое лицо. 

Лицо же Тачатуи просияло от искренней радости: 
Вормиздухт не придет обедать. Прекрасная, приветли- 
вая персианка затмила бы ее в окружении молодых го- 
стей. Беспредельная зависть мучила тщеславную кня- 
гиню из рода Арцруни, хотя она была уже в возрасте 
увядающей женщины. 

Во время разговора главного евнуха с княгиней 
дверь зала временами чуть-чуть приоткрывалась, и из 
узкой щели выглядывали чьи-то блестящие глаза: кто- 
то подслушивал из прихожей. 

Известия, которые сообщил главный евнух, хотя и 
порадовали княгиню, но еще больше усилили ее подо- 
зрения. Она была встревожена, в ее затуманенной голо- 
ве проносились неясные мысли. Приезд гостей произо- 
шел так нежданно-негаданно, что у нее не было вре- 
мени привести в порядок свои мысли и прийти к 
определенному решению. Теперь она колебалась, не 
зная, что предпринять. 

Она снова обратилась к евнуху: 

— Ты уверен, что Мушег будет сегодня обедать у 
меня? 

На лице евнуха снова появилась отвратительная 
улыбка, и беспокойные зрачки расширились. 

— Твой покорный раб никогда не говорит своей гос- 
поже того, в чем сам не уверен, — ответил он, несколько 
развязно протянув руку, чтобы поправить одну из сбив- 
шихся на диване подушек. 

Дверь зала опять дрогнула, любопытные глаза вновь 
блеснули из щели. По-видимому, этим пытливым гла- 
зам не удалось проследить, кто был собеседником кня- 
гини, так как диван, на котором сидела княгиня, стоял 
у противоположной стены, зал же был так велик, чго к 
дверям доносились лишь неясные звуки. 

Княгиня в задумчивости поднялась с дивана и на- 
правилась в соседнюю комнату. 

— Иди за мной, Багос! — приказала она евнуху. 

То была уютная комната, в которой княгиня про- 
водила часы уединения. Одна дверь вела в спальню, 
другая выходила в небольшой тенистый дворик с вечно- 




зелеными растениями, расположенный позади помеще- 
ния для наложниц. Княгиня тщательно заперла за со- 
бою дверь. В зале никого не осталось. 

Невидимая слушательница осторожно вошла в зал. 
Это была Нвард. Неслышно, легкими шагами, про- 
скользнула она по мягким коврам и, внимательно осмот- 
ревшись вокруг, подошла к цветам у окон, понюхала, 
направилась к металлическому зеркалу, поглядела на 
свое лицо, а затем подкралась к той двери, за которой 
скрылись княгиня и евнух. Отсюда доносился приглу- 
шенный разговор. Она осторожно приложила ухо к за- 
мочной скважине. Девушка затаила дыхание, чтобы луч- 
ше слышать. До нее доносилось лишь неясное бормо- 
танье, из которого она не могла разобрать ни одного 
слова. Ее душила досада. Недоброе предчувствие гово- 
рило ей, что готовится какой-то ужасный заговор. Она 
отошла от двери и стала искать какую-нибудь вещь для 
того, чтобы в случае внезапного появления княгини при- 
твориться занятой делом. В это время двери зала с шу- 
мом раскрылись, и, как воробей, влетел маленький Ва- 
ган, младший брат Самвела. 

Весь потный от игры, краснощекий веселый шалун 
подбежал к девушке и, обхватив ручонками ее шею, по- 
целовал ее. Потом, быстро отскочив, прыгнул на диван 
и собрав в кучу все подушки, уселся на них верхом, 
пришпоривая и нахлестывая воображаемого коня, весело 
покрикивая «ну-ну». Заметив, что его бестолковый конь 
не двигается, он заскучал и спрыгнул с дивана в по- 
исках новой игры. Шалун вытащил один из букегоз, 
стоявший в цветочной вазе. Тут Нвард бросилась к не- 
му и с трудом отняла у него цветы. Но они были уже 
довольно помяты. Видя, что упрямый ребенок не уни- 
мается, девушка схватила его за руку, почти насильно 
вытащила из зала и заперла дверь изнутри. Но тот, 
прежде чем убежать, некоторое время сердито бараба- 
нил в дверь. 

Шалости Вагана хотя и отняли у девушки несколько 
драгоценных минут, но зато помогли ей найти благовид- 
ный предлог для того, чтобы остаться в зале. Она по- 
дошла к «коню» Вагана и еще больше разбросала 
подушки. Взяла помятые цветы, оборвала лепестки и 
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расшвыряла по коврам. После всего этого она снова 
подкралась к двери комнати ^«ягини и приложила ухо 
к щелке. 

Теперь там говорили еще тише. Девушка вся превра- 
тилась в слух, но ничего не могла разобрать. Сердце у 
нее колотилось от любопытства, и кровь приливала 
к щекам. Ей бы только узнать, с кем разговаривает 
госпожа! 

Дверь снизу была неплотно пригнана к порогу. Там 
оставалась узкая щель. Она нагнулась и стала глядеть 
через эту щель. Ничего не видно! Неожиданно до нее 
донеслись звуки удушливого кашля, которые то усили- 
вались, то, постепенно ослабевая, наконец, перешли в 
хрип. Девушка вздрогнула. Этот кашель был известен 
всему замку. Он исходил из впалой груди и сгнивших 
легких. Теперь она знала, кто был собеседником госпо- 
жи. «Они что-то замышляют!» — подумала она и опять 
вся превратилась в слух. 

Вдруг она побледнела, как бледнеет человек, когда 
вблизи ударит молния с раскатами сильного грома. Она 
услышала всего два слова: первое — «Мушег», второе — 
было ужасное... 

В комнате княгини наступила глубокая тишина. 
Должно быть, собеседник княгини, получив последнее 
указание, удалился через ту дверь, котрая выходила на 
малый двор женской половины. 

Девушка отошла от двери, опасаясь, что княгиня не- 
ожиданно войдет и застанет ее врасплох. Она открыла 
запертые ею двери зала и принялась за уборку разбро- 
санных по ковру листьев и лепестков. Подушка все еще 
валялась на полу. Оставалось еще много дела и, если 
бы княгиня вошла, то застала бы ее за уборкой. Но 
княгиня все еще не выходила. Быть может, совесть му- 
чила ее за то бесчеловечное приказание, которое она 
только что отдала своему верному слуге... 

Не один раз подбирала Нвард и снова разбрасыва- 
ла лепестки, стебельки и листья; наконец княгиня вы- 
шла из своей комнаты. 

— Что это такое? Кто это сделал? — воскликнула 
она, окидывая зал сердитым взглядом. 

— Известно — кто! — ответила девушка, усердно 
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►подбирая цветы. — Вошла сейчас и вижу: Ваган все 
раскидал. Как увидал меня, бросился бежать. 

— Ах, озорник! — воскликнула возмущенная мать. — 
Когда же поумнеет этот мальчик? Сейчас могут войти 
гости и застать этот беспорядок. 

— Сейчас все уберу, госпожа, — ответила девушка, 
суетясь по залу. 

— Пока ты уберешь, наступит полдень! Пришли ко- 
го-нибудь из слуг, чтобы подмел, а сама беги в сад, на- 
рви свежий букет и принеси сюда. 

Нвард быстро вышла. 

В трапезной палате толпились слуги; смеялись, гого- 
тали, шутили, накрывая на стол. Тут же был и юный 
Иусик, возлюбленный Нвард. 

Кликнув издали одного из слуг, девушка передала 
ему приказание госпожи, а сама побежала в сад. 

Глаза Иусика загорелись. Он стал следить, куда на- 
правится Нвард, так как заметил, что шустрая девушка, 
уходя, поднесла руку к правому уху, — это был у них 
условный знак: «следуй за мной». 

Иусик, чтобы не навлечь подозрения товарищей, вы- 
ждал несколько минут, а затем незаметно вышел из 
трапезной. Издали он заметил, что девушка отправилась 
в сад. Он поспешил туда же другой дорогой. 

Он нашел свою возлюбленную возле кустов роз, но 
не такой веселой, какой обычно встречал ее здесь! Она 
только что начала вязать букет. 

— Не для меня ли? — спросил он и хотел было ее 
обнять. 

— Не время, Иусик, — сказала Нвард. — Я позвала 
тебя по очень важному делу. 

— По какому это делу? — с обидой в голосе спросил 
юноша, впервые столкнувшись с такой холодностью лю- 
бимой девушки. 

— Иди к Самвелу. Как-нибудь намекни, чтобы он 
предупредил Мушега ни в коем случае не приходить 
сегодня на обед к нашей госпоже... Иди, не медли!.. 

Серьезный тон, которым девушка произнесла эти 
слова, заставили Иусика забыть на время свою лю- 
бовь, и он спросил с удивлением: 

— А почему бы князю Мушегу не прийти на обед? 
,Что случилось? 
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— Есть причина... потом скажу... торопись! 

— Но князь Самвел захочет узнать причину, чтобы 
сообщить о ней князю Мушегу. 

— Если твой князь сейчас все узнает, будет нехоро- 
шо, дорогой Иусик, — твердо ответила девушка. — Мо- 
жет произойти ссора. Когда гости разъедутся, тогда я 
тебе обо всем расскажу, и ты сообщишь своему госпо- 
дину. Ступай же, не медли! 

— Дай личико... 

— Иди... 

> — Ну, хоть эти милые пальчики!.. 

Иусик поймал руку девушки, поцеловал кончики ее 
пальцев и выбежал из сада. 

* * * 

О, дали бы мне дым благоухании 
И утро Навасарда, 

Прыжки ланей, 

И бег оленей! 

Мы в трубы протрубим 
И в барабаны забьем!' 

Из трапезной палаты донеслись звуки лютни, бам- 
бира и страстная песня царя Арташеса. Два гусана, 
стоя у дверей, пели и играли на своих старинных ин- 
струментах. Стара была песня, стары были и певцы. 

Арташес спел эту песню на смертном одре. Царь- 
патриот в последние минуты жизни жаждал участвовать 
в торжествах, происходящих в первое утро месяца На- 
васарда. С тех пор прошло около трехсот лет. И вот та 
же песнь лежавшего на смертном одре царя-язычника 
пелась в христианский век. 

Посреди обширной палаты стоял мраморный стол. 
Он был длинен настолько, что по обеим сторонам его 
могли свободно разместиться более пятидесяти человек. 
Но на красивых скамьях, украшенных резьбой, сидело 
всего пятеро. В центре стола на великолепном кресле 
восседала княгиня Тачатуи, справа — Саак Партев, 
слева — Месроп Маштоц. Рядом с Сааком сидел Сам- 
вел, а напротив него — старик Арбак, дядька Самвела. 

1 Пер. В. Брюсова. 

92 


Среди гостей не было ни князя Мушега, ни княгини 
Вормиздухт. 

Стол был уставлен всевозможными яствами. На вы- 
соких серебряных вазах лежали сладости и сушеные 
фрукты. Весь стол был украшен разнообразными цвета- 
ми и свежими листьями. За спиной каждого гостя стоял 
пышно одетый юноша с венком на голове, держа в од- 
ной руке серебряный кувшин с вином, а в другой се- 
ребряный кубок в виде маленькой чаши. Это были вино- 
черпии, число которых равнялось числу гостей. Немного 
поодаль стояли вооруженные телохранители, неподвиж- 
но наблюдавшие за господами. 

Певцы, которым было предоставлено место у дверей, 
пели не переставая и играли на инструментах. Один 
из них был слепой, как Гомер, другой — хромой. Они 
были бедно одеты. Убого выглядели эти любимцы на- 
рода в княжеской трапезной. 

Звуки их печальной песни, ее грустная мелодия, звон 
золотых вилок и звучное чоканье серебряных кубков 
заглушали разговор, который становился все ожив- 
леннее. 

Молчал лишь Самвел. Горькие, томительные раз- 
мышления волновали его душу. Двое близких его серд- 
цу людей по разным причинам не приняли участия в 
трапезе: князь Мушег и Вормиздухт. Причины отсут- 
ствия обоих были для него тоже очень неприятны. 

Больше всех говорила княгиня Мамиконян, то и де- 
ло обращаясь к Сааку Партеву. Обыкновенно среди 
гостей она чувствовала себя свободно, но сегодня ее 
разговор все время обрывался, и слова казались бес- 
связными. Ее мучила мысль о том, рассказал ли Сам- 
вел гостям о возвращении князя Вагана из Тизбона, и 
если рассказал, то в какой форме? Гости не заговари- 
вали об этом, да и сама княгиня старалась избежать 
этой темы. Но совершенно умолчать об этом было не- 
удобно. У нее было намерение отправить в ближайшие 
дни Самвела для встречи отца, прежде чем последний 
вступит в пределы Тарона. Нельзя, чтобы самые близ- 
кие друзья их дома не знали об этом. И сколько бы 
она ни скрывала, все равно Самвел сам сообщит им. 
Но она не успела сговориться с Самвелом, как воз- 
вестить о предстоящем приезде отца, и какой характер 
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придать его встрече. Кроме того, ее мучил вопрос: по- 
чему Мушег не пришел к обеду? Неужели в ее доме 
завелись шпионы? Неужели ей изменил евнух Багос?.. 
Сам посоветовал, и сам же тайно сообщил Мушегу о 
подготовленном заговоре. «Если Мушег все знает, то 
последствия могут быть ужасны» — размышляла она, 
скрывая свою тревогу за поддельной веселостью. Никто 
не внушал ей такой страх, как этот смелый и храбрый 
юноша, который мог разрушить все ее намерения. 

Лишь исключительное самообладание помогло кня- 
гине сохранить хладнокровие и не выдать себя перед 
гостями. И все же она была в тяжелом положении и 
не знала, какой найти выход из такого сложного стече- 
ния обстоятельств. 

Она старалась говорить о посторонних вещах. Не- 
сколько раз по-разному она выразила сожаление но 
поводу ссылки Нерсеса Великого, отца Саака. 

— С того дня, — говорила княгиня со слезами в го- 
лосе, — как до моего слуха дошла эта печальная весть, 
я не знаю покоя. Всякий раз как вспомню о нем, на 
моих глазах навертываются слезы... Армения без пасты- 
ря! Горе нам всем! — иона поднесла платок к глазам. 

Саак стал ее утешать, говоря: 

— Не печалься, княгиня, не мучь себя этими тяже- 
лыми воспоминаниями. Моему отцу пришлось в жизни 
перенести немало испытаний, но каждый раз всемогу- 
щий господь помогал ему. И от этого испытания, я уве- 
рен, он избавится... 

— Избавится... — повторила княгиня, приняв не- 
сколько утешенный вид. — Святые молитвы помогут ему. 

Партев перевел разговор и спросил: 

— Скажи, тетушка, какие вести у тебя от дяди? Не 
знаю, откуда, но дошло до меня, будто он на этих днях 
возвращается домой? 

Княгиня смутилась, но быстро овладела собой. 

— Говорят, возвращается, но точных сведений нет. 
Видно, за грехи наши... Дороги преграждены... ото-' 
всюду слышно о неудачах... Нет ничего утешительного... 
Что делается в Тизбоне, что с государем нашим — ни- 
чего не известно. Лишь на днях прибывший из Тизбона, 
должно быть беглый воин, принес известие, будто твой 
дядя возвращается. Но не было ни письма, ни другого 
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доказательства. Боюсь, что воин обманул меня, надеясь 
на награду. Как твое мнение, дорогой Саак? Я совсем 
растерялась, не знаю, что и делать... 

— Не думаю, чтобы прибывший воин посмел тебя 
обмануть, дорогая тетушка! Он здешний уроженец? 

— Да, из наших крестьян. 

— Ну, значит, нельзя сомневаться, твои люди не об- 
манут тебя! 

— Я тоже склонна так думать, вот собираюсь по- 
слать Самвела встречать^ртца. 

— Конечно, следует послать! — воскликнул Саак, 
стараясь казаться веселым, и обратился ко всем осталь- 
ным, как бы желая привлечь их к этому притворно дру- 
жественному разговору: — Слышишь, Месроп, дядя мой 
Ваган возвращается, Самвел едет его встречать... Под- 
нимем кубки и пожелаем Самвелу счастливого пути! 

Месроп, занятый шутливой беседой со стариком Ар- 
баком, не сразу расслышал Саака. Партев повторил 
свой тост. 

— Выпьем, выпьем! — ответил Месроп и обратился 
к певцам: — Спойте нам новую песню. 

Они спели песню о ночном посещении Вахагном зо- 
лотого чертога Астхик, стоявшего на вершине горы 
Астхонк: 

Померкло солнце. Ночь темна. 

Над тихою рекой 
Рассыпал бог земного Сна 
Дремоту и покой. 

Волны полночной перекат 
Чуть слышен в тишине, 

Чтоб забытье речных Наяд 
Не нарушать на дне. 

Не слышно камышей ночных 
Над сонной Арацани, — 

Тяжелый Сон у водяных — 

Пусть мирно спят они. 

Лес, не шумя листвой, стоит, 

Как вымер тихий мир. 

В замшелом гроте крепко спит 
Парик — лесной Сатир. 
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Молчат земля и небосвод. 
Повсюду тишина 
Трава и гладь прохладных вол 
В объятьях томных Сна. 

И только на горе Астхонк 
Богине спать невмочь, 

И слышит тяжкий долгий стон 
Отзывчивая ночь. 

Богиня мечется, томясь, 

Покров ее измят, 

А пламя глаз летит, стремясь 
В далекий Аштишат. 

Вдруг задрожал, трясясь. Тарой, 
Объял все души страх, 

Гром загремел со всех сторон, 

В лесах и на горах. 

Светловолосый то Вахагн 

Рукой богатыря 

Потряс, как грозный ураган, 

И горы и моря. 

Богиня дрогнула, бледна, 

И грусть сошла с лица, 

Когда почуяла она, 

Что Витязь у дворца. 

Мир снова погрузился в Сон, 
Земли спокоен лик, — 

Умолкнул Витязь, заключен 
В объятия Астхик 1 . 


Г 

XIII. Обстоятельства усложняются 

После обеда гости снова перешли в залу. Для них 
здесь был приготовлен шербет и другие прохладитель- 
ные напитки. 

1 Поэтический перевод В. Звягинцевой. 

96 


Слуги беспрестанно входили и выходили; у дверей 
же неподвижно стояли вооруженные телохранители Са- 
ака и Месропа. 

Княгиня Мамиконян теперь совсем развеселилась и 
ласково занимала гостей. Она даже разговаривала и 
шутила с Месропом, на которого прежде не обращала 
особого внимания. Она считала его невидным дворяни- 
ном, который с крыши своего невзрачного замка может 
обозреть границы всех своих владений. 

Старик Арбак тотчас же после обеда незаметно 
исчез. 

Самвел был по-прежнему мрачен. Не будь гостей, он 
следом за своим дядькой охотно бы удалился к себе, 
нтобы дать покой возбужденному сердцу. Он сидел в 
отдалении, прислонясь к спинке дивана, и, казалось, 
дремал. Но его отяжелевшая голова была в ужасном 
смятении. Помимо его воли, гости подняли заздравные 
кубки с вином и пожелали ему счастливого пути. Он 
должен был выехать навстречу отцу; он должен был 
приветствовать изменника родины... Но с каким сердцем 
ехать? Как встретить? Эти горькие, полные отчаяния 
мысли волновали его. 

Княгиня, продолжая нескончаемую беседу с гостями, 
спросила Саака, в каком состоянии он нашел свои ро- 
довые владения. 

— Не совсем утешительном, тетушка, — ответил тот, 
несколько смущенный неожиданным вопросом. — Тебе 
ведь известно, что наши негодяи управители изо всего 
извлекают выгоду. После несчастья с моим отцом не- 
которые из них сочли себя, кажется, владельцами вве- 
ренных им земель. Они даже отказались своевременно 
доставить доходы. Много сил пришлось затратить, 
чтобы покончить с безобразиями и привести дела в 
порядок. 

Княгине не удалось поймать Партева на слове. То- 
гда она заговорила о другом: 

— Но все же, слава богу, тебе удалось немного при- 
вести свои дела в порядок? Теперь ты должен отдох- 
нуть в доме твоих дядьев, милый Саак, и доставить им 
радость. 

— Хотел бы очень, тетушка, но, к сожалению, боль- 
ше одного дня остаться не могу. Очень спешу... - 
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■■ — Почему? Погости хотя бы до приезда отца Самч 
вела. Ты ведь знаешь, как он обрадѵется, застав тебя 
здесь. ■ 

— Дома меня ждут с большим нетерпением. Ма- 
ленькая Саакануйш больна, мать безутешна; я не могу 
медлить, дорогая тетя! 

Лицо княгини выразило огорчение, хотя она не ье- 
рила ни в болезнь маленькой Саакануйш, ни в безутеш- 
ную печаль ее матери, как не верила и тому, что Саак 
прибыл в Тарой для приведения в порядок своих вла-' 
дений. Она обернулась к Месропу, который стоял у од- 
ной из ниш и рассматривал изящную резьбу на сере- 
бряном сосуде. 

— Ну, чем же кончился ваш спор с жителями Одза, 
Месроп? 

— Я совсем не думаю об этом, княгиня, — ответил 
равнодушно Месроп. — Заботу эту я предоставил сво- 
ему отцу, — со змеями иметь дело опасно 1 . 

" — Ну. и жители Хацика тоже хороши! — заметила 
княгиня улыбаясь. 

— Потому-то их и прозвали «скорпионовым отро- 
дьем», — ответил смеясь Месроп. 

Месроп был владельцем местечка Хацик, где он ро- 
дился. С жителями города Одз он вел давнишнюю тяж- 
бу о спорных земельных межах. Одзунцы считались 
людьми змеиного нрава. Хацикцев же прозвали «скор- 
пионовым отродьем», то есть язвительными, ядовитыми, 
зловредными. Княгине хотелось своим намеком уязвить 
молодого «скорпионца» за его ядовитый язык. Одзунцы 
пользовались ее особым покровительством и находи- 
лись под ее непосредственным попечением. 

После этой незначительной шутки, не показавшейся 
княгине особенно приятной, разговор снова перешел на 
предстоявший отъезд Самвела. Поводом послужило за- 
меченное княгиней мрачное настроение сына. Она вста- 
ла с дивана, подошЛа к сыну и, перебирая его густые 
кудри, спросила: 

— Что с тобой, мой милый? Ты что-то после обеда 
загрустил... 

1 Одз — по-армянски означает змея. Здесь игра слов: «одзун- 
цы > — змеи. 


98 


— Ничего... — ответил Самвел, поднимая голову, — 
это часто бывает со мной... Особенно после шумного 
веселья... За столом я выпил лишнее... 

Княгине бросилось в глаза бледное лицо сына. Она 
встревожилась. 

— На тебе лица нет, Самвел, — сказала она с дро- 
жью в голосе. — Ты, должно быть, болен. Глаза твои 
блестят, точно в лихорадочном жару... На тебя страш- 
но глядеть... 

— Я же говорю, что со мной так бывает, — повторил 
сын, вставая с места. 

Задумчиво пройдясь несколько раз по залу, он оста- 
новился возле Месропа. Тот продолжал рассматривать 
древнюю посуду. Княгиня вернулась на прежнее место... 

— У молодых людей часто бывают такие минуты, — 
заметил Саак. — Может быть, он вспомнил о чем-ни^ 
будь? Быть может, о невесте... 

Княгиня сердито воскликнула: 

— Прошу тебя, Саак, не напоминай об этом. Я не- 
навижу всех князей Рштуни и всю область Рштуник... 

Саак не ожидал такого ответа. Слова матери не 
только острием вонзились в сердце Самвела, но обиде- 
ли даже Саака, который пожалел, что по недомыслию 
завел об этом речь. 

— Почему? Рштуник — прекрасная страна. И отчего 
ты ненавидишь Рштуниев, этих доблестных князей, кня- 
гиня? — холодно спросил он. 

— Не знаю почему, — ответила княгиня с прежним 
возмущением. — Но я знаю, что дочь этих грубых, ди- 
ких, кровожадных горцев не может быть женой моего 
сына... Я — Арцруни и выбрала из нашего рода до- 
стойную невесту для Самвела... Он это знает. Мы уже 
сто раз говорили об этом. 

Выслушав мать, Самвел подошел к ней и с некото- 
рой усмешкой сказал: 

— Да, да: не сто, а тысячу раз ты говорила об этом, 
но, кажется, не забыла и мои ответы... 

— А если отец тебе предложит, Самвел, то же са- 
мое? — сказала мать как бы в упрек за его упорст- 
ву — я думаю, ты не посмеешь противиться воле отца? 

— Воля отца мне пока еще неизвестна, — очень 
хладнокровно ответил Самвел. 
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1 — Но зато она мне известна! — сердитым тоном 
сказала княгиня. 

Саак, заметив, что его невинная шутка послужила 
поводом к неуместному спору между матерью и сыном, 
поспешил вмешаться. 

— Оставим этот разговор! В этом деле воля отца 
имеет, конечно, большое значение... подождем его при- 
езда. Я уверен, что Самвел исполнит желание отца. 

Затем, желая направить разговор на более необходи- 
мый предмет, он обратился к Самвелу: 

— А ты, дорогой Самвел, должен приготовиться к 
выезду. 

Самвел ничего не ответил. 

Княгиня, очень довольная предложением Саака, взя- 
ла сына за руку, усадила возле себя и, глядя на него 
с нежностью, сказала: 

— О твоем отъезде я позабочусь сама, дорогой Сам- 
вел. Забудем обо всем! Ты еще не знаешь, что такое 
сердце матери! Ты не знаешь, с какой горячностью оно 
бьется за счастье сына! Сегодня же прикажу пригото- 
вить для тебя коней. Я велю украсить их серебряной 
сбруей и драгоценными попонами. Более пятидесяти во- 
инов будут тебя сопровождать для встречи с отцом. 
Большой отряд юных ратников, прекрасно одетых и 
богато вооруженных, будет с тобой. И всякий, кто уви- 
дит твой блеск, будет славить твоих родителей! 

Приезд князя Вагана, о чем раньше княгиня гово- 
рила неопределенно и скорее стремилась его скрыть, 
чем сделать известным, теперь, помимо ее воли, сделался 
предметом откровенного разговора. Княгиня не видела 
ничего плохого в том, чтобы ее гости знали о приезде 
Вагана, лишь бы не догадывались о целях его приезда. 
Она была уверена, что о целях не было еще известно 
ее гостям: иначе они не удержались бы и как-то намек- 
нули ей об этом. Именно ради этого она велела по- 
дать к столу самое крепкое вино, чтобы винные пары 
развязали им языки. Но она ничего не услышала. Все 
же ее подозрения относительно цели посещения Саака 
и скрытного секретаря его отца, Маштоца, еще не 
рассеялись. 

Самвел понял, с какой целью Саак так ловко заста- 
вил мать рассказать все то, что относилось к его путе- 
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шествию. Желая вызвать ее на дальнейшую откровен- 
ность, он сказал: 

— Все это касается только достойной встречи мо- 
его отца, дорогая мать, но ты умалчиваешь о том, ка- 
кой прием собираешься оказать его высокочтимым 
спутникам. 

При этих словах он повернулся к Сааку и Месропу. 

— Вы еще не знаете, что вместе с отцом едут к нам 
из Персии два видных персидских полководца — Зик 
и Карен. Они будут защищать нашу страну, оставшуюся 
без царя и патриарха. Им нужно тоже оказать пышнѵю 
встречу. 

Сердце матери тревожно забилось: что собирался 
сказать Самвел? Неужели он хотел выдать ее тайны 
Сааку и Месропу? 

Самвел заметил замешательство матери и про- 
должал: 

— Да! С моим отцом прибудут полководцы Зик и 
Карен. Когда эти полководцы вступят на Таронскую 
землю и. приблизятся к Арацани, тогда ты, дорогая 
мать, повели устлать дорогу от берега реки вплоть до 
нашего замка драгоценными коврами. И пусть персид- 
ские полководцы войдут в наш замок, шествуя по это- 
му славному, красному пути. Вот тогда-то мы справим 
торжественный пир!.. Не забудь распорядиться, чтобы 
им по пути приносились священные жертвы, как велит 
персидский обычай... Пусть кровью очистится их путь. 
И пусть по трупам жертв доберутся до нас эти почет- 
ные гости... 

Княгиня с облегчением перевела дух, когда полные 
горьких намеков слова Самвела были прерваны. 

Разговор кончился, так как Саак и Месроп подня- 
лись и, поблагодарив княгиню за радушный прием, 
сказали, что теперь отправятся к князю Мушегу. Кня- 
гиню очень неприятно поразило это известие, и тем бо- 
лее, когда она узнала, что гости будут ужинать и но- 
чевать у князя Мушега. 

— Почему же у него? — упрекнула княгиня. — Вы 
меня обижаете. Я прошу, приходите ночевать к нам. 

— У тебя столько дел, дорогая тетушка, я и Месроп 
не хотели бы тебя утруждать, — ответил Саак; — Му- 
шег же ничем не занят у себя в замке. 
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Княгиня весьма дружелюбно проводила гостей до 
прихожей, взяв с них слово, что перед отъездом они по-и 
видаются с ней еще раз. 

После их ухода она вернулась в опустевший зал 
всем своим усталым телом опустилась на диван. Охва- 
тив руками отяжелевшую голову, она стала разбирать? 
ся в проведенной ею за день роли. Итог был безнадеж-Ц 
ный! Неудача заключалась в том, что она не выдержала ; 
намеченной роли перед гостями. Ведь они узнали мно- 
го такого, чего им не следовало знать! Не удалась ей 
и злая затея в отношении Мушега. Она подумала, не 
позвать ли главного евнуха и не расспросить ли его. Но 
через четверть часа он сам явился. Лицо его выражало 
тоску и печаль так же, как лицо его госпожи. 

* * 

Самвел пошел проводить Саака и Месропа до двор- 
ца Мушега. Долго шли они, минуя лабиринт бесчислен- 
ных дворов и строений, пока добрались, наконец, до 
огромных сводчатых ворот дворца, украшенных изва- 
яниями двух больших каменных орлов с распростерты- 
ми крыльями, которые точно бдительные существа охра- 
няли вход в княжеский дворец. 

Отец Мушега, Васак, был самый богатый из всех 
братьев Мамиконянов, и дворец его был самый пыш- 
ный. Кроме Тарона, наследственного нахарарства рода 
Мамиконянов, Васаку принадлежала еще часть области 
Екехяц, где он основал город, названный в честь его 
Васакакерт. 

Пройдя через ворота и длинную улицу, они вошли в 
обширный двор, густо обсаженный вечнозелеными ра- 
стениями и цветочными кустами. Посреди двора в мра- 
морном бассейне высоко бил фонтан, и вода, подобно 
жемчужному ливню, падала на курчавую голову кра- 
сивого морского зверя, из пасти которого била струя. 
Два павлина кружились вокруг этого прекрасного жур- 
чащего бассейна. От нежного движения волн по краям 
бассейна образовался пестрый венок из цветов. В этом 
душистом прохладном эдеме солнечные лучи точно 
растворяли свое тепло; здесь царила вечная, цветущая 
весна. 
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Они нашли Мушега в беседке возле фонтана. Он 
сидел один и смотрел на лужайку, где двое резвых юно- 
шей состязались в стрельбе из лука, стараясь попасть 
стрелою в шар, укрепленный на высоком шесте. 

Увидев почетных гостей, Мушег быстро пошел им 
навстречу, обнял сначала Саака, а затем Месропа. 

— Вижу, — сказал он смеясь, — что княгиня Тачатуи 
накормила вас наславу. Долго же вы обедали! Я давно 
уже поджидаю вас! 

Они вошли в беседку и расположились на сиденьях, 
сплетенных из веток. 

Самвел стал прощаться. 

— Ты уже уходишь, Самвел? — спросил Мушег. 

— Я приду к вам ночью... и, вероятно, очень позд- 
но! — ответил тот удаляясь. 

У входа в беседку стояли постоянные телохранители 
Саака и Месропа. Им приказано было уйти и посидеть 
где-нибудь в саду, так как они целый день провели на 
ногах. 

Юноши, стрелявшие на лужайке, увидев Саака и 
Месропа, бросили упражнения и прибежали в беседку. 
Саак обнял обоих и поцеловал. Один из них был Ама- 
засп, сын Вардана Мамиконяна, другой — Артавазд, 
сын Вачэ Мамиконяна. Белокурый Артавазд, семнадца- 
тилетний бойкий юноша, положив руки на колени Са- 
ака, сказал: 

— Знаешь, сколько раз промахнулся Амазасп? Пять 
ударов из двадцати! 

— А ты, хвастун, сколько раз промахнулся? — * 
спросил Саак, забирая в свою ладонь его ловкиё руки. 

— Всего только один. 

— Рука моя сегодня дрожала почему-то, — оправ- 
дывался Амазасп. 

Этот кудрявый мальчик с блестящими глазами был 
нареченным женихом красивой дочери Саака, Саака- 
нуйш. Сам из рода Мамиконянов, он и свою дочь просва- 
тал за Мамиконяна и в тот дом, откуда происходила 
его мать. Браки между близкими родственниками были 
обычными в то время в Армении, особенно в высших 
кругах. Обычными были также обручения не только 
несовершеннолетних, — обручали детей еще в колыбели 
и даже не родившихся. 
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— Ну, теперь идите попытайте еще раз счастье! — « 
сказал им Саак. 

Юноши подхватили свои луки и побежали к высоко- 
му шесту с шаром на конце. 

День уже клонился к закату. Догорающие лучи солн- 
ца играли в белой, как снег, пыли фонтана, сверкая яр- 
кими радужными переливами. Эти краски освещали 
мрачный фасад старого замка, обращенный к саду. 

Мушег поднялся с места. 

— Пройдемте ко мне, — сказал он Сааку и Месро- 
пу, — нам нужно о многом потолковать. 

Они отправились в покои Мушега, окна которых в 
этот момент сияли цветами радѵги. 


Вернувшись к себе, Самвел не знал, что предпри- 
нять. Разного рода мысли роились у него в голове. 
Смутные замыслы волновали его, и он колебался, 
затрудняясь определить: с чего начать и от чего отка- 
заться? 

Он прошелся несколько раз по комнате, затем на- 
правился в опочивальню и прилег на постель. Он ста- 
рался заснуть, чтобы дать отдых измученному сердцу. 
Но заснуть не мог. 

Мать обещала ему набрать отряд из всадников, по- 
добающий члену семьи князей Мамиконян, и устроить 
торжественную встречу отцу. Именно это обстоятель- 
ство и было главным предметом его раздумья. Отряд 
всадников, составленный матерью!.. Он должен ехать 
с людьми, выбранными ею... Говоря попросту, эти лю- 
ди поведут за собой Самвела. Поведут, чтобы порадо- 
вать отца! Чтобы показать персидскому войску укра- 
шенную золотом и серебром куклу... На удивление пер- 
сидским полководцам. Такова была цель тщеславной 
матери. 

Но у Самвела были свои намерения... Если бы даже 
мать не предложила, он все равно отправился бы встре- 
чать отца. Но поехал бы со своими людьми. Он не мог 
ехать с людьми, избранными матерью и под их наблю- 
дением. Ему нужны были верные люди, на которых он 
мог положиться. 

Именно вчера утром, когда гонец привез ему мрач- 
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яые вести из Тизбона, у Самвела зародились недобрые 
замыслы; они постепенно видоизменялись, разрастались. 
Чтобы осуществить их, ему необходимы верные люди, 
которые были бы при нем. 

Но Самвел ничего не возразил матери, когда она за- 
явила, что сама составит для него отряд всадников; не 
возразил с целью не дать повода для подозрения. Но 
как теперь примирить две крайности, чтобы исполнить 
желание матери и вместе с тем осуществить свою цель? 
Он никак этого не мог решить. Охватив руками голову, 
одолеваемый тревожными мыслями, Самвел закрыл 
глаза... 

В это же самое время его мать, лежа в такой же по- 
зе на диване, тоже размышляла... 

Было совсем темно, когда Иусик со светильником в 
руке вошел и разбудил Самвела. 

— Что такое? — спросил князь, протирая глаза. 

— Какой-то поселянин просит пропустить его к те- 
бе, — ответил юноша. 

Самвел сообразил, кто был поселянин. 

— Приведешь его сюда, но так, чтобы никто не 
видел, — сказал он. 

Иусик поставил светильник и вышел. 

Самвел из опочивальни перешел в приемную. 

Спустя немного в сопровождении Иусика вошел 
Малхас. Руки у него были обнажены по локоть, волоса- 
тая грудь открыта, в руке было копье. Он лениво по- 
клонился и встал, опираясь на копье. 

Иусик удалился, думая, что господин, быть может, 
хочет остаться наедине с этим человеком, разбойничье 
лицо которого внушало ему недоверие. 

— Ты бывал когда-нибудь в области Рштуник, Мал- 
хас? — спросил его Самвел после ухода Иусика. 

Резкие черты лица храброго селянина смягчились. 
На его лице промелькнуло что-то вроде улыбки; он с 
презрением ответил: 

— В Рштуникских горах нет ни одного камня, ко- 
торого бы не знал Малхас, князь! 

— А на острове Ахтамар бывал? 

— Не раз. 

— Сколько времени понадобится тебе, чтобы до- 
браться туда? 
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Поселянин подумал немного и сказал: 

— Как повелишь, князь. Если что-нибудь спешное, 
то ночь превращу в день и через два дня буду там. 

— Да, дело очень спешное, — сказал Самвел. Он до- 
стал из ниши приготовленное утром письмо и вручил 
Малхасу, говоря: — Вот, постарайся доставить это пись- 
мо как можно скорее князю рштуникскому, Гарегину. 

Малхас, взяв письмо, тщательно запрятал его в свой 
головной убор. 

— Других приказаний не будет? — спросил он. 

— Нет, больше ничего. Счастливого пути! 

Малхас покорно кивнул головой и вышел. 

В прихожей у двери ждал Иусик. Он вывел этого 
чужестранца из замка так же незаметно, как и привел. 

Этот смелый, самоуверенный человек был тем ши- 
наканом, которого за день до этого встретил Самвел по 
дороге в Аштишатский монастырь. Он должен был до- 
ставить письмо к князю Гарегину Рштуни, дочь кото- 
рого, Ашхен, была предметом любви и сладостных меч- 
таний Самвела и предметом ненависти его матери. 


XIV. Новые вести 


Отправив письмоносца, Самвел обратился к своему 
верному Иусику. ' *: 

— Сегодня ночью я собираюсь к князю Мушегу. 
Пусти в ход всю свою ловкость. Осмотри тщательно 
все проходы, чтобы меня никто не заметил. 

— Приказ моего тера будет исполнен, — самоуве- 
ренно ответил юноша и вышел, думая про себя: «Я так 
устрою, что сам сатана не увидит князя». 

Самвел остался один. Никогда -еще он не был так 
возбужден, как в эту ночь, никогда еще его чувства не 
пылали так сильно, как в эту ночь. В письмо, посланное 
с гонцом, он вложил свое сердце, свою душу, все свои 
нежные чувства. Теперь лишь тень его ходила по этой 
пустынной комнате, богатое убранство которой его 
душило. ■ 

Его мысли неслись туда, к тем страшным горным 
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вершинам, куда не осмеливались залетать даже быстро- 
крылые орлы, к тем скалистым вершинам, где вечнозе- 
леные сосны обнимаются с облаками, где горные водо- 
пады сверкают серебристыми каскадами, где лишь 
тигры, барсы и гиены нарушают глубокое молчание 
мрачных лесов. 

Там, в каменной стране, царит, как седой патриарх, 
величественный Артос, вознося свои снежные вершины 
над окружающими горами. Там, в этой чудесной стра- 
не, в ясном и ярком зеркале Ванского озера отражает- 
ся причудливыми изгибами священная гора Ындзак. 
Там горец все еще в первобытном одеянии из звериных 
шкур, с длинным копьем в руке, прыгает с камня на 
камень, преследуя быстроногую лань. 

Там, в трепетном объятии вод, стоит желанный ост- 
ров с неприступным замком — Ахтамар, и в мирном, 
молчаливом уединении этого острова живет, как мор- 
ская богиня, его прекрасная Ашхен. 

«Дорогая Ашхен! — воскликнул он в глубоком заб- 
вении. — Я твой, навеки твой, я принадлежу тебе всей 
силой моей души. Жестокая строгость родителей, без- 
жалостные преграды жизни не могут отнять у тебя то, 
что я со всем жаром любви посвятил тебе. Ничего не 
в состоянии затмить тебя: ни слава, ни величие, ни цар- 
скаячЙроИа! Ты для меня все, драгоценная Ашхен! Ты 
покой'-моёй души, ты (иое утешение; при звуках твоего 
имени исчезают заботы, забываются горести, и в моей 
душе восходит яркое солнце радости. Когда глубокое 
отчаяние овладевает мною, когда неожиданное зло ос- 
лабляет мои силы, ты вдохновляешь меня божественным 
вдохновением, ты оживляеіпь во мне умершую энергию 
и потерянную веру. И теперь, когда моя родина в боль- 
шом смятении, когда все священное под угрозой раз- 
рушения", когда беспощадный враг стоит над нашей го- 
ловой, — в эти розовые дни твоя любовь, прекрасная 
Ашхен, как ангеЖх'ранитель, зажигает в моем сердце 
огонь с&моПѳяіертёования и толкает меня на опасно- 
сти... на войну... на кровь... Пройдет буря, умолкнет 
лязг оружия, придет счастливый день, и за свои заслу- 
ги войн- -успокоится в дорогих объятиях!:.» 

- В Ѵ^ТеПении Самвел не заметил, как дверь тихо от- 
ворилась и кто-то, закутанный в черный широкий плащ, 
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вошел в комнату. Проскользнув вдоль стены, как тем- 
ное привидение, вошедший остановился в углу и долго 
следил за взволнованным Самвелом, прислушиваясь к 
его страстному разговору с самим собой. Лицо его бы- 
ло закрыто черной шелковой маской. Самвел все еще 
неподвижно стоял у окна и пристально всматривался в 
ту сторону, где находилась область Рштуник. Затем, 
снова поникнув головой, скрестил руки, прошелся не- 
сколько раз по комнате и, точно во сне, подойдя к 
сиденью, оперся на него руками. В таком горячеч- 
ном состоянии он мучился и вдруг почувствовал при- 
косновение чьих-то холодных рук. В ужасе он вздрог- 
нул. Мрачное привидение быстро отбросило маску и 
плащ. 

Самвел пришел в еще больший ужас, когда увидел 
перед собой бледное лицо Вормиздухт. 

— Не смущайся, — сказала она спокойным голо- 
сом, — я все слышала, все поняла... Хотя армянский 
язык мне незнаком, но язык любви понятен каждому... 

— Вормиздухт! — воскликнул пораженный Самвел.— 
Ты здесь ночью, в такой поздний час! 

— Да! В такой поздний час пришла к тебе по важ- 
ному делу, Самвел. Только имей терпение и выслу- 
шай меня. 

Она дрожала всем телом. Самвел взял ее за руку, 
усадил на диван рядом с собой. Немного успокоясь, 
она сказала: -• 

— Закрой двери, наш разговор будет наедине. 

Самвел исполнил ее желание. 

— Прости меня, Самвел, — сказала она печально, — 
я нарушила очарование твоей души, я отняла у тебя те 
дорогие минуты, когда ты хотел говорить со своим 
сердцем. 

Самвел не знал, что сказать. Она продолжала: 

— Да, люби ее, Самвел, люби ту, которой ты по- 
дарил горячее сердце. Ты достоин хорошей спутницы 
жизни. Ты можешь осчастливить любую женщину... 

Последние слова она произнесла рыдая. 

Поднеся руку ко лбу, она откинула спустившиеся 
кудри, которые, казалось, хотели скрыть ее слезы. 

— Слушай, Самвел, — продолжала она после ми- 
нутного молчания. — В этом доме лишь ты был моим 
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утешением. Внешний почет воздают мне здесь все, но 
в душе меня все ненавидят. Воздают почет как сестре 
великого персидского царя, ненавидят как персианку и 
язычницу, случайно попавшую в христианскую семью. 
Я задыхаюсь в своем золотом и жемчужном великоле- 
пии, как в мрачной могиле. Но ты, только ты, благо- 
родный Самвел, услаждал горечь моей жизни и смяг- 
чал тоску несчастной чужестранки. Не будь тебя, я 
давно бы покинула этот замок и уехала на родину. Те- 
перь выслушай меня, дорогой Самвел, зачем я пришла 
ночью в столь поздний час. 

Смущенный Самвел, не вполне оправившийся от сво- 
его недавнего возбуждения, поднял голову и посмотрел 
в пламенные глаза взволнованной женщины. 

Она взяла Самвела за руку. 

— Религия наша учит платить добром за добро, бла- 
годеянием за благодеяние. Ты всегда был добр ко мне, 
дорогой Самвел... я пришла оплатить свой долг. Твоя 
жизнь в опасности... В опасности и жизнь той, которую 
ты любишь... 

— Что ты говоришь? Какая опасность?.. — восклик- 
нул Самвел гневным голосом. — Ей угрожает опас- 
ность? Скажи, Вормиздухт... Я сейчас же готов бро- 
ситься в огонь и в кровавую схватку, чтобы спасти ее... 
Скажи, какая опасность?.. 

Он вскочил с дивана и, стоя перед Вормиздухт, все 
повторял последний вопрос. 

— Успокойся, Самвел, и сядь, — ласково проговори- 
ла Вормиздухт; — опасность еще не так близка, чтобы 
надо было спешить... еще есть время ее предотвратить. 
Садись, я обо всем расскажу тебе. 

Самвел сел и стал умолять: 

— Ради бога, не мучай меня. Говори поскорее!.. 

Добрая Вормиздухт, не желая сразу поразить чувст- 
вительное сердце молодого человека, начала довольно 
издалека. 

— Гы, — сказала она, — сегодня в присутствии ма- 
тери рассказывал о возвращении моего супруга и Ме- 
ружана Арцруни из Тизбона. Рассказывал и о при- 
бытии с ними двух персидских полководцев и о том, 
что они собираются делать в вашей стране. Но самое 
главное либо тебе неизвестно, либо ты скрыл от меня. 
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— Я не скрыл от тебя ничего, Вормиздухт. Я рас- 
сказал все, что знаю сам. 

— В таком случае тебе неизвестно самое важное. 
Слушай, Самвел. Прежде всего, ты и твоя мать напрас- 
но думаете, что они прибудут через Тарой. В Армению 
они войдут не через Тарой, а со стороны Васпуракана, 
княжества Меружана. Прежде всего они постараются 
взять под стражу всех нахараров и отправят их зако- 
ванными в Тизбон, а оттуда в крепость, где заключен 
ваш государь. Вторым их делом будет захватить жен 
заключенных нахараров и их детей и держать отдель- 
но в различных крепостях под строгим наблюдением. 

— И с ними ту прекрасную, как ангел, которую я 
люблю... — прервал Самвел с глубоким волнением. — < 
Не так ли, Вормиздухт? 

— Разумеется, — ответила она печальным голосом. — 
Если пленят семьи нахараров, то заберут и семью на- 
харара Рштуни, а также и твоего ангела. Приказано не 
щадить ни пола, ни возраста, ни звания. Сопротивляю- 
щиеся будут преданы смерти. Пощадят только тех, кто 
примет маздеизм. Войско они ведут с собой такое гро- 
мадное, что исполнить задуманное им будет не трудно. 
Чуть не забыла! Строго приказано во что бы то^ ни 
стало захватить армянскую царицу и доставить в 
Персию. 

— Я всего этого ожидал, — сказал Самвел, сокру- 
шенно качая головой. — Но, скажи мне, откуда это ста- 
ло тебе известно, Вормиздухт? Утром ты еще ничего 
не знала и даже не имела сведений о возвращении мо- 
его отца. 

— Да, утром я еще ничего не знала и не имела ни- 
каких сведений. Я впервые услышала от тебя, что мой 
муж и Меружан едут сюда. Меня очень поразило, что 
о таком весьма важном известии мне не сообщили. Во 
мне возникли подозрения, особенно когда подумала, чго 
мой главный евнух, который должен был знать раньше 
всех, скрыл от меня эти известия. Когда я вернулась 
к себе, гнев мой не имел границ. Я велела приготовить 
веревку, позвала главного евнуха и сказала ему: «Ты 
сейчас же будешь повешен на этом- дереве, если осме- 
лишься утаить от меня хотя одно из тек известий, какие 
получил из Тизбона». И он рассказал мне все. 

НО '* 
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Самвел был поражен. 

— Каким же образом твой'главный евнух замешан 
в этих делах? — спросил он, пристально глядя в изме- 
нившееся лицо молодой женщины. 

Вормиздухт, точно уличенный в краже ребенок, 
вспыхнула, потом побледнела. 

— Прости мою наивность, Самвел, и верь в мою не- 
виновность, — сказала она рыдая. — Сколько лет этот 
негодяй служит мне в качестве евнуха, но до сегодняш- 
него дня я не подозревала главной цели его пребыва- 
ния здесь. Я лишь видела, что у него бывают какие-то 
неизвестные мне люди, замечала, что он часто получает 
письма, отвечает на них, но я не придавала этому зна- 
чения, зная, что в Тизбоне, особенно во дворце моего 
брата, он имеет большие знакомства и связи. Но сего- 
дня я просмотрела всю его переписку и убедилась, что 
у него и здесь большие связи. В его распоряжении мно- 
жество людей, и даже армян, которые доставляют ему 
со всех концов разнообразные сведения о том, что и 
где делается или же готовится. За эти сведения он щед- 
ро платит. Все эти сведения он тайно передает в Тизбон 
и получает оттуда указания. 

— Значит, в нашем доме под видом главного евну- 
ха таился персидский шпион? — спросил в еще большем 
волнении Самвел. 

— Видно, так! Ему было велено все сообщать в 
Тизбон, — сказала Вормиздухт тихим голосом. 

«Наемник врага находился в нашем доме, и мы так 
долго этого не подозревали, — с досадой подумал Сам- 
вел. — Мы. еще жалуемся, что дела наши идут плохо. 
В наш дом вводят невестку, с ней отправляют богатое 
приданое и вместе с массой служанок и слуг подсыла- 
ют шпиона... Какое вероломство персидского царя!..» 

Он обратился к Вормиздухт: 

— Ты, Вормиздухт, так добросердечна, что я не 
осмеливаюсь даже малейшим подозрением запятнать 
твою ангельскую чистоту. Но как ты думаешь, разве 
это не мерзко — = шпионить в чужом доме? 

— Я это понимаю, — ответила она тоном, в котором 
. заметно, было глубокое негодование и вместе с тем 
безутешная печаль. — Я это понимаю и предвижу горь- 
кие последствия. Меня ужасает мысль о том, что льет- 
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ся человеческая кровь, что отцы и матери томятся в 
тюрьмах, а дети, бесприютные и сиротливые, скоро ока- 
жутся в руках палачей. Я не могу вынести такой жесто- 
кости. 

— Но ведь это желание твоего брата, — заметил 
Самвел. 

— Не порицай меня, Самвел, за него. Персидские 
цари бессердечны. Они утверждают основание своего 
престола на человеческих трупах, — так сказал один из 
наших философов. 

Самвел впал в раздумье. Вормиздухт прервала его 
молчание: 

— Не печалься, Самвел! Ради успокоения своей со- 
вести я сегодня же велю подготовить караван для пу- 
тешествия, отправлюсь в Тизбон, паду ниц перед бра- 
том и слезами укрощу его гнев. А если он бездушно 
ртнесется к слезам своей сестры, то подножие его трона 
будет запятнано родной кровью... 

— Я знаю, Вормиздухт, что ты способна на большое 
Самопожертвование, — сказал Самвел. — Но теперь уже 
поздно... Дела настолько усложнились, события настоль- 
ко неотвратимы, что твое заступничество едва ли по- 
может предотвратить наступающее бедствие. 

— Но ведь и твоей жизни угрожает опасность, Сам- 
вел! Я не сомневаюсь, что главный евнух, или, как ты 
сказал, этот подлый шпион, внес и твое имя в список 
«неблагонадежных»... 

— Я тоже в этом не сомневаюсь! — сказал Сам- 
вел. — Заботу обо мне я возлагаю на бога... 

Он снова задумался и после минутного молчания 
сказал с иронией: 

— Ты забываешь, Вормиздухт, что мой отец и дядя 
ведут персидские войска. Меня-то они, надеюсь, по- 
щадят... 

— Велено никого не щадить: ни друга, ни родню! — 
сказала опечаленная женщина. Она стала умолять кня- 
зя, чтобы он хотя бы на время, ради своего спасения, 
покинул страну и скрылся куда-нибудь, пока не утих- 
нет гроза. 

— Вот этого я не прощаю тебе, Вормиздухт, — с 
улыбкой сказал Самвел в ответ на ее мольбы. — Ты 
склоняешь меня к позорному делу. Неужели ты хочешь, 
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чтобы я во время сражения, как трус, покинул поле 
брани? 

— Подумай, Самвел, что опасность угрожает и той, 
кого ты любишь, — заметила Вормиздухт печальным 
голосом. 

— Вот именно поэтому я и не должен покидать поля 
битвы, — сказал Самвел, и глаза его зажглись огнем 
мести. 

С завистью глядела Вормиздухт на юношу, который 
был олицетворением самопожертвования и в котором 
чувство любви было так сильно и так неугасимо. 

— Скажи мне, Вормиздухт, — сказал Самвел, пере- 
менив разговор, — во всем том, о чем ты рассказала 
мне, твой евнух признался тебе лично? 

— Среди его писем я нашла еще одно, — ответи- 
ла она. — Я принесла его с собой. 

— Можешь показать его мне? 

Она достала из кармана сверток пергамента и пе- 
редала Самвелу. Он посмотрел на письмо и, немного 
подумав, спросил: 

■ — Могу ли я оставить его у себя? 

— Почему же нет, если оно тебе нужно. 

— Но не спросит ли твой главный евнух, куда де- 
валось письмо? 

— Ты смеешься надо мной, Самвел? Как он смеет 
задавать мне такие вопросы? Я в ту же минуту велю 
повесить его на дереве в моем дворе. Разве ты не зна- 
ешь, сколько слуг в моем распоряжении? 

В душе Вормиздухт закипел гнев и заговорила гор- 
дость царской дочери. Она встала. 

— Однако я очень запоздала: уже поют петухи... 

Встал также и Самвел. 

— Я немного успокоилась, — сказала Вормиздухт, 
подняв свой нежный взор на молодого человека. — Хо- 
тя мне ни в чем не удалось тебя убедить, но по крайней 
мере, ты теперь будешь знать, как действовать. 

— Благодарю тебя, Вормиздухт, за твое бесконечно 
доброе отношение ко мне и за искреннее сочувствие. 
Я чересчур многим обязан тебе! 

Молодая женщина взяла плащ и маску. 

— Ах, прости, Вормиздухт, — воскликнул Самвел. — 
Меня так смутило твое неожиданное появление, что я 
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даже забыл спросить, каким образом ты пришла и как 
собираешься возвращаться. 

Вормиздухт улыбнулась и ответила: 

— Ты же видел, что я была скрыта вот под этим 
одеянием! — Она указала на черный плащ и маску, ко- 
торые держала в руке. — В таком же виде я вернусь 
обратно. Меня примут за одну из моих служанок. 

— Разреши, по крайней мере, проводить тебя до 
дома. 

— Не нужно! Во дворе меня ждут двое слуг. Они 
проводят меня. Если ты будешь со мною, то это может 
меня выдать. 

— А слуги не знают, что под черным плащом скры- 
та их госпожа? 

— Не знают. Они привели меня сюда как одну из 
моих служанок и в таком убеждении останутся. Ведь 
не раз и раньше мои служанки приходили к тебе с раз- 
ными поручениями. 

Она надела маску и завернулась в широкий плащ. 
Самвел сердечно выразил ей благодарность и проводил 
ее до двери прихожей. Там из темноты вынырнул Иусик. 

— Проводи эту женщину, — приказал Самвел, — на 
дворе ее ожидают слуги госпожи Вормиздухт, препо- 
ручи им. 

Иусик поднес палец ко рту и прикусил его: какая-то 
мысль промелькнула у него в голове. 

Иная мысль мелькнула у Самвела: «Ах, если бы 
Вормиздухт пришла ко мне немного раньше*.» 

Он вспомнил князя Гарегина Рштуни и письмо, ото* 
сланное своей дорогой Ашхен. 


* XV. Княжна гор 


Женщина в черном плаще медленно шла по извили- 
стым проходам замка; она едва держалась на ногах. 
После того как она рассталась с Самвелом, ею овладе- 
ла та болезненная, унылая слабость, которая следует 
за бурным возбуждением. 

Один из слуг нес впереди зажженный фонарь, дру- 
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гой следовал за нею. По пути она не сказала ни слова. 
Молча, не останавливаясь, проходили они сквозь мно- 
гочисленные ворота, бдительно охраняемые стражей. 
На фонаре краснел вензель Вормиздухт. Он возвещал 
страже, что проходящая была одна из прислужниц жен- 
ской половины замка. 

Во всём замке царила гнетущая тишина. Лишь из- 
редка 'с вышек башен раздавалась перекличка бодрст- 
вующей ночной стражи. Голосу с одной башни отвеча- 
ли голоса с других башен, и тишина на минуту нару- 
шалась. Так разговаривал замок своим наводящим 
страх железным языком. 

Закутанная женщина уже дошла до дворца Вор- 
миздухт. Около входа в женскую половину оба служи- 
теля остановились, а женщина вошла в это доступное 
лишь евнухам место, куда не ступала мужская нога. 

Войдя в свою опочивальню, Вормиздухт сбросила 
покрывало«и маску и, не раздеваясь, легла на постель. 
Усталость овладела ею: устала она всем сердцем, уста- 
ла всей душой... Она окинула взором свою роскошно 
убранную комнату. Никого. Ни одна из служанок не 
явилась. Неужели все спят? Неужели так поздно? Тем 
лучше. По крайней мере, ей никто не мешал. Она по- 
грузила пылающее лицо в мягкие подушки и долго 
оставалась неподвижной. Глухие, душераздирающие 
стоны иногда прерывали это цепенящее молчание, и по- 
мимо ее воли, поток слез хлынул из ее глаз. О чем она 
плакала? Она сама этого не знала. Есть минуты, ко- 
гда взаимоотношения сердца и рассудка нарушены. 
В такие минуты человек не отдает себе отчета ни в чем. 

Вормиздухт подняла голову и мутными от слез 
глазами посмотрела вокруг. Ей хотелось говорить, 
хотелось облегчить душу от нахлынувшего горя, но 
никого возле нее не было. Единственным живым су- 
ществом был огонь, горевший в серебряном светильни- 
ке. Она долго смотрела на него и мысленно вела с ним 
разговор. Пламя, оно дает свет, тепло и пепел! Оно 
расходует, оно уничтожает самого себя! Таково и ее 
сердце! 

Она снова спрятала лицо в подушки, и слезы снова 
хлынули из ее глаз. В соседней комнате послышался 
плач. Там плакал проснувшийся ребенок, а здесь его 
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мать. Этот плач заставил ее очнуться, он напомнил ей, 
что она — мать и жена! 

Вормиздухт поднялась с постели, отерла слезы и по- 
спешила к ребенку; кормилица, сидя возле колыбели, 
крепко спала. Госпожа разбудила ее; та непроизвольно, 
полусонная подняла голову и прижала свою грудь к 
губам ребенка, он замолчал. Теперь доносилось только 
его торопливое чмоканье. 

Мать стояла и с восхищением смотрела на своего 
первенца, в котором души не чаяла. Но вдруг она с ис- 
пугом заметила, что голова кормилицы медленно опу- 
скается к краю колыбели: та снова засыпала. 

— Ты когда-нибудь задушишь ребенка! — восклик- 
нула мать, тормоша кормилицу. 

На черном лице кормилицы блеснули белки крупных 
глаз — она очнулась. 

— Я не сплю, — проговорила она и снова наклони- 
лась к колыбели. Кормилица была эфиопкой: молоко из 
горячей груди эфиопки считалось самым полезным для 
ребенка. 

Какое сочетание! Мать — персианка, кормилица — 
эфиопка, а ребенок — дитя князей Мамиконян!.. 

Мать постояла у колыбели, пока ребенок насытился 
и заснул. Затем она наклонилась, прикоснулась губами 
к пухлым щечкам младенца и, приказав кормилице не 
спать, пошла к себе. 

Вернувшись в опочивальню, она разделась сама, без 
помощи служанок, и легла в постель. 

Ее роскошное ложе из шалей и шелков было пред- 
назначено для неги и наслаждений. Но в эту ночь оно 
казалось ей сделанным из терновника. Вормиздухт по- 
минутно поворачивалась с боку на бок и не находила 
покоя. Все в ней волновалось. Ее невинная душа была 
полна запутанных и неясных мыслей и чувств, подобно 
тому как лучезарный горизонт внезапно затмевают 
черные тучи. Она думала о Самвеле, о той счастливой 
девушке, которую он любит, и вдруг вспомнила о глав- 
ном евнухе и его проделках... 

«Убедился ли Самвел в том, что я не виновна, ис- 
чезли ли у него сомнения относительно меня? — шепта- 
ла она, припоминая, какое тяжелое впечатление произ- 
вели на опечаленного юношу сообщенные ею известия. — 
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Он так добр, так благороден, он простит мне. Он не бу- 
дет подозревать меня в соучастии в мерзостях евнуха... 
Но ведь этим не устраняется моя вина! Кто, как не я, 
причина появления в этом доме коварного евнуха? Я 
привела с собой сюда шпиона. Нет, нет, я ничего не 
знала! Независимо от меня подослали его... Но как бы 
там ни было — тяжесть преступления падает и на меня. 
-Я должна искупить то, что было совершено без моего 
ведома, чтобы успокоить свою совесть! Мне не удалось 
убедить Самвела. Он воспротивился моему намерению 
поехать в Тизбон. Как и всегда, он проявил безгранич- 
ную доброту. Но я должна, должна поехать, должна 
уговорить немилосердного брата моего. Я не могу оста- 
ваться здесь и быть свидетельницей ужасных событий. 
Но мой муж? Что подумает мой супруг? Он приедет и 
не застанет меня дома?..» 

Этот вопрос заставил ее задуматься. После долгих, 
мучительных размышлений она позвала служанок. Ни- 
•кто не откликнулся. Она взяла лежавшую возле ложа 
белую шаль из овечьей шерсти, завернулась в нее и 
встала с постели. 

В этой шали полунагая красавица напоминала изящ- 
ную нимфу, выглянувшую из прекрасной раковины. 

Она вошла в соседнюю комнату. Там спали вповалку 
служанки: видно, они долго ожидали свою госпожу, и 
сон одолел их. Вормиздухт пожалела их и не стала бу- 
дить. Она прошла в следующую комнату. Там на сиде- 
нии дремала пожилая женщина. Шум открывающейся 
двери разбудил ее. Она приоткрыла глаза, посмотрела 
вокруг и, склонив снова голову, задремала. 

Вормиздухт вернулась в свою опочивальню. Она за- 
-была, ради чего хотела позвать служанок, забыла, зат 
чем прошла в следующую комнату. 

Как бы ощупью она ходила по опочивальне, словно 
что-то искала. Заметила серебряный ларец, стоявший 
в нише. Этот красивый предмет вызвал в ней страх. 
С отвращением протянула руку к замку, отперла ла- 
рец и вынула несколько рукописей. Это были копии и 
черновики писем, отобранных сегодня среди документов 
евнуха. Одно из них она поднесла к огню и стала чи- 
тать; ее внимание привлекли следующие строки: 

«...Среди оставшихся здесь князей Мамиконян есть. 
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двое молодых, которые могут быть опасны: Самвел, сын 
Вагана, и его двоюродный брат Мушег, сын Васака. 
Первый из них, хотя неопытен и юн, но предан безза- 
ветно своему царю и родине; любовь восполняет в нем 
недостаток опыта и изворотливости; он храбр и смел; 
народ любит его; и его зову последуют многие; он непод- 
купен. Ничем нельзя угасить и его любовь к родине. Этот 
преданный родине молодой человек наделает много хло- 
пот войскам персов, если заранее его не устранить... 
Второй, Мушег, такой же патриот, опытный воин и глу- 
бокий знаток военного дела. Это — страшный человек. 
Персия много выгадает, если за его голову посулит да- 
же целую область. Его влияние велико и среди знати и 
среди духовенства. Хороший полководец, храбрый воин 
и заклятый враг персов...» 

Она не могла продолжать чтение: руки задрожали, 
и кусок пергамента выпал из рук на пол. 

В опочивальню неожиданно вошла та самая пожи- 
лая женщина, которая за несколько- минут до того дре- 
мала на сидении в соседней палате. - 

— Ах, Вормиздухт, свет очей м^их, — воскликнула 
она, — ты еще не спишь! — Подойдя 'к молодой женщи- 
не, она стала гладить ее растрепавшиеся волосы; но, 
вглядевшись внимательно в ее взволнованное лицо, 
ужаснулась и, отойдя, спросила: 

— Что с тобой?.. Отчего ты так запоздала?.. Что 
сказал Самвел?.. Когда ты пришла? 

Этими словами она еще больше, смутила и без того 
взволнованную Вормиздухт. 

Эта худая, высохшая женщина была кормилицей 
Вормиздухт. Сердобольная женщина воспитывала ее с 
детства. Когда Вормиздухт выдали замуж и отпра- 
вили в Армению, с нею вместе отправили и эту 
толковую и опытную женщину в качестве советчицы и 
опекунши. 

Появление кормилицы немного успокоило Вормиз- 
духт. Бывают минуты, горькие минуты, когда человек в 
своем грустном одиночестве находит утешение даже в 
кошке, внезапно вбежавшей в комнату и участливо ла- 
скающейся у его ног. 

Вормиздухт легла в постель и подозвала к себе 
старушку. 
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— Сядь возле меня, Хумаи, сядь поближе, — ска- 
зала она ослабевшим голосом. 

Кормилица села у ее изголовья. 

— Положи руку мне на лоб, Хумаи, приласкай 
меня! 

Старая женщина положила худую руку на лоб Вор- 
миздухт: он был покрыт холодным потом. 

Несколько минут Вормиздухт молчала; воспаленный 
взор ее блуждал по комнате. Затем глаза ее закрылись, 
и она тихо произнесла: 

— Говори, Хумаи, говори безумолку, я буду слу- 
шать. 

Та не сразу нашла, о чем говорить. Лихорадочное 
состояние Вормиздухт смутило ее. 

— Расскажи что-нибудь, Хумаи, — повторила Врр- 
миздухт, открывая свои печальные глаза л обратив взор 
к кормилице. — Разве ты забыла те ночи, когда я была 
еще девушкой, и ты вот так же, как теперь, сидела у 
моей постели и говорила? И речам твоим не было кон- 
ца... Проходили часы, петухи уже пели... я засыпала и 
просыпалась и снова слушала твои рассказы. Ах, хоро- 
шее то было время! Не было ни заботы, ни печали! Жи- 
ла я, как веселая птица, и не знала, что такое печаль, 

И она опять закрыла глаза, повторяя: 

— Говори, Хумаи, расскажи что-нибудь, чтобы я за- 
снула... * 

Встревоженная женщина приложила руку к ее серд- 
цу — оно сильно билось. 

— Там огонь, внутри что-то жжет меня, Хумаи, — 
прошептала Вормиздухт, опять открывая глаза. 

Хумаи испугалась не на шутку. 

— Ты молчишь, Хумаи, ничего не говоришь! Тогда 
я буду говорить... я хочу говорить... много говорить. 

Старуха начала что-то бормотать про себя; она мо- 
лилась. 

Вормиздухт взяла сухие руки Хумаи в свои горячие 
ладони и спросила: 

— Помнишь ли, Хумаи, празднество в Аштишате? 
Это было последнее торжественное празднество. Мы си- 
дели в пурпуровом шатре армянской царицы и смотре- 
ли на состязания. Невдалеке от нас в другом шатре си- 
дели царь с первосвященником и нахарарами и на- 
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блюдали за происходящими играми. Помнишь ты этот 
день? 

— Помню, — ответила та изумленно. 

— Помнишь и то, как началась игра в макан 1 , ко- 
гда закованные в латы сыновья нахараров раздели- 
лись на две партии, и как звенели маканы, и огромные 
деревянные мячи, точно в бурю, метались из стороны 
в сторону? А во время этого страстного состязания по- 
явилась девушка на золотистом коне? Помнишь эгу 
девушку? 

— Помню, — ответила кормилица. 

— Тысячи голосов и бурные рукоплескания встре- 
тили ее появление! Царь долго махал ей платком. Она 
появилась, точно богиня, и своим присутствием внесла 
в игру новую силу, новую энергию. Как прекрасна была 
эта юная девушка в своих блестящих латах! Грудь ее 
покрывал стальной позлащенный панцырь, маленький 
медный шлем сверкал на солнце, ее золотистые пряди 
развевались по плечам, закованным в железо. Через 
узкие щели красивого забрала едва виднелись ее свер- 
кающие глаза и черные, изогнутые, как лук, брови. За- 
звучал рог, забили барабаны; длинный тяжелый макан 
завертелся в ее искусной руке, как легкое перышко. Ее 
красивый конь, как птица, делал громадные прыжки, и 
под ловкими ударами макана мужественной девушки 
мяч летал до самого края ристалища... Ты помнишь, с 
кем она состязалась? 

— С Самвелом. 

— Да, с Самвелом. А когда окончилось состязание, 
армянская царица пригласила ее к нам в шатер и вру- 
чила ей Еысшую награду — золотую, изукрашенную 
изящной резьбой чашу. Девушка осталась с нами в 
шатре, обедала и за обедом пела песню. Помнишь эту 
песню? 

— Помню. 

— Это была песня гор, Хумаи; горная княжна вос- 
певала свои горы и долы. Ее чудный голос звучал, 
как звучит горный ветер, с силою ударяясь о скалы, о 

1 Макан — по-древнеармянски означает «клюшка»; маканахах — 
игра в поло, распространенная в то время среди армянских фео- 
далов. 
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вековые пихты, все усиливаясь и постепенно глухими 
печальными звуками замирая в отдаленных глубинах 
ущелья... Грустная мелодия этой волшебной песни как 
будто все еще ласкает мой слух... Как будто и сейчас 
еще я смотрю в огненные очи вдохновенной певицы, в 
которых было так много огня, очарования и любви... 
Помнишь, Хумаи, кто была эта девушка? 

— Говорили, дочь Рштуникского князя. 

— Да, дочь князя Рштуни, счастливая дочь непри- 
ступных гор и мрачных лесов. Она привела с собой то- 
гда своих храбрых горцев. Любо было смотреть на про- 
стое и неприхотливое вооружение этого пастушеского 
народа. Они явились на торжество с легкими щитами, 
сплетенными из козьей шерсти, в латах и шлемах из 
овечьей шерсти и в туго сплетенных из той же шерсти 
ноговицах. С головы до ног они были закутаны в шерсть 
и шкуры, но эта грубая одежда была крепка, как же- 
лезо. Грубы, неотесаны были и сами горцы. Все зри- 
тели ужасались, видя их луки длиной в три локтя и 
стрелы длиной с копье. Грозны и пылки были эти храб- 
рецы, а их царевна сияла среди присутствовавших, как 
горная богиня... 

При этих словах Вормиздухт закрыла глаза и про- 
должала, словно во сне. 

— Эти бородатые храбрецы с Пламенными глазами, 
как густогривые львы, охраняли свою княжну. Тот, кто 
посмел бы чуть дерзко взглянуть на нее, в один миг 
был бы предан смерти. С этого празднества она унесла с 
собою две бесценные награды: золотую чашу, получен- 
ную из рук царицы, и сердце Самвела. 

Вормиздухт умолкла. 

Крайне встревоженная Хумаи с испугом всматри- 
валась в ее бледное лицо, которое порой перекашива- 
лось от лихорадочной судороги. Сжатые пунцовые гу- 
бы царевны вздрагивали. Она снова заговорила, но кто 
знает с кем, уже охваченная сновидениями... Голос ее 
постепенно затихал... 

Старуха укрыла ее. До рассвета без сна просидела 
она, не сводя глаз со своей милой питомицы, которая 
металась в жару. Из потухших глаз бедной женщины 
по ее иссохшему лицу тихо катились слезы.,. 
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XVI. Самозванцы 


Было уже далеко за полночь. Во дворце князя Му- 
шега, в его приемной палате, все еще продолжали бе- 
седовать четверо заговорщиков. Занавеси в палате были 
тщательно задернуты, двери заперты изнутри, а снару- 
жи по обеим сторонам дверей прихожей стояла стража. 

Месроп сидел возле светильника. Он углубился в 
чтение писем, разложенных перед ним. Он читал, делал 
какие-то расчеты, снова читал и порой ладонью прика- 
сался к голове, как будто желая разрешить свои сомне- 
ния. В числе писем находилось и письмо, врученное 
Вормиздухт Самвелу. 

По комнате взад и вперед ходил Самвел, время от 
времени останавливался позади Месропа и молча сле- 
дил за его движениями. 

Мушег взволнованно теребил свою маленькую бород- 
ку, которая, как черный бархат, обрамляла его мужест- 
венное лицо. В его грозных глазах можно было прочи- 
тать нетерпение и возмущение. 

Саак Партев иногда поднимал стоявшую около не- 
го чашу с вином и прикасался к ней пересохшими от 
волнения губами. 

Все ждали, что скажет Месроп. 

Наконец Месроп, с недовольным видом отбросив в 
сторону письмо, обратился ко всем: 

— Бесполезно разбирать их и делать из них какие- 
либо выводы. При нынешнем положении расчет не толь- 
ко введет нас в заблуждение, но окончательно все за- 
путает. Наши дела с самого начала велись без расчета. 
Так и следует продолжать. Я хочу сказать, что време- 
ни так мало, а обстоятельства настолько убедительны, 
что нам некогда исправлять старые промахи и прибе- 
гать к новым мерам. Нам надо сделать решительный 
шаг, если бы даже этот шаг противоречил доводам рас- 
судка. ' 

— Совершенно верно! — остановившись, сказал 
Самвел. 

Саак Партев молчал. 

— Но все же нам надо подсчитать свои силы, — за- 
метил Мушег. 
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— Нельзя взвесить и рассчитать то, чего пока еще 
не существует, — ответил Месроп. — Наши силы зависят- 
от обстоятельств и успеха дела, которое мы начинаем. 

— Но можно хотя бы предугадать успех или не-: 
успех нашего дела, — возразил Мушег, 

— Мы исходим только из возможностей, — ответил 
Месроп. — Повторяю, мы должны руководствоваться 
только убеждением, а удача зависит от воли судьбы. 

Саак Партев прервал спор и спросил: 

— Это «мы» повторялось здесь несколько раз. Пре- 
жде чем предпринять какие-либо шаги, следует опреде- 
лить, кто же это «мы». 

Наступило общее молчание. Вопрос был весьма 
уместным. Самвел, сделав шаг вперед, обратился: 

— Разрешите мне сказать? 

— Говори, — ответил Партев. 

Сильно волнуясь, он остановился перед собеседника- 
ми и, обратив горящий взор на своих сообщников* 
сказал: 

— Кто это «мы»? Поистине это самый трудный во- 
прос. Решив его, мы положим начало делу. Кто же 
«мы»? Мы — это все. Мой ответ, быть может, покажется 
вам чересчур дерзким, но я постараюсь объяснить свою 
мысль. В управлении нашей страной играли первенст- 
вующую роль три высших лица: царь, первосвященник 
и спарапет. Теперь никого из них нет. Царь заключен 
в Хужистане в крепости Ануш, спарапет находится там 
же, а первосвященник сослан на остров Патмос, в Сре- 
диземное море. Наша страна лишилась трех главных 
правителей, которые во время опасности могли бы 
встать против врага. А враг у наших ворот. Кто ока- 
жет ему сопротивление? Кто должен защитить родину 
от огня и крови? Кто должен очистить ее от персидской 
нечисти, которая угрожает испоганить все наши свя- 
тыни? Царский престол в опасности. Церковь в опас- 
ности. Наш язык, наша культура, наши обычаи, наши 
заветные ценности — все в опасности. Кто же должен 
их защищать? Повторяю: царя нет, первосвященника 
нет, спарапета нет. Но имеются их представители, из 
которых двое вот здесь слушают меня. 

Он указал рукой на Саака Партева и на Мушегами 
продолжал; 
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— Ты, Саак, сын перво'сіяіценника и можешь замё> 
нить своего отца. Ты, Мушег, как сын спарапета, тоже 
займешь место своего отца. Должность первосвящен- 
ника, как и спарапета, по обычаю нашей страны, на- 
следственна. Первая принадлежит дому Григория Про- 
светителя, вторая — роду Мамиконянов. Против этого 
никтю не может ничего возразить. Незанятым остается 
царский престол. Наследника нет, он остался в Визан- 
тии. Но зато с нами царица. Ее именем мы мо- 
жем издавать всевозможные приказы. Мы организуем 
временное управление, возглавим страну и будем со- 
противляться врагу. И, я уверен, народ пойдет за нами. 
Народ склонен слушать только приказания, не разду- 
мывая долго о том, откуда они исходят. Теперь, мне 
кажется, достаточно ясно — кто «мы»... 

— У нас нет свободного народа, — заметил Мес- 
роп. — У нас имеются только нахарары, которые управ- 
ляют различными слоями народа. 

— Совершенно верно, — ответил Самвел. — Из пись- 
ма, переданного мне, вы узнали, что настрого приказа- 
но схватить всех нахараров и отправить их в Тизбон, 
а их жен и детей держать в особых крепостях в качест- 
ве заложников под строгим надзором. Мы можем при- 
бегнуть к этим строгостям, так как это заставит наха- 
раров если не ради защиты родины, то хотя бы ради 
защиты самих себя и своих семейств присоединиться к 
нам и идти на врага. 

— Это весьма возможно, — сказал Месроп, — но не- 
которые из наших нахараров настолько трусливы, что, 
едва узнав о приказе Шапуха, заберут немедленно сво- 
их домочадцев и бросятся искать убежища в Византии. 

* — Пусть так, — ответил Самвел. — Враг решил не 
щадить сопротивляющихся. А мы не будем щадить тех, 
кто будет уклоняться. Если некоторые из наших наха- 
раров окажутся столь низки, что во время всеобщей 
опасности попробуют убежать в чужую страну для спа- 
сения себя и своих семейств, то мы будем первыми, кто 
зарубит их на порогах их собственных замков. 

Саак Партев и Мушег слушали молча. Они с вос- 
хищением смотрели на юношу, стоявшего перед ними 
как олицетворение мести. Вообще Самвел был человек 
меланхоличный и молчаливый, но когда он начинал 
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говорить, говорил с воодушевлением и красноречиво. 

— Обратите внимание, друзья, — продолжал Сам- 
вел, — на то место письма, в котором упоминается о 
приказе взять в плен армянскую царицу и отправить 
ее в Персию. Мы должны приложить все усилия, чтобы 
оградить ее от опасности! Лишившись ее, мы многое 
потеряем. Мы должны действовать от ее имени, поды- 
мать народ ее именем. Я уверен, что опасность, угро- 
жающая колеблющемуся трону, потеря супруга-царя и 
наследника-сына, все эти несчастные события более чем 
когда-либо должны заставить царицу, больше чем ка- 
ждого из нас, при нынешнем положении стать на за- 
щиту погибающего тропа Аршакидов. И у нее хватит 
мужества на это. 

Месроп снова взял письмо, врученное Вормиздухт 
Самвелу, и стал читать его. 

В той же комнате на стене висел портрет Вачэ Ма- 
миконяна. А под портретом висел меч этого героя. За- 
кончив свою небольшую речь, Самвел с благоговением 
подошел к портрету, взял меч и, положив перед Са- 
аком Партевом, сказал: 

— Вот меч героя, бодрый дух которого царит те- 
перь среди нас! — Он указал рукой на портрет. — Про- 
шло всего сорок лет с того дня, когда в кровопролит- 
ном бою с персами пал этот герой и своей смертью по- 
верг всю Армению в печаль. Из рода Мамиконяноз 
не осталось никого, кто бы мог наследовать должность 
спарапета Армении. Все погибли в том же бою. Остал- 
ся лишь сын покойного, Артавазд, который был еще ре- 
бенком. Тогда царь Хосров II и твой дед патриарх 
Вртанес взяли малыша Артавазда в царский дворец. 
Там находились армянские нахарары, там была и вся 
высшая знать Армении. Царь обнял малыша, а вели- 
кий патриарх взял почетный знак спарапета, принадле- 
жавший отцу Артавазда, и торжественно надел его на го- 
лову сына, взял меч, благословил и привязал к его поясу. 
Затем ребенка отдали на попечение ширакскому князю 
Аршавиру Камсаракану и Сюкикскому князю Андовку, 
которые были зятьями Мамиконянов. Они должны бы- 
ли заботиться о нем до совершеннолетия, когда Арта- 
вазд наследует должность спарапета. Вот этот меч ле- 
жит теперь перед тобой, Саак, тот меч, который неко- 
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гда благословил твой дед! Тебе, как преемнику свя- 
щенного патриаршего престола, следует взять этот 
меч и вручить его Мушегу, моему двоюродному брату, 
и объявить его спарапетом Армении. 

Это предложение тронуло всех. Благородный Партев 
не мог сдержать слез. То, что предлагал Самвел, было 
повторением событий, происходивших сорок лет тому 
назад. Вачэ Мамиконян был убит в бою против персов, 
и дед Саака — патриарх Вртанес — объявил спарапе- 
том его несовершеннолетнего сына. Отец Мушега — • 
спарапет Васак — был также убит персидским царем 
Шапухом. Но Мушег еще не знал об этом. Он считал, 
что отец его жив и находится в заключении вместе с 
царем. Сообщить ему о горестной смерти отца — значи- 
ло повергнуть его сердце, и без того обремененное скор- 
бью, в новую печаль. Именно это взволновало сердце 
Саака. Но он предпочел умолчать об этом. С глубоким 
чувством он взял меч и произнес следующие слова: 

— Я счастлив, — сказал Партев, — что в торжест- 
венную минуту, когда решаются судьбы нашей родины, 
на мою долю выпала честь вручить тебе этот меч, Му- 
шег. В нем — слава предков и гордость их достойных 
преемников. Да! Род Мамиконянов имеет право гор- 
диться этим мечом, который всегда во времена испыта- 
ний, пережитых нашим отечеством, являлся их защит- 
ником. Во дни Трдата этот меч уничтожал Храбрый род 
князей Слкуни, восставших против своего государя и 
перешедших на сторону врага. В дни Хосрова, сына 
Трдата, он разил наших извечных врагов — персов. В 
дни Тирана, сына Хосрова, он был обнажен против са- 
мого царя армянского, когда тот стал безжалостно 
уничтожать малолетних детей нахараров. В дни же на- 
шего несчастного царя Аршака, сына Тирана, этот 
меч, Мушег, в руке твоего отца не раз поражал много- 
численное войско Шапуха. Меч оставался незапятнан- 
ным. Никогда ни измена, ни трусость не касались его. 
В этом величие Мамиконянов. Этот меч всегда был бес- 
пристрастен как к чужим, так и к родным. Твой отец, 
Мушег, этим мечом зарубил своего брата Вардана, из- 
менившего родине. Мужество, справедливость, защита 
униженных и скорбящих — вот высокий девиз этого до- 
блестного меча. Твой отец, Мушег, пал жертвой своей 
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горячей любви к родине. После его гибели тебе, до- 
стойному сыну его, подобает носить этот меч и стать 
во главе армянских войск. Беда приближается. Скорб- 
ные стоны угнетенной родины призывают тебя, Мушег, 
взяться за оружие, в котором родина найдет свое спа- 
сение. Ты так храбр и предан, что оправдаешь на- 
дежды родины. 

С глубоким чувством грусти принял благородный 
юноша меч своих предков. 

— Я считаю себя самым несчастным в нашем ро- 
ду, беря в руки этот меч. Мои предки сражались этим 
мечом против чужеземцев, а я принужден поднять его 
на своих близких. Неприятельские войска ведет мой 
дядя. Но, да будет благословенна воля всевышнего, да 
придаст он силу моей руке, и поможет мне этим мечом 
очистить наш славный род от позора, которым соби- 
рается его покрыть мой родич... 

До этой минуты лицо Самвела сияло от радости, но, 
услышав последние слова, он помрачнел. Намеки Му- 
шега относились к его отцу. Саак заметил волнение не- 
счастного юноши и, обратившись к нему, спросил: 

— Разве ты не сделал бы того же, что Мушег? 

— Сделал бы, и сделаю больше, — ответил Самвел 
с горечью. 

— Итак, все решено, — сказал Саак, — теперь при- 
ступим к делу. 

Благородный Партев окинул взором сообщников и 
продолжал: 

— Самвел прав, мы должны действовать от имени 
армянской царицы и по ее велению двинуть нахараров 
и народ. Имея в виду, что это необходимо, я еще до сво- 
его приезда в Тарой повидался с царицею в Вагарша- 
пате. Она более, чем мы все, горит желанием, спасти 
Армению. Она дала нам право располагать всей цар- 
ской казной, ее собственным имуществом и даже своими 
драгоценностями. Царица вручила мне свой перстень 
для наложения печати на приказах. 

Он достал из-за пазухи перстень армянской царицы 
и положил его на стол, говоря: 

— Временное верховное управление, которое пред- 
ложил основать Самвел, и с чем мы все согласны, с 
этой минуты нужно считать утвержденным. Бог Трдата 
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и отца нашего Просветителя да укрепит наше пред- 
приятие! Защита веры, народа и отчизны и жертвы для 
их спасения — пусть станут отныне нашим боевым де- 
визом. Я убежден, что если победа окажется не за нами, 
мы сумеем погибнуть с честью! 

Он остановился и после минутного молчания про- 
должал: 

— Я выеду отсюда утром вместе с Месропом. Ночь 
еще глубока, времени хватит. Пусть Месроп займется 
необходимыми указами, которые следует разослать 
влиятельным нахарарам. На этих указах будут печати 
царицы и наши печати. А где мы сосредоточим наши 
главные силы, об этом ты, Мушег, подумай Ты более 
сведущ в ратных делах. 

— В замке Артагерс, — ответил Мушег. 

— Я того же мнения, — сказал Партев. — Арарат — 
сердце Армении — должен быть защищен. Потеряв его, 
Армения потеряет и жизнь... Пиши, Месроп, — обратил- 
ся он к секретарю и стал диктовать имена наиболее 
знатных нахараров. 

Месроп взял перо и пергамент. 

В эту ночь в замке не спали не только в палатах 
Мушега Мамиконяна. Княгиня Тачатуи сидела в своей 
комнате на высоком сиденье, а у ее ног на полу съежил- 
ся какой-то маленький человек. Он держал лист перга- 
мента на коленях и писал; время от времени он 
поворачивал свое сухое лицо с узкими глазами к госпо- 
же с вопросом: 

— Что писать дальше? 

Окончив два письма, он положил их перед княгиней 
со словами: 

— Вот это письмо к князю Меружану, а это к гос- 
подину моему, князю Вагану. 

Княгиня собственноручно перевязала письмо к су-> 
пругу. , 

XVII. Совет женщины 

На другое утро, несмотря на дождливую погоду, 
Саак Партев и Месроп рано выехали из замка Вогакан. 
простившись предварительно с княгинею Тачатуи. 
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Просьба княгини, даже ее слезы не в состоянии были 
удержать хотя бы на день упрямых гостей и дать ей 
возможность проявить свою глубокую «дружбу» и «го- 
степриимство». 

Самвел поехал проводить гостей до ближайшего ме- 
ста отдыха. Вечером он должен был вернуться обратно. 

После отъезда гостей князь Мушег, оставшись один, 
решил привести в порядок домашние дела ввиду того, 
что и ему скоро предстояло выехать из замка. Предав- 
шись со всей энергией, всеми помыслами, делам родины, 
он забыл о доме. Лишь теперь в нем проснулась эта за- 
бота. В нем, спарапете и полководце, боролось чувство 
долга перед родиной с чувствами мужа и отца. Он дол- 
жен уехать. Кто знает: быть может, он никогда не вер- 
нется. Каково тогда будет положение его беззащитной 
семьи? Кому ее поручить? На чье попечение оставить? 
Он должен был сразиться с врагом, но ведь главный 
враг находится у него же дома. Он не сомневался, что 
как только начнется пожар войны, мать Самвела вы- 
даст его детей и его жену персам, и их уведут в качест- 
ве заложников для того, чтобы сломить отца. 

Будущее со всеми ужасами предстало перед ним. 
Ему было понятно хитрое распоряжение персидского 
двора: пленить семьи видных нахараров Армении и со- 
держать их в особых крепостях. И это будет осущест- 
вляться руками Меружана и отца Самвела. Цель была 
ясна. Они хорошо рассчитали, что отцы будут находить- 
ся в войсках, а семьи останутся дома. Захватив семьи, 
они укротят нахараров, дав им почувствовать, что вся- 
кое неповиновение может подвергнуть опасности жизнь 
их детей и жен. 

И, конечно, прежде всего они устремят свое внима- 
ние на семью Мушега, спарапета Армении! 

Такими невеселыми думами был занят Мушег, когда 
отворилась дверь и вошла его молодая жена. Служан- 
ка несла за нею толстенького мальчика. 

— Па, па... — послышался лепет ребенка, протянув- 
шего маленькие ручонки к отцу. 

Отец подошел, взял ребенка из рук няни и прижал 
к своей груди. 

Проведя всю ночь с Сааком, Месропом и Самвелом* 
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он со вчерашнего дня не видел жену. Она пришла про- 
ведать его. 

Держа ребенка, князь сел в кресло, а жена стала 
перед ним, с глубокой радостью наблюдая за игрой отца 
и сына. Отец прикасался пальцем к пухленьким щечкам 
малыша, а тот при этом весело смеялся, открывая свой 
маленький ротик. 

— Со вчерашнего дня он кой-чему научился, — ве- 
село сообщила мать. 

— У моего ягненочка всегда какие-нибудь новости! — 
сказал отец, лаская светлые волосы сына. — Чему же 
он научился? 

Мать обратилась к служанке, которая стала на коле- 
ни перед маленьким Мушегом и стала показывать его 
новые шалости. Она наклонила голову и, закрыв гла- 
за, сказала: 

— Мушег, бай-бай! 

Малыш тоже закрыл глаза, положил головку на 
грудь отца и притворился спящим. Но ему быстро на- 
доела эта игра. Он открыл глазки и засмеялся. 

— Ах, бесенок, — сказал отец, сжимая его в объ- 
ятьях, — она обманывает тебя, а ты — ее? 

Мальчик, точно обидевшись на замечание отца, лов- 
ко перевернулся и протянул ручонки к матери. 

Мать взяла ребенка и сказала с усмешкой: 

— Ты не умеешь играть с ребенком. 

— Я ему надоел, — сказал отец, и на его веселом 
лице промелькнула грусть. 

Жена это заметила. 

Но живой ребенок вскоре заскучал на руках у ма- 
тери и стал тянуться в сторону няни. Мать передала 
ей ребенка, сказав; 

— Унеси его! 

Малыш теперь успокоился, он был в привычных ру- 
ках. Из передней послышался его голосок — последнее 
«аю, аю», детский прощальный привет, вызвавший вздох 
отца, лицо которого стало еще более грустным. 

Когда супруги остались одни, жена с любовью по- 
смотрела на мужа и спросила: 

— Ты сегодня очень бледен, Мушег; верно, не спал 
всю ночь? 
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— Откуда ты знаешь, что я не спал? — спросил 
князь. 

— Я несколько раз ночью выходила, смотрела на 
твои окна: всю ночь у тебя был свет. А ведь ты не при- 
вык спать при свете. 

— Значит, и ты не спала? 

Нежная улыбка была ему ответом. Эта улыбка обо- 
жгла его сердце. Только на одну ночь он оставил до- 
рогую жену, и она уже беспокоилась, не могла заснуть. 
А что будет, если придется расстаться с ней надолго? 

Сатеник села возле мужа, взяла его за руку и обра- 
тилась к нему с тем же вопросом, ответ на который ее 
не успокоил. 

— Что случилось? Почему ты так печален? 

Как ей объяснить, что случилось? Случилось многое. 
Но самое главное еще впереди... Разве слабое сердце 
женщины способно вынести то, что ей предстоит услы- 
шать? 

Мушег начал мягко: 

— Видишь ли, Сатеник, только на одну ночь я рас- 
стался с тобою, и ты уже встревожена. А что, если бы 
нам пришлось расстаться надолго? 

— Я буду страдать еще сильнее, — ответила жена. 

— А ты могла бы перенести разлуку? 

— Я научилась бы терпеть, если бы разлука была 
необходима. 

— Что ты считаешь необходимым? 

— Если бы случилось, например, так, как это было 
не раз, если бы ты уехал воевать. 

— Да, скоро я должен буду уехать. 

Жена не ожидала такого ответа. Она была готова 
взять свои слова обратно, но было уже поздно. Она да- 
ла свое согласие, не зная заранее о намерениях мужа. 
И точно потеряв что-то, склонив голову, она со слеза- 
ми на глазах стала разглядывать разостланные на полу 
роскошные ковры, хотя и была далека от надежды най- 
ти потерянное. Ее смущение сильно подействовало на 
мужа, которому впервые приходилось испытывать ее ду- 
шевную твердость. Он обратился к ней со словами: 

— Сатеник, вот ты уже и приуныла! Я не думал, 
что ты так малодушна. 

— Я не малодушна, — ответила она рыдая, — но что 
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мне делать... не прошло еще трех лет, как мы женаты, 
и с того момента, как я вступила в этот дом, я ни од- 
ного дня не видела тебя спокойным. Ты всегда стрела- 
ми отирал пот со своего лба... вечные войны... вечная 
кровь, вечные битвы..'. Когда же наступит конец этим 
кровопролитиям? 

— Они не прекратятся до тех пор, — твердо ответил 
Мушег, — пока меч будет решать права человека. 

Жена ничего не сказала. Она сидела с поникшей 
головой, как бы страшась взглянуть в разгневанное 
лицо мужа. 

Тот продолжал мягче: 

— Что бы ты сделала, милая Сатеник, если бы од- 
нажды утром твой мирный сон в мягкой постели нару- 
шили дикие крики разъяренной толпы, и ты, открыв 
свои прекрасные глаза, увидела бы свое чистое брачное 
ложе окруженным кровожадными зверьми... Что бы ты 
сделала, если бы твое дорогое дитя, каждая улыбка ко- 
торого тебе так сладостна, голосок которого достав- 
ляет тебе такую радость, — если бы этого ребенка — ку- 
сок твоего сердца — вырвали из колыбели и швырнули 
на землю... Разорили бы твой роскошный чертог, а тебя, 
босую и истерзанную, поволокли в Персию? Там, в стра- 
не рабов и несчастных, каждое утро на заре подлый 
надсмотрщик выгонял бы тебя железным кнутом вместе 
с толпой других пленных в выжженные солнцем Су- 
зийские поля, чтобы ты своими нежными пальцами по- 
лола дикий мак, яд которого доставляет так много на- 
слаждений и веселья персам... Прошли бы годы, тоска 
по родине и близким, мучительная работа истерзали 
бы твою душу и тело... А когда случилось бы пройти ми- 
мо тебя одинокому путнику и обратить на тебя, несчаст- 
ную женшину, внимание, — твой надменный надсмотр- 
щик указал бы на тебя пальцем и сказал: «Это жена 
спарапета Армении и дочь князя мокского». Теперь ты 
понимаешь, Сатеник, ради чего нужна борьба или для 
чего льются потоки человеческой крови? Ради того, что- 
бы всего этого не было... 

Кровь мокских князей вскипела в Сатеник. Голубые 
глаза ее вспыхнули, и она воскликнула с негодованием: 

— Этого никогда не случится! Я не позволю выбро- 
сить моего ребенка из люльки... До того, как это про- 
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изойдет, земля будет усеяна многими трупами, и мой 
труп будет последним... 

— Это может случиться, милая Сатеник, ибо дни 
несчастий приближаются, — печально продолжал Му- 
шег. — Ты еще не знаешь, сколько горя предстоит пере- 
нести Армении. Я как раз сегодня утром думал об этом, 
когда ты вошла ко мне. Ты должна знать все, чтобы 
вместе со мной обдумать, как лучше обезопасить нашу 
семью! 

И он рассказал жене об измене Меружана и Вагана, 
о том, что они приняли персидскую веру, об их походе 
на Армению во главе персидских войск, о предстоящих 
•злодействах, — словом, все, что знал, и все, что считал 
необходимым ей сообщить. 

— Позор, тысячу раз позор! — воскликнула опеча- 
ленная женщина. — Мало того, что до сих пор у нас 
были внешние враги, теперь враг выходит из нашей 
же среды! 

— Да... выходит из нашей среды! — повторил Му- 
шег, с сожалением качая головой. — И по этой причине 
мы должны вести одновременно две войны: внешнюю и 
внутреннюю. Внешний враг, наш вековой противник 
перс, не столь опасен, как наш семейный враг. Мой дя- 
дя Ваган оказался настолько низким человеком, что, 
добиваясь должности спарапета, принадлежавшей мо- 
ему отцу, предал его в руки персидского царя и ценой 
гибели своего родича достиг власти. Теперь он идет сю- 
да. Я не сомневаюсь, что этот трусливый человек, что- 
бы еще больше угодить персам, первый выдаст им меня, 
тебя и всех наших... 

— Знает ли об этом Самвел? — спросила жена. 

— Знает, — ответил Мушег. 

— Бедный юноша, как ему должно быть тяжело!.. 
Утром я его видела из окна моей комнаты, когда он 
шел провожать Саака и Месропа. На нем лица не было. 
Он был так грустен, так осунулся, точно хворал не- 
сколько месяцев. За эти несколько дней он стал не- 
узнаваем. 

— У него чувствительное сердце. Всякое зло при- 
чиняет ему боль. 

— Что он собирается делать? 

— То же, что и мы, — ответил Мушег неопределен- 
на 


но, а затем, перейдя на другое, сказал: — Теперь ты все 
знаешь, дорогая Сатеник. Через два дня я должен от- 
правиться в путь. Мы должны постараться пресечь зло 
в самом корне. Иначе говоря, необходимо отрезать до- 
рогу врагу, пока он еще не вступил в нашу страну. Но 
меня беспокоит судьба ребенка и твоя. Что будет с ва- 
ми во время моего отсутствия? Ты ведь слышала, какие 
сети расставляет мать Самвела? 

— Слышала. Это не женщина, а чудовище! — ска- 
зала Сатеник с горечью в голосе. 

— Да! Чудовище! Из-за нее наш замок оказался на 
вулкане, который в любую минуту может вспыхнуть. 
Это и принуждает меня подумать о том, чтобы обезопа- 
сить вас, пока не пройдет буря войны. Но я затрудняюсь 
найти безопасное место. 

— Самым безопасным местом для нас будет вой- 
ско, — ответила спокойно Сатеник. 

Ответ жены удивил Мушега и в то же время обра- 
довал его своим благоразумием и смелостью. В этом 
ответе чувствовалось мужественное сердце дочери мох- 
ского князя. 

Слова эти были сказаны Сатеник не случайно; она 
их глубоко обдумала. Когда Мушег описал жене пе- 
чальное положение страны, в сознании Сатеник сразу 
возникла эта мысль. И чтобы пояснить ее, она доба- 
вила: 

— Ты мне рассказал, что Меружан и твой дядя на- 
мереваются захватить семьи нахараров, в том числе, 
несомненно, и нашу семью. В таком случае где же нам, 
женам нахараров, искать убежища, как не в рядах 
войск? Мы пойдем вместе с войском, захватив наши 
люльки, и собственными руками будем залечивать раны 
наших мужей... 

Совет, поданный женой, показался Мушегу разум- 
ным. Другого выхода не было. Надо было поступить 
именно так. Объединившись всеми силами против вра- 
га, нахарары должны, следовательно, оставить без за- 
щиты свои замки — убежища своих семей. Враг же все- 
ми средствами будет стремиться овладеть ими. А если 
они будут защищать свои замки, то силы их распылят- 
ся и границы страны останутся открытыми перед 
врагом. - ** - — , — 
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Но теперь возникло другое препятствие. Мушег че- 
рез два дня должен покинуть замок. Если он возьмет 
с собой семью, то этим явно обнаружит свои намерения, 
которые до времени надо было скрывать. Кроме того, 
на нем лежала забота о защите семейств его дядей и 
двоюродных братьев, которых он не отделял от сво- 
ей семьи. 

Он снова обратился к жене за советом. 

— У нас существует обычай, — сказала жена, не- 
много подумав, — ежегодно посещать всенародные 
празднества в Шахапиване. Часто мы выезжали зара- 
нее, на несколько месяцев до начала праздника. Там 
находился стан царя, там бывал и он сам. В ожидании 
праздника мы наслаждались красотой цветочных гор. 
Это паломничество — удобный повод для нашего отъ- 
езда! Ты, Мушег, можешь ехать, как решил, через два 
дня, а мы последуем за тобой через неделю. 

— Прекрасная мысль! — с радостью сказал Мушег. — • 
Священные места Шахапивана недалеко от крепости 
Артагерс, а наш стан будет находиться как раз в этом 
месте. 

— Аю... аю.., — послышался из передней голосок 
маленького Мушега. Муж и жена замолчали. 

Няня внесла ребенка, сказав, что мальчик никак не 
хочет уснуть на дворе. Мать взяла его на руки. Малень- 
кий человечек, являвшийся главным предметом размыш- 
лений родителей, мешал им прийти к какому-нибудь 
выводу. 

Сатеник дала понять няне, чтоб та ушла. 

Ребенок переполз из рук матери к отцу. Он встал 
на толстенькие ножки и, протянув ручки к отцу, стал 
играть его бородой. 

— Священный Шахапиван, — повторил Мушег, — это 
самое удобное место, и как хорошо, что ты мне напо- 
мнила о нем, дорогая Сатеник. Правда, ты уже больше 
не встретишь там нашего несчастного царя, но най- 
дешь нашу еще более несчастную царицу. Твое присут- 
ствие утешит ее. Там теперь все царское войско. И вой- 
ска царицы должны оттуда пойти на соединение с на- 
шими силами, сосредоточенными в крепости Артагерс, 
Значит — решено! 
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Отец еще не закончил своих слов, как маленький 
Мушег дважды чихнул, и этим благим предзнаменова- 
нием закрепил решение своих родителей. 


XVIII. Юный Артавазд 


Уже сгустился вечерний сумрак, а Самвел, поехав- 
ший провожать Саака и Месропа, все еще не возвра- 
щался. Старик Арбак одиноко ждал его в приемной па- 
лате. Снаружи у дверей стоял юный Иусик. Оба они 
начали терять терпение: князь чересчур запаздывал. 

Старик несколько раз вставал, поправлял фитиль в 
медном светильнике, усиливал свет, затем убавлял, и 
наконец, не зная куда себя деть, от скуки стал считать 
копья и оружие, расставленные по углам. Хотя он уже 
сто раз их считал, это занятие ему не надоедало. 

Иусик иногда входил, говорил старику какой-нибудь 
вздор, поддразнивал его и снова уходил. А князя все 
не было. 

Вошел опять Иусик, остановился перед стариком и, 
подбоченясь, спросил его с хитрой усмешкой: 

— Знаешь, Арбак, что я сейчас видел на дворе? 

— Что же ты видел, чертенок? — спросил старик, 
устремляя суровый взгляд на хитроватое лицо юноши. 

— Вижу, кто-то несколько раз прошел мимо замка.., 
Я притаился у стены. Человек не заметил меня и, по- 
кружившись, ушел. Он все бродил около’ нашего замка 
и все время озирался. Иногда он подкрадывался к 
окошку и подслушивал, а чтобы его не заметили, уходил 
и возвращался. Я выждал, пока он уйдет, притащил 
здоровенный сук и положил на то место, на которое он 
становился, когда подглядывал в окно. Смотрю, он 
опять подкрадывается! Смотрю, запнулся ногой об сук 
и шлепнулся башкой о камни. Не знаю: голову он себе 
расшиб или нос, но только заохал и заковылял во- 
свояси! 

— Узнал ты его? 

— Как не узнать старого черта? Это Багос, евнух 
княгини, 


136 


— Этого негодяя давно следовало бы прикончить... 
убить, как собаку! — сердито пробурчал старик. 

— Он вполне вознагражден! — ответил юноша; вы- 
ходя из комнаты. 

Арбак остался один. Он был опечален. Полвека был 
он в этом доме свидетелем дурных и хороших дел, ра- 
довался его счастью, горевал над его бедами, но ни- 
когда еще его сердце не наполнялось такою горечью, 
как в эти последние дни. Ему не совсем было ясно, что 
творилось кругом, но чутье подсказывало ему, что 
творится что-то недоброе. Соглядатаи матери осаждают 
жилище сына, сын что-то затевает в тайне от матери, 
по ночам неизвестные люди тайком проникают в замок, 
шушукаются, исчезают... Что все это означает? 

Старик не первый раз задавал себе этот вопрос, но 
бесхитростная душа его не находила ответа. 

Так сидел он в раздумье, насупившись, когда в при- 
емной раздался топот тяжелых шагов, распахнулась 
дверь и в комнату вошел Самвел. Оруженосцы, шед- 
шие за ним, стали по обе стороны двери. 

— Добрый вечер, дорогой Арбак, — весело сказал 
Самвел, подойдя к старику и положив руку ему на 
плечо. — Давно меня ждешь? 

Веселое настроение молодого князя несколько рас- 
сеяло грусть старика. Подняв отяжелевшую голову, он 
спросил: 

— Почему ты так запоздал? 

— Не легко расстаться с дорогими, близкими сердцу 
друзьями, почтенней' Арбак. Ели, пили, обнимались, по- 
прощались было, а потом опять сели, опять попроща- 
лись — так день-то незаметно и пролетел, и солнце 
закатилось. 

Повелительным жестом Самвел приказал оруженос- 
цам удалиться. Они, поклонившись, ушли. 

Вошел Иусик и встал у дверей. 

— Ну, что, Арбак, был ты у моей матери? — спросил 
Самвел, устало растягиваясь на диване. 

— Был два раза, — ответил старик. 

— Нет, три, — поправил его Иусик. 

— Да, прости господи, три раза... — сказал старик, 
бросая недовольный взгляд на юношу. — Один раз ут- 
ром, один раз в полдень.... 
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— И один раз вечером, — докончил за него, смеясь, 

Самвел. 

Да, и один раз вечером, — повторил старик, не 
понимая, чем вызван смех Самвела. 

Самвел, слегка возбужденный выпитым вином, был 
в шутливом настроении. Обычно он никогда не подшу- 
чивал над стариком, так как очень уважал своего вос- 
питателя. Заметив, что огорчил старика, он перестал 
смеяться и очень серьезно спросил: 

Значит, ты был у моей матери? Расскажи же, как 
она готовится к моему отъезду? Завтра утром я непре- 
менно должен выехать, непременно.,. 

Княгиня тоже хочет, чтобы ты выехал завтра 
утром. г 

Арбак поднялся со своего места, подошел к Самве- 
лу и сел возле него на ковре, чтобы легче было разго- 
варивать. 

К твоему отъезду, по велению твоей матери, все 
готово. Сопровождать тебя будут пятьдесят юношей в 
серебряном вооружении, все на конях одинаковой се- 
рой масти. Двадцать буланых мѵлов повезут палатки, 
провиант и одежду. В княжескую колесницу запрягу г 
двух белых мулов; позади поведут двадцать коней бу- 
ланой масти. Княгиня сама выбирала из собственного 
хранилища драгоценную сбрую для этих коней. Кроме 
пятидесяти молодых телохранителей, с тобой отправят- 
ся семь оруженосцев, семь сокольничих, семь псарей 
и два повара. Вина, всевозможные напитки и разные 
сладости, как полагается, уложены в особых ларцах. 
Забыл сказать, что среди пятидесяти телохранителей 
будет один, который понесет княжеское знамя, и отряд 
литаврщиков и трубачей. 

Перечисляя все это, Арбак не ошибался, так как 
держал в руке записку. Когда он кончил, Самвел за- 
метил: 

Очень торжественно, но довольно неудобно!.. Я 
бы предпочел легкий отряд из вооруженных всадников. 

Княгиня желает, чтобы твоя свита соответство- 
вала блеску имени твоего отца и твоего имени, — отве- 
тил старик тоном, в котором было заметно глубокое не- 
довольство. 
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— А кого она выбрала из моих людей? 

— Никого. Она предоставила это тебе; можешь 
взять, кого хочешь. 

— А ты поедешь со мною, дорогой Арбак? 

— Разве Арбак когда-нибудь отпускал тебя одного? 
Арбак голову свою сложит на твоем пороге! — Старик 
указал на порог комнаты Самвела. 

Юный Иусик стоял у стены и сверкающими глазами 
смотрел то на своего господина, то на старика Арбака. 
Он беспокоился. Ему хотелось знать, возьмет ли госпо- 
дин его с собою? Радость его была безгранична, когда 
Самвел, обратившись к Арбаку, сказал: 

— Я благодарен матери, что она предоставила 
мне выбор. Я возьму с собою всех своих людей. 
Распорядись, дорогой Арбак, чтобы к утру все были 
готовы. 

— Я уже распорядился! — ответил старик. 

Тут Иусик, сильно краснея, выступил вперед и про- 
бормотал: 

— У меня просьба к моему князю. 

— Какая? 

— Лошадь моя прихрамывает после того, как ее 
подковали. 

— Арбак прикажет дать тебе другую из моей ко- 
нюшни по твоему выбору. 

Лицо юноши засияло от восторга. 

Арбак поднялся. 

— Куда ты? — спросил Самвел. 

— Еще много дел... пойду распорядиться. ’ 

— Спасибо, дорогой Арбак. Я должен выехать рано 
утром! 

Старик многозначительно покачал головой и, не 
оглядываясь, вышел из комнаты. 

После его ухода Самвел еще больщр повеселел. Под- 
готовка к путешествию, хотя и не вполне, но в некото- 
рой степени соответствовала его планам. Он не ожидал, 
что мать позволит ему взять с собой своих людей. А их 
было больше, чем тех, кого назначила она. 

Самвел ходил по комнате, усиленно потирая руки и 
делая в уме расчеты. Иусик, пользуясь хорошим на- 
строением князя, осмелел и решил обратиться к нему с 
новой просьбой. Однако на сей раз он колебался, и бой- 
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кий язык его, никогда не нуждавшийся в словах, на 
этот раз не повиновался ему. Сконфуженно опустив го- 
лову, он переминался с ноги на ногу и уже несколько 
раз почесывал затылок: «Сказать или не сказать?» 

Если бы Самвел хоть раз взглянул на бедного юно- 
шу, он сразу заметил бы его беспокойство. Но Самвел 
был увлечен приятными размышлениями и совершенно 
не обращал на него внимания. 

Юноша несколько раз кашлянул. Его покашливание 
привлекло внимание Самвела, который посмотрел на 
возбужденное лицо Иусика и спросил: 

— Ты хочешь еще что-то сказать? 

— Как мне сказать?., господин мой, — чуть слышно, 
потупясь, пробормотал Иусик. 

— Ну, так говори, как всегда говоришь, — засмеялся 
Самвел. — Чего же ты стесняешься? 

Смех господина приободрил юношу, и'он со слеза- 
ми на глазах сказал: 

— Сегодня «она» целый день плакала... 

— Кто? Нвард? 

— Да, князь. 

— Из-за чего же? 

— Она узнала, что я поеду с моим князем... 

— И загрустила? 

— Нет, господин мой. Я дал ей слово... 

— Какое слово? 

— Что на этих днях... 

— Поженитесь? Не так ли? 

— Да, князь. 

— Так чего же ты хочешь? Остаться и жениться? 

— Нет, нет, господин мой, но... Я еще с нею не об- 
ручился. 

Самвел немного подумал и сказал успокаивающе: 

— Половину твоего обещания можешь сдержать те- 
перь: обручись сегодня, а обвенчаешься, когда вернем- 
ся. Не знаю, правда, когда вернемся... Но когда бы то 
ни было, я обещаю обвенчать тебя с Нвард. Она хоро- 
шая девушка! За эти дни она оказала мне много услуг 
и потому ^достойна особой награды. Я прикажу Арбаку 
выдать ей из моей казны самый дорогой обручальный 
перстень. 

Смущенный Иусик не знал, как выразить свою бла- 
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годарность. Слезы радости брызнули у него из глаз. Он 
упал на колени и хотел поцеловать ноги князя. 

Самвел остановил его. 

— Встань! Как Нвард — хорошая девушка, так ты — 
хороший слуга. 

В это время дверь с шумом распахнулась, и в ком- 
нату влетел юный Артавазд, сын Вачэ Мамиконяна. Он 
бросился Самвелу на шею, крепко прижал свою краси- 
вую голову к его лицу и в величайшем восторге 
воскликнул: 

— Ах, если бы ты знал, Самвел, как я рад, как я 
рад! Трудно даже выразить!.. 

— Что это тебя так обрадовало? — спросил Сам- 
вел, с трудом высвободившись из объятий бойкого 
юноши. 

— Сядем, расскажу. Ужасно устал, ужасно!.. 

Они сели на диван. Лицо юноши раскраснелось. 
Видно было, что он от своего дома до дома Самвела 
все время бежал. Передохнув немного, он сказал: 

— Сегодня утром я узнал, что ты едешь встречать 
своего отца; я и подумал: «Самвел едет, отчего бы и 
мне не поехать?» Сейчас же побежал к Мушегу, поце- 
ловал ему руку, поцеловал ногу и, наконец, получил 
его согласие. Потом побежал к твоей матери, расцело- 
вал ее, — и она тоже согласилась. Осталась еще моя 
мать, но ее убедить поцелуями было довольно трудно. 
«Знаешь, — говорю я ей, — Меружан едет, Ваган едет, 
с ними великие полководцы персидского царя, надо и 
мне явиться к войскам, показаться им. Там соберутся 
все сыновья нахараров, а я чем хуже их? И стрелять 
умею, и копья бросать...» Словом, сказал ей все, что 
только мог. Ты ведь знаешь, все матери тщеславны, осо- 
бенно в отношении сыновей! Ей захотелось, чтобы ее 
сын был также среди сыновей нахараров и удивил пер- 
сов. Ловко я устроил? 

— Неплохо, — ответил Самвел, — хотя и много 
наврал. 

Нет, бог свидетель, я не врал, только немного 
прихвастнул! — ответил юноша краснея. — А что мне 
было делать? Хочется поездить, увидеть свет, а они 
держат^ меня дома, как робкую девицу. Я уже не ма- 
ленький, пройдет год, другой, и у меня уже вырастут 

141 


усы... Тогда скажут: «Ты мужчина!» Теперь же меня и 
за мужчину не считают. Всю ночь не буду спать, — пе- 
решел он к другому, — не буду спать до рассвета. Ко- 
гда утром надо куда-нибудь ехать, мне всю ночь не 
спится. Надо все подготовить, все предусмотреть... 

Этот словоохотливый юноша, которого мы видели в 
первый раз в саду князя Мушега, когда он упражнялся 
с подростком Амазаспом в стрельбе из лука, был полон 
жизни и огня и, конечно, мог принять участие в похо- 
де. Но Самвел опасался, как бы неопытный и просто- 
душный мальчик не помешал его планам, не оказался 
лишней обузой. Поэтому он медлил с ответом. Артавазд, 
взяв его руки в свои и прижав к своим губам, сказал: 

• — Все согласны, милый Самвел, теперь все зависит 
от тебя. Скажи, ты согласен взять меня с собой? 

Заметив, что Самвел не торопится с ответом, он 
добавил: 

— Если ты не согласишься, я все равно поеду!.. 

* Самоуверенность юноши была несколько преувели- 
ченной. Но Самвел знал его безудержный, пылкий ха- 
рактер. Действительно, если бы Самвел не взял его с 
собой, он поехал бы и один. 

Самвел подумал: «А ведь он может мне пригодить- 
ся...» и, обняв его, сказал: 

— Не огорчайся, дорогой Артавазд, ты будешь укра- 
шением моего конного отряда. Я без тебя и шагу не 
сделаю. Беги, готовься к отъезду. 

Артавазд вскочил и, от радости забыв даже про- 
ститься, выбежал из комнаты. Слуга с фонарем ожидал 
его в прихожей. Он быстро пошел, опередив слугу. Слу- 
га нес фонарь сзади, едва поспевая за своим молодым 
господином. 


* * * 

Три дня прошло после той ночи, когда гонцы при- 
везли в Вогаканский замок тяжелые вести из Тизбона. 

Через три дня из замка Вогакан выехали два двою- 
родных брата: утром Самвел, торжественно сопрово- 
ждаемый конным отрядом, а ночью Мушег — тайно и 
только со своими двумя оруженосцами. 
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В скобках 


1. ПРИРОДА, НАХАРАРСТВО И ЦАРЬ 


Армения страна горная. 

Непрерывные цепи гор с их бесчисленными отрогами 
покрывают поверхность земли, образуя гигантскую сеть. 
Между частыми сплетениями горной сети стиснуты глу- 
бокие лощины, мрачные ущелья и узкие равнины. Эти 
лощины, эти долины и равнины являлись отдельными 
областями, отделенными друг от друга естественными 
границами. 

Насколько сильно была изрезана поверхность стра- 
ны, настолько сильно раздроблены области. Поэто- 
му Армения была той исключительной страной, в ко- 
торой на небольшой территории имелось так много 
провинций. 

Провинции были изолированы друг от друга и почти 
не сообщались. Горы служили непроходимой преградой 
между ними, а долины — глубокими рвами. 

У человека встретилось много трудностей в борьбе 
с суровой природой. 

Здесь утесистый кряж, внизу бездонная глубина, 
откуда едва доносится глухое рокотанье реки, а в выши- 
не нависают скалы, ежеминутно угрожающие обвалом 
и грозящие скрыть решительно все под собой. В этом 
грозном неистовстве природы только уроженец гор, 
именно он мог проложить себе дорогу, состязаясь в про- 
ворстве с дикими козами. 
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Кое-где дороги упирались в темные, дремучие леса. 
В них люди размножались, росли вместе с лесами, 
питались их плодами и за пределами своего густолист- 
венного леса не признавали никакой иной страны. 

Приближаясь к этим лесам, путники не столько 
боялись зверей, сколько жителей, засевших в лесных 
трущобах, как в логовищах. К трудностям путей сооб- 
щения, созданным горными и лесными препятствиями, 
присоединялись также и реки. Они протекали по глу- 
бокому каменистому дну, между берегами, с двух сто- 
рон окаймленными высокими, как крепостные стены, 
скалами. Зажатые в узких ущельях, они рычали от бе- 
шенства, ревели, грохотали и пенистыми потоками би- 
лись о несокрушимые скалы, стремясь хоть немного 
расширить свое русло. Страшные каскады Аракса вну- 
шали путникам ужас. 

В теснинах гор и ущелий армянские реки не допу- 
скали судоходства. Они были судоходны лишь тогда, 
когда оставляли глубины ущелий и теснин и когда про- 
текали по ровным долинам, тихо и плавно приближаясь 
к морю. 

Пять великих патриархов, армянские реки: Тигр, Ев- 
фрат, Кура, Араке и Фазис — были нетерпимы, а искус- 
ство строить мосты пока еще было бессильно сдержи- 
вать их под великолепными арками. Вот почему мост 
через Араке, сооруженный императором Августом, был 
признан за чудо, недаром Виргилий воспел его в своих 
стихотворениях. А мост, сооруженный персидским царем 
Киром через ту же реку, считался творением бога. 
Древнейший мост у города Арташата, называвшийся 
Таперакан, первоначально представлял собою свайную 
постройку, которая держалась лишь в тихий период 
реки. 

Не меньшим препятствием для сообщения являлась 
зима, продолжительная зима Айастана 1 . 

Уже в октябре во многих местах, в особенности на 
возвышенностях, густой снег застилал долины, засыпал 
овраги, бесследно заносил дороги и прерывал** всякое 
сообщение. Путники двигались по дорогам не иначе, как 
с длинными шестами в руках, для того чтобы в случае 

1 ^Лйистан -т- Армения. 
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снежного обвала вышедшие на поиски могли догадать- 
ся по верхушкам шестов, что под снегом находятся лю- 
ди. Шесты представляли и другие удобства. Опираясь 
на них, путники перепрыгивали через пропасти, а попав 
под обвал, пробивали ими отверстия, чтобы дышать. 

Снежным опасностям подвергались не только обык- 
новенные смертные, но даже и цари. 

Царь Санатрук в детстве трое суток пробыл под 
снегом в объятиях своей няни. Их нашла белая собака, 
посланная на поиски и сторожившая это место до тех 
пор, пока не пришли люди. Царь Тиран Первый был 
погребен под снежной лавиной; его так и не смогли най- 
ти. Десять тысяч греков Ксенофонта 1 , проходя через 
армянскую страну, обморозили себе руки и ноги, хотя 
зима только что начиналась. Ксенофонт приказал даже 
обмотать ноги коней теплыми мешками, но это не по- 
могло. В дни Артавазда Первого армянская зима погу- 
била восемь тысяч римских воинов Антония при его 
возвращении из персидского похода. 

Ужасны армянские вьюги, бураны! 

Свирепый ветер ожесточенно передвигает огромные 
снежные холмы и засыпает небо густой ледяной пылью. 
В эти роковые моменты всякое живое существо ищет 
места, где бы укрыться. На больших дорогах, в опасных 
местах, строились для укрытия караванов особые по- 
стоялые дворы. Но редко во время буранов каравану 
удавалось благополучно добраться до места спасения: 
чаще всего его заносило снежной массой, иногда в не- 
скольких шагах от убежища. 

В горных местах почти половину года крестьяне жи- 
ли вместе со своим скотом под снегом, в темных зем- 
лянках. В этих подземных ямах как хозяева, так и их 
скот имели достаточные запасы еды. Но голод и падеж 
скота были неизбежными спутниками затянувшейся зи- 
мы. Крестьяне добывали воду, оттаивая снег, но корма 
для скота достать было неоткуда. 

Весеннее солнце вместе с теплом приносило навод- 
— 

> Ксенофонт — древнегреческий историк (430 — 355 гг. до и. э.)', 
описавший отступление 10 тысяч греков из Персии в своем «Ана- 
басисе», в котором, между прочим, дал весьма ценные сведения об 
Армении. 
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нение. Овраги наполнялись мутными, шумными потока- 
ми, и сообщение становилось затруднительным. Но вот 
белые, покрытые снегом равнины у подножья гор начи- 
нали постепенно чернеть, затем покрывались чудес- 
ным зеленым покровом. Вместе с щебетаньем ласточки 
доносилось блеяние новорожденных ягнят. Пастухи уст- 
раивали свои шалаши на усеянных цветами пастбищах. 

Приближалось лето. 

У подножья гор, на равнинах, созревали гранаты, 
инжир, маслины. Золотистым янтарем отливали гроздья 
винограда, и, подобно косам светловолосой девушки, 
волновались* развевались отяжелевшие колосья. А там, 
на высотах, выделялись очертания снежных вершин 
гор, и широкими, густыми слоями все еще неподвижно 
лежал снег в вековых углублениях скал. 

В долинах, на низменных и ровных местах, летняя 
духота и зной становились еще более нестерпимыми, 
чем зимний холод. Солнце жгло, небо низвергало огонь. 
Люди, спасавшиеся от зимней стужи в землянках, те- 
перь убегали от палящего солнца и подымались вместе 
со своим скотом на прохладные горные высоты. И так 
в течение каждого года совершалось это переселение, — 
от тепла к холоду и от холода к теплу. Но переселение 
это происходило в пределах своей области. 

Жестокие условия природы, полные крайностей, со- 
здавали таких же жестоких и суровых людей. Это и бы- 
ло причиной того, что их обычаи, нравы, поведение и 
вообще весь общественный строй носили отпечаток тех 
природных условий, в которых им приходилось жить. 

Реки, огромные озера, горные цепи с их многочис- 
ленными отрогами, изрезавшие поверхность страны, со- 
здавали множество мелких частиц, каждая из которых 
представляла собой особую провинцию, отделенную 
естественными границами. 

Во времена Трдата число областей доходило до ше- 
стисот двадцати. А в дни Аршака II оно достигло девя- 
тисот. Каждая из областей являлась княжеством, жив- 
шим своей особой жизнью и своими особыми обычаями. 

Трудность сообщения еще больше усиливала мест- 
ные особенности. Неизменность состояния страны под- 
держивала устоявшиеся обычаи. Следствием этого было 
замедление культуры и прогресса. Жители одной обла- 
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сти не понимали языка своих соседей, хотя и являлись 
их братьями по крови. 

Различие интересов способствовало раздроблению 
власти. Каждая область имела свое управление, свои 
законы. 

Княжества назывались нахарарствами. 

Сколько было областей, столько было и нахарарств. 
В течение веков вследствие различных политических об- 
стоятельств число их то увеличивалось, то уменьшалось. 

Владетели княжеств назывались нахарирами. 

Каждый нахарар был полным господином в своей 
стране. Его власть передавалась по наследству из поко- 
ления в поколение. Все нахарары подчинялись царю 
Армении. Они платили в царскую казну определенный 
налог, были обязаны содержать известное количество 
войск, помогать царю во время войн, а в мирное время 
охранять границы государства. Каждый из нахараров 
наблюдал за теми границами, которые находились по- 
близости от его нахарарской земли. 

Впервые Арташес II определил границы нахарарств, 
поставил на межах каменные столбы и размер на- 
следования каждого из нахараров записал в царские 
книги. Трдат же Великий определил обязанности наха- 
раров относительно охраны рубежей. 

Нахарарства, находившиеся у границ Армении, бы- 
ли более обширными и мощными, чем те, которые на- 
ходились внутри Армении. Некоторые из пограничных 
нахараров владели несколькими областями. 

Многие из нахарарских домов пользовались особы- 
ми привилегиями как в управлении областью, так н 
при царском дворе. Например, местоблюстителем ца- 
ря избирался нахарар из рода Мурацан; в день 
торжественного венчания царя на царство венценалага- 
телем, аспетом, избирался нахарар из рода Багратуни; 
главный евнух царского дворца избирался из нахарар- 
ского рода Мардпет; главнокомандующий войсками — 
спарапет — из нахарарства Мамиконян. Были еще и 
другие нахарарства, имевшие различные привилегии на 
придворной службе. 

Каждое нахарарство представляло собой особое кня- 
жество. Княжил старший в роде: он назывался нахапе- 
том или танутером. Остальные же наследники нахарар- 
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ского дома пользовались лишь доходами области в ви- 
де жалованья или же натуральных поступлений. Рост 
числа членов княжеского рода в течение веков, вполне 
понятно, приводил к тому, что доходы области оказы- 
вались недостаточными для их содержания. В таких 
случаях нахарары, как это часто бывало, приобретали 
новые владения, отнимая земли у своих соседей. Внут- 
ренняя борьба и кровопролития продолжались из по- 
коления в поколение и зачастую являлись причиной 
полного уничтожения целых нахарарских родов. После 
смерти Трдата нахарары Бзнуни, Манавазян и Ворду- 
ни, воюя друг с другом, взаимно почти истребили свои 
роды. 

Царь, по своей земельной собственности, являлся 
как бы самым крупным нахараром. Он присвоил себе 
весь Айрарат 1 — сердце страны. 

Айрарат, как царская вотчина, был неделим. 

В Айрарате жили только царь и царский наследник. 
Остальные члены царского дома не имели права про- 
живать в Айрарате. Им были выделены определенные 
провинции. При Аршакидах это стало законом. 

Области Аштеанк, Алиовит и Арберани со всеми до- 
ходами были предназначены для лиц царской фамилии. 
С течением времени их численность в этих обла- 
стях настолько возросла, что даже доходы с земель для 
удовлетворения их утех оказались недостаточны. По- 
этому члены царской семьи постоянно сетовали на ма- 
лость угодий и выпрашивали у царя новые земли. 

В истории Армении нет ни одного случая, чтобы ли- 
ца из царского рода Аршакидов занимали какую-либо 
государственную должность. Не выделялись они и на 
военной службе. Они были обречены на постоянное без- 
делье. Им дарили обширные земли, им выдавалось из 
казны щедрое жалованье, чтобы они наслаждались 
жизнью, занимались охотой и разного рода увеселения- 
ми, не думая об иной славной жизни. Все это делалось 
в соответствии с тогдашней политикой с той целью, что- 
бы отвлечь их от притязаний на престол. В них, живших 

1 Айрарат — одна из центральных областей коренной Армении. 
На территории Айрарата находились почти все сменявшие друг 
друга столицы Армении. 
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безнравственной и бесцельной жизнью, убивались воз-' 
вышенные и героические стремления. 

Как уже сказано, царь присвоил себе Айрарат и 
вместе с наследником престола проживал в столице. 
Остальные царевичи не имели права селиться в Айра- 
рате. Для каждого из них была предназначена отдель- 
ная провинция. Только один из аршакидских цареви- 
чей, племянник Аршака II, Гнэл осмелился поселиться 
в Айрарате, у подножия горы Арагац. Этим поступком 
он возбудил подозрение Аршака и вскоре пал жертвой 
его подозрительности. 

Вследствие увеличения царского рода и умножения 
нахарарств занята была большая часть земель страны, 
это сокращало доходы во вред царской казне. 

У царя оставалась лишь одна провинция — Айрарат. 
При такой государственной организации, когда сила ее 
измерялась размером земли и количеством жителей, 
вполне понятно, что объединенная сила нахараров могла 
не только производить давление на царя, но и имела 
возможность постоянно держать в своих руках его судь- 
бу. Войско держал каждый из нахараров, и военная си- 
ла некоторых из них была значительно больше военной 
силы Айрарата. 

Но, с другой стороны, существовало множество са- 
модовлеющих нахараров, имевших свои особые инте- 
ресы, свои издревле утвердившиеся обычаи. Поэто- 
му, очень понятно, из этих раздробленных княжеств 
не могло образоваться единое, крепкое автократическое 
государство. 

Последние цари из династии Аршакйдов чувствовали, 
в чем заключалась их слабость, и с целью превращения 
государства в единую, крепкую организацию начали 
постепенно ограничивать господство нахараров. 

Общее положение страны, опасность извне и посто- 
янные столкновения с нахарарами повели царей по это-! 
му естественному пути. 

Эта идея возникла у аршакидских царей, начиная с 
того дня, когда христианство проникло в Армению. 
Трдат явился первым, кто уничтожил могучее нахарар- 
ство Слкуни и отнял у него Тарой. Но у этого выдающе- 
гося государя, занятого большим делом религиозной 
перестройки Армении, не нашлось времени для осущест- 
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вления еще более трудной политической перестройки. 

Три преемника Трдата Великого — Хосров 11. Ти- 
ран II и Аршак II повели дальше начатое дело. 

Сын Трдата Великого, Хосров Младший, хотя и не 
походил на своего гиганта-отца и не обладал его не- 
победимой храбростью, но все же был умным челове- 
ком. По отношению к нахарарам он предпринял две 
меры: одну строгую, другую мягкую. Он был жесток, 
когда велел убить алдзникского бдешха Вакура, унич- 
тожил его род и после многих убийств, совершенных в 
Алдзнике, изгнал оттуда его сына Гешу вместе со мно- 
жеством пленников. Мягкие меры, примененные им, 
были более политичны и могли оказаться более гибель- 
ными для нахараров, если бы Хосров долго жил. Но 
он процарствовал всего лишь девять лет. Он задумал 
связать старших нахараров со своим двором и посред- 
ством придворных увеселений деморализовать и осла- 
бить их. С этой целью он издал закон, по которому на- 
харары, имевшие от тысячи до десяти тысяч войска, 
должны были всегда находиться при царе и не отъез- 
жать от него. И чтобы занять нахараров, Хосров у ве- 
селых берегов Ерасха основал город Двин, перевел ту- 
да свой двор, а долину реки Азат вблизи города покрыл 
искусственными лесами, названными по его имени 
Хосровакерт. Эти леса он заполнил всякого рода зверь- 
ем, пригодным для охоты. В этих лесах он построил 
роскошный дворец, который назывался Тикнуни. Чудес- 
ный дворец этот в прохладном лесу являл собой рай, 
где жили красивые женщины и происходили постоян- 
ные увеселения. Там для нахараров были уготовлены 
всякого рода развлечения и забавы. Там соблазны, при- 
дворный разврат нзнашивалн их, убивали в них стре- 
мление к власти. Но это продлилось недолго. Со смер- 
тью Хосрова умерла и зародившаяся в нем идея. 

Сын Хосрова, Тиран II, не последовал мирной поли- 
тике отца. Беспощадной рукой он перебил несколько 
нахарарских родов и в особенности представителей двух 
старейших нахарарских фамилий — Арцрунидов и Ршту- 
нидов. Во время этих избиений два. брата Мамиконяна 
с обнаженными мечами в руках набросились на палачей 
и спасли двух мальчиков: Шаваспа и Тачата, Эйо были 
оставшиеся в живых наследники двух родов. 
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Тиран не мог продолжать дальше эту внутреннюю 

борьбу, так как его царствование, подобно отцовскому, 
было кратковременно — одиннадцать лет. Своим пове- 
дением он оттолкнул от себя многих яахараров и остал- 
ся беспомощным и покинутым. Последствием такого 
положения явились его военные неудачи, которые он 
потерпел сперва от римлян, а затем от персов. Персид- 
ский царь ослепил его и отнял трон. 

Сын Тирана Аршак II постарался завершить то, что 
начали его предшественники. Он объявил открытую 
войну нахарарам. Но для того, чтобы начать с ними 
борьбу, он нуждался в крепкой опоре, иначе говоря, 
ему нужна была мощная партия. Невозможно было со- 
здать такую партию из нахараров, так как все они объ- 
единились против него. А один Айрарат не имел доста- 
точной силы для борьбы с нахарарами. Изобретатель- 
ный царь задумал перетянуть на свою сторону если не 
весь народ, то по крайней мере недовольных, ту часть, 
которую преследовали и угнетали властители-нахарары. 
С этой целью он основал у подножия горы Масис го- 
род -убежище, назвав его своим именем Аршакаван. 
Когда город был готов, он издал приказ, в силу которо- 
го всякий вошедший в этот город считался свободным 
от закона и суда. Вскоре город и вся долина провинции 
Кот, где находился Аршакаван, наполнилась массой пе- 
реселенцев. Там нашли убежище все те, кого преследо- 
вали и угнетали нахарары. Там нашли убежище все не- 
довольные и протестующие. Там нашли убежище также 
и преступники, осужденные законом. Там сосредоточи- 
лась горечь земли, вековая месть против насилия и гру- 
бой силы. Там собрались все прегрешения и преступ- 
ления, порожденные безудержным произволом деспотов. 
В очень короткий срок население города достигло два- 
дцати тысяч дымов. 

Все жители города были из числа подданных наха- 
раров. Все эти горемычные и вместе с тем отчаянные 
люди были в руках Аршака мощной силой для борьбы 
против нахараров. 

Нахарары почувствовали это, в особенности когда 
заметили, что их подданные — и не только недоволь- 
ные — с удовольствием готовы переселиться в этот сво- 
бодный город, где не было ни налогов, ни тягот закона, 
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а, наоборот, каждый человек чувствовал себя в полной 
безопасности. 

Кроме того, оставшиеся на нахарарских землях жи- 
тели, имея перед собою такой пример, могли впасть в 
соблазн и в любую минуту восстать, видя, что царь жа- 
лует свой народ большей свободой и большими мило- 
стями, чем князья. 

Отсюда возникли кровопролитные войны между на- 
харарами и Аршаком. 

Быть может, Аршак и остался бы победителем, если 
бы нахарары не прибегли к внешней помощи. Они об- 
ратились к вековому врагу армян — к персидскому ца- 
рю. Шапух извлек пользу из внутренних раздоров Ар- 
мении и послал на помощь нахарарам свои войска,, 
Оставшийся без поддержки Аршак бежал на север в 
Кавказские горы. 

Во время его отсутствия месть нахараров превзошла 
всякую меру жестокости. С помощью нахараров персы 
овладели городом Ани, ограбили царскую казну и даже 
не пощадили усыпальницу аршакидских царей: разру- 
шили могилы и увезли в плен царские останки. 

В то же самое время нахарары обрушились на Ар- 
шакаван и беспощадно перебили как мужчин, так и 
женщин. Город-убежище наполнился трупами; кровь 
рекой текла по улицам. Уцелела лишь часть грудных 
детей. 

Аршак вернулся с Кавказа, ведя с собой грузинские 
и иные горские войска. Снова возгорелась война между 
нахарарами и царем. 

Нахарары, проводив персов с богатой добычей, при- 
звали на этот раз против своего царя греков. Легионы 
Валента приблизились к армянским границам. Перед 
Аршаком стояли три могучих врага: греки, персы и 
его нахарары... 

Он не отчаивался, но уступил, когда ангел мира 
явился и прекратил кровопролитие. 

То был Нерсес Великий. 

Великий пастырь примирил нахараров с царем, взяв 
клятву в том, чтобы отныне царь обращался с ними 
справедливо, и они служили ему верой и правдой. 

Не примирились только два нахарара: Меружан Арц- 
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руни и Ваган Мамиконян, отец Самвела. Они пере* 
шли к персидскому царю Шапуху. 

Вот откуда возникла вражда между Аршаком и эти- 
ми двумя нахарарами. 


2 . ГОСУДАРСТВО И ЦЕРКОВЬ, ДУХОВНАЯ 
И СВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ 


Напряженные взаимоотношения царя со своими на- 
харарами и существовавшие между ними усобицы, ча- 
сто дававшие повод к ужасным кровопролитиям, — все 
это было вкратце описано в предыдущей главе. 

Но для армянской истории было характерно еще и 
другое, более печальное явление, а именно: такие же 
враждебные взаимоотношения царя с духовенством и с 
его высшими представителями. 

С того дня, когда христианство стало проникать в 
Армению, началась глухая внутренняя борьба между 
царем и духовенством. Борьба эта не раз приводила к 
печальным и трагическим результатам. Примечательно 
то, что эта борьба начинается с того же времени и в 
дни тех же царей, которые боролись со своими нахара- 
рами. Этими царями были четыре преемника Трдата 
Великого: Хосров, Тиран, Аршак и Пап. 

Даже сам Просветитель не избег преследований. 
Последние дни своей жизни он провел в неизвестности, 
скрываясь в пещерах горы Сепух. 

Из его сыновей Аристакес был убит князем Архе- 
лаем, а Вртанес лишь чудом спасся от неистовстве тол- 
пы в Аштишатском монастыре. 

Один из сыновей Вртанеса, Григорис, умер мучени- 
ческой смертью на поле Ватнян, а другой, Иусик, был 
убит в церкви по приказу своего тестя, царя Тирана. 

Два сына Иусика — Пап и Атанагинес — были 'уби- 
ты в одночасье в Аштишатском монастыре. 

Пап за своим столом, во время обеда, отравил сына 
Атанагинеса Нерсеса Великого, при активном содейст- 
вии которого он взошел на царский престол. 

Одним словом, начиная с Просветителя вплоть до 
его последнего потомка Саака Партева, почти никто из 

153 


представителей этого большого патриаршего рода не 
умер своей смертью, но все сделались жертвой жесто- 
кости либо царя, либо нахараров. 

Пали жертвами и видные церковники тех времен. 

По приказу Хосрова, Маначихр Рштуни велел сбро- 
сить с высоты горы Ындзак в Ванское озеро семерых 
диаконов патриарха Акоба Мцбинского. Мольбы и сле- 
зы старика патриарха не могли смягчить жестокого 
князя. 

Тиран велел задушить старого священника Даниэла, 
который был одним из выдающихся учеников Просве- 
тителя. 

Аршак приказал закидать камнями на площади Ха- 
да ученика Нерсеса Великого — епископа Аршаруника 
и Багреванда, — который был патриаршим местоблю- 
стителем во время пребывания Нерсеса в Константино- 
поле. 

Каковы же были причины этих бедствий? Может 
быть, борьба новой религии со старинными языческими 
обычаями и нравами? 

Именно так и объясняют это армянские историки. 

Все преемники Трдата Великого, кроме Врамшапуха, 
вплоть до падения дома Аршакидов, описаны ими в ка- 
честве людей в высшей степени безнравственных. Духо- 
венство порицало их непристойный образ жизни, они же 
в гневе повелевали убивать духовных лиц. Таков суд 
истории. 

Но та же история бессознательно обнаруживает ино- 
гда такие штрихи, которые свидетельствуют как раз о 
противоположном и заставляют искать корни совершен- 
ных злодеяний в более глубоких и веских причинах. 

Почему аршакидские цари после принятия христиан- 
ства, вместо того чтобы облагородиться, стали более 
жестокосердными, более преступными? Нравственное 
влияние христианства не могло дать таких чудовищных 
результатов. Почему, наконец, аршакидские цари до 
принятия христианства были более нравственными и 
более благородными? Тиран II, Арташес II, Хосров Ве- 
ликий представляют собой образцы человеколюбия и 
высокой добродетели. И вообще среди армянских язы- 
ческих царей нельзя указать ни одного, кто был бы 
охарактеризован историей столь неприглядно, как по- 
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следние христианские цари из Аршакидов. Были ли они 
варварами, беспощадно избивавшими представителей 
духовенства? 

Для решения этого вопроса следует прежде всего 
выяснить, что представляло собой в то время духовен- 
ство и какой вид имела духовная власть. 

Когда Просветитель и Трдат вводили христианство 
в Армении, они главным образом старались уничтожать 
языческие памятники и вместо них создавать христиан- 
ские. Капища были разрушены, храмы старых богов 
разорены и на их месте основаны христианские мона- 
стыри и храмы. Церкви были построены как в городах, 
так и в посадах и селах. В монастырях были организо- 
ваны религиозные братства, а в церквах определилось 
белое духовенство. Были основаны школы для подготов- 
ки церковнослужителей из детей жрецов и из остальных 
сословий. 

Требовалось обеспечить духовное сословие. 

Новопосвященный царь в своем беспредельном хри- 
стианском усердии не пожалел передать только что по- 
строенным монастырям и церквам в вечную собствен- 
ность множество сел, посадов, усадебных мест и иное 
недвижимое имущество. К церковным учреждениям пе- 
решли и те имения капищ, какими владели они в язы- 
ческие времена. Иначе говоря, когда языческие храмы 
стали христианскими, они сохранили за собой прежние 
владения. 

Кроме того, Трдат издал всеобщий закон о том, что- 
бы в усадебных местах (в малых поселениях) церкви 
принадлежало «по четыре земли», а в посадах (в боль- 
ших поселениях) «по семь земель». «Земля» являлась 
тем отвлеченным мерилом для участка, который отво- 
дился каждому дыму или отдельной крестьянской семье. 
Следовательно, если в каждом посаде давалось «по семь 
земель», это означало, что давалось такое количество 
земли, которое было достаточно для семи семейств. 

Таким именно образом церковь стала самым богатым 
землевладельцем в государстве. 

Разбогатели в земельном отношении и монастыри. 

Для того, чтобы получить более ясное представление 
о том, какими имениями владели монастыри, достаточ- 
но в качестве примера взять хотя бы находившийся в 
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области Тарой монастырь Глака или, иначе, Иннакнян, 
о богатствах которого его первый настоятель Зеноб 
Глак в своей истории дает весьма интересные сведения. 

Зеноб Глак, один из замечательных сподвижников 
Просветителя, прибывший вместе с ним из Кесарии, по 
происхождению сириец, был очень энергичным монахом, 
описавшим жизнь Просветителя и историю названного 
выше монастыря. 

Этот монастырь в языческие времени, когда он был 
еще кумирней, имел двенадцать больших посадов. Раз- 
рушив кумирню, Просветитель основал на ее месте мо- 
настырь и предоставил ему те же двенадцать посадов., 
Вот их названия с числом дымов и с указанием военной 
силы каждого: 

1. Куарс, 3012 дымов, 1500 всадников, 2200 пеших. .( 

2. Тум, 900 дымов, 400 всадников. 

3. Хорни (родина Мовсеса Хоренаци), 1906 дымов, 
700 всадников, 1008 пеших. 

4. Парех, 1680 дымов, 1030 всадников, 400 пеших. 

5. Келк, 600 дымов, 800 всадников, 600 пеших. 

6. Базум, 3200 дымов, 1040 всадников, 840 пеших 
стрелков, 680 копьеносцев, 280 пращников. 

7. Мелти, 2080 дымов, 800 всадников, 1030 пеших. 

Жаль, что Зеноб упоминает из двенадцати посадов 

только семь, а из остальных пяти упоминает только на- 
звание Муша, да и то без числа дымов. Но слова исто- 
рика, что «это большие посады, как записано в книге 
князей Мамиконян», заставляют думать, что остальные 
пять посадов как по своим размерам, так и по количе- 
ству населения были если не больше, то во всяком слу- 
чае не меньше остальных семи, тем более, что среди них 
был Муш, о котором имеются сведения, как об одном из 
многолюдных городов Тарона. Так или иначе, имея на 
руках данные относительно вышеназванных семи поса- 
дов, нетрудно определить приблизительное число жите- 
лей остальных пяти. 

Семь посадов в общем имели 14378 дымов. Если эту 
сумму разделить на 7, то на каждый посад выпадает 
2054 дыма. Если остальным пяти посадам придать по 
2054 дыма, то все вместе они будут иметь 10270 дымов. 
Следовательно, все двенадцать посадов будут иметь 
24648 дымов. 
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В патриархальной обстановке тех времен каждая се- 
мья, или дым, могла состоять из 20 — 30 членов, но, если 
считать, что в каждой семье было только по пяти душ, 
можно вывести общую цифру населения всех двенадца- 
ти посадов, а именно — 123240 душ. 

Любопытно, какова была военная сила этих мона- 
стырских посадов. Руководствуясь тем же способом ис- 
числения, найдем общую цифру. Семь посадов вместе 
-имели 13308 пехоты и конницы. Каждый посад имел 
1901 воина. По этому расчету остальные пять посадов 
имели 9505 воинов. Таким образом, общее число воинов 
двенадцати посадов равнялось 22813. 

При наличии столь огромной военной силы у этого 
монастыря не приходится удивляться тому кровопроли- 
тию, которое произошло в результате сопротивления 
языческого капища войскам Трдата, пришедшим вместе 
с Просветителем разрушить древнюю кумирню. 

Отсюда ясно, что монастырь Глака представлял со- 
бою могучее духовное нахарарство как по обширности 
своих владений, так и по количеству военной силы, но 
именно духовное нахарарство. 

Начиная со времен Просветителя и Трдата, мона- 
стыри и церкви овладели значительной долей земель и і 
населения Армении. 

Однако энергичные преемники Просветителя стали ] 
добиваться еще большего увеличения числа церковных! 
владений соответственно растущему числу монастырей 
и храмов. -Г 

Среди преемников Просветителя первое место в 
церковном строительстве занимает Нерсес Великий. По 
свидетельству современного ему историка, число осно- 
ванных им монастырей доходит до 2040. Эту цифру, по- 
жалуй, можно считать чрезмерной. Но в этой чрезмер- 
ности заключается та несомненная истина, что Нерсес 
основал действительно большое количество монастырей, 
умножив же их, он вместе с тем умножил число мона- 
шествующих братий. В его дни число одних только 
епископов доходило до 1020, не считая церковников низ- 
шего сана. 

Основанные им монастыри служили различным це- 
лям. Это были разного рода епископства, дома для 
клириков, братства и женские монастыри, разбросанныа 
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по всем уголкам армянской земли. И в каждом из них 
проживало значительное количество оторванных от ми- 
ра монахов, наслаждавшихся обильными благами мо- 
настырей. 

Но великое дело этого крупного пастыря, блистав- 
шего своим человеколюбием, любившего свой народ, как 
друг, состоит не в этом. Он создал множество благо- 
творительных учреждений, где находили заботу и при- 
ют всякого рода горемыки и неимущие. Будет не лиш- 
ним вспомнить о некоторых из этих учреждений. 

Прежде всего, дома для нищих, где кормились бед- 
ные и неимущие. Больницы, в которых лечили больных. 
Дома для прокаженных, где заботились о таких боль- 
ных, которые по обычаю страны считались нечистыми и 
изгонялись из селений, чтобы не заражать других. 
Эти несчастные жили в пустынях или у больших дорог. 
Приюты, в которых получали питание старики и люди 
нетрудоспособные. Приюты для сирот, где кормили сирот 
и беспризорных детей. Вдовьи дома, где заботились о 
старушках-вдовах. Гостиницы, или странноприимные до- 
ма, где находили приют странники, путешественники и 
прохожие. Постоялые дворы, устроенные у дорог, у гор- 
ных проходов и вообще в таких местах, где было без- 
людно, чтобы путешественники могли найти там при- 
станище. 

Каково было число этих учреждений — неизвестно. 
Но известно, что они существовали не в одной какой- 
либо провинции или области, а были разбросаны по 
всей Армении. 

В то время не было нищих, которые бы докучали на 
улицах попрошайничеством; не существовало гулящих 
бродяг, которых бы голод вынуждал покушаться на чу- 
жое имущество. Каждый был доволен, каждый питался 
от общественного стола. «Во время Нерсеса, — пишет 
Фавстос Бузанд, — во всех частях Армении совершен- 
но не было видно, чтобы бедные занимались попрошай- 
ничеством, но там, в домах призрения, обслуживались 
их нужды, и они, удовлетворенные всем, ни в чем не 
нуждались». 

То же самое пишет иерей Месроп: «Во времена Нер- 
сеса никто в Армении не замечал, чтобы появлялись ни- 
щие или же нарушители порядка, закона, или же бро- 
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дяги, которых до того было много в армянской стране. 
Всему этому положил конец Нерсес». 

Великий благоустроитель Армении являл собою со-і 
вершенный образец добродетели. Сам он прежде всех 
показывал примеры милосердия и сострадания и убе- 
ждал других делать то же самое по отношению к не- 
имущим и нуждающимся братьям. 

Фавстос Бузанд говорит: 

«Сперва делал сам и затем всех обучал тому же. 
Приказывал, чтобы во всей Армении, в ее провинциях 
и разных местах строили дома для нищих, подбирали 
больных, прокаженных, расслабленных и всех болящих. 
Были созданы дома для прокаженных, больницы, и бы- 
ло назначено вспомоществование. Вдовам, сиротам и не- 
имущим он давал приют и пищу в доме своем, и бедня- 
ки радовались вместе с ним. Стол его всегда был до- 
ступен, и трапезная целый день служила гостиницей для 
нищих и чужестранцев. Хотя он и создал во всех про- 
винциях дома для бедных и выделил им средства, но 
двери его трапезной вследствие его исключительной 
любви к бедным всегда были открыты перед неимущи- 
ми. Слепые, хромые, увечные, глухие, калеки, бедные и 
нуждающиеся, сидя с ним и в кругу его людей, получа- 
ли пищу. Сам он своими руками обмывал их, умащал и 
залечивал раны. Самолично кормил их и свое имущест- 
во затрачивал на их нужды, и все странники, находясь 
под его покровительством, наслаждались покоем». 

После этого весьма понятно, почему этот почитаемый 
человек был столь популярен. Его называли отцом на- 
рода. Всюду, где он появлялся, наступала тишина, пре- 
кращалось волнение. Он был ангелом мира. Не только 
армянский царь, не только нахарары Армении, но даже 
византийские императоры и персидский царь остерега- 
лись его. Могучей рукой держал он узду правления Ар- 
менией и соответственно своим столь широким воззре- 
ниям давал направление ее политике. 

Об этом направлении следует сказать, так как в нем 
таились корни того глухого разногласия, которое, посте- 
пенно разрастаясь, в конце концов привело к бедствен- 
ным усобицам между духовной и светской властью. 

На церковном соборе в Аштишате Нерсес Великий в 
числе ряда реформ выдвинул вопрос о монастырях в 
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особом каноническом постановлении. Его планы в этой 
связи были настолько обширны, что могли охватить ве- 
ликие идеи во всем их многообразии. 

Чего же желал этот могучий ум? Он хотел превра- 
тить Армению в огромный монастырь, в общее брат- 
ство, где бы господствовало только равенство, где бы 
не было имущественных различий, где бы бедный, не- 
имущий, немощный, нетрудоспособный получал бы пи- 
щу с божьего стола. 

Современный ему историк Фавстос Бузанд пишет: 
«В то время (на Аштишатском соборе) постановили ор- 
ганизовать и записали в постановлениях, чтобы весь на- 
род армянской земли превратить в разряд всенародной 
монастырской братии». А иерей Месроп дополняет: «В 
дни Нерсеса Великого вся Армения превратилась как 
бы в совершенную личность, руководимую страхом бо- 
жиим». 

Насколько серьезным было это мероприятие, на- 
столько тяжелыми оказались его последствия. 

Быть может, побуждаемый чувствами христианской 
добродетели, которые были в нем столь горячи, Нерсес 
Великий выдвинул на Аштишатском соборе этот состав- 
ленный им план и заставил принять его. Быть может, 
жестокость того времени, бедствия народа, притеснения, 
чинимые царем, нахарарами и вообще знатью, подска- 
зали ему превратить лоно церкви в обширное и безопас- 
ное убежище, где бы могли найти приют все угнетенные 
и нуждающиеся. 

И наконец, быть может, воодушевленный не всеве- 
дущим предвидением, а лишь идеей милосердия, вели- 
кий патриарх не сумел предусмотреть в начале своего 
дела всех последствий этого гигантского мероприятия, 
которое не могло привести ни к какому иному резуль- 
тату, как только к преобразованию армянской страны в 
церковное государство, стоящее под священным знаме- 
нем креста. 

Так или иначе, монастырь духовных сограждан был' 
основан. Настоятелем этого всеармянского монастыря 
был сам патриарх Нерсес Великий. Надзор за обшир- 
ным хозяйством монастыря он поручил избранным из 
среды духовенства особым наблюдателям, во главе ко- 
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торых стоял его диакон Хад, позднее возведенный в 
сан епископа. 

Каковы же оказались результаты управления таким 
монастырем? 

Это был самый трудный экономический вопрос того 
времени. Он породил все те столкновения и борьбу, ко- 
торая разгорелась между духовной и светской властя- 
ми и ускорила плачевное падение аршакидского госу- 
дарства. 

Выше уже упоминалось, что при Просветителе, когда 
началось образование монастырей, новообращенный 
Трдат в ревностном усердии установил во всем государ- 
стве общий закон о том, чтобы церкви было предостав- 
лено по «четыре земли» с усадеб и по «семь земель» с 
посадов. Кроме этих земель, церковь получала особую 
десятину со всех продуктов страны. Церковь захватила 
земельные владения всех языческих капищ, находящие- 
ся в руках жрецов. 

При Нерсесе Великом, когда сильно увеличилось ко- 
личество монастырей и различных благотворительных 
учреждений, соответственно было увеличено и количе- 
ство церковных владений путем передачи церкви новых 
посадов и сел. Все созданные им учреждения Нерсес 
обеспечил верными доходами. 

Кроме того, что церковь получала в наследство по 
добровольным завещаниям, только она считалась един- 
ственной наследницей всякого выморочного имущест- 
ва, получая как движимое, так и недвижимое. Немало 
возросло и без того огромное богатство ее. 

Когда Вачэ Мамиконян по повелению Хосрова II 
уничтожил последних наследников нахарарского рода 
Манавазян и Вордуни, оба нахарарства со всем иму- 
ществом перешли в собственность церкви. Территория 
нахараров Манавазян со всеми городами и селами пе- 
решла к епископу Албианосу, который предоставил ее 
церквам, находившимся в его ведении. Территорию же 
Вордунийского нахарарства со всеми городами и села- 
ми занял епископ Басена. 

Таким образом, церковь через посредство многочис- 
ленных монастырей, захватывая большую часть земель, 
постепенно стала самым богатым землевладельцем в 
государстве, в то время как царь был зажат в узких 
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пределах Айраратской области, а нахарарства настоль- 
ко размножились, что им уже не хватало земли. 

Если бы монастыри являлись только обиталищами 
духовенства, в которых множество бездельных монахов 
потребляли бы богатства страны, то, без сомнения, на- 
род не потерпел бы их существования, тем более, что 
христианство не успело еще пустить в Армении креп- 
кие корни. С момента возникновения христианства про- 
шло всего каких-нибудь семьдесят-восемьдесят лет! В 
этот короткий период новая религия не могла еще на- 
столько укорениться в народе, чтобы духовенство могло 
привлечь народ к церкви если не подлинным христиан- 
ским усердием, то хотя бы распространением в нем фа- 
натизма и дележом доходов. Все дело в том, что орга- 
низация монастырей в Армении, особенно после реформ 
Нерсеса, была приспособлена к требованиям и усло- 
виям страны. Такого рода монастыри могли существо- 
вать и у языческого народа. Армянский монастырь со- 
четал в себе и благотворительные и человеколюбивые 
цели. Там, где господствует рабство, где знать угнетает 
закабаленных людей, там подобного рода учреждения 
становятся не только спасительными убежищами для 
угнетенных, но и утешением для всех несчастных. Это 
и было причиной того, что народ полюбил монастыри. 

Аршак II создал город-убежище, и за короткий срок 
там собрались все недовольные. Нерсес Великий создал 
сотни монастырей и перетянул на свою сторону всю 
Армению. 

Монастырь давал хлеб, кормил бедных, лечил боль- 
ных, питал сирот и вдов, обучал и воспитывал детей 
народа. Он получал средства от народа и возвращал их 
с процентами. Кроме того, и сам народ был членом 
монастырского братства. Народ был доволен и не се- 
товал. 

Роптал царь, роптали нахарары. Царь не мог не за- 
метить, что в его государстве образовалось другое госу- 
дарство — духовное, которое незаметно и постепенно 
захватило не только большую часть земель, но и пере- 
тянуло на свою сторону народ. Оно стало наивысшим 
и наисвященнейшим авторитетом, перед которым пре- 
клонялись все. 

Царь ужаснулся и понял, хотя и поздно, что цер- 
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ковь настолько усилилась и окрепла, что держит в сво- 
их руках уже и царский престол. 

Быть может, бедствие наступило бы не очень скоро, 
если бы аршакидские цари проявили большую терпи- 
мость. и если бы духовная власть не вышла за преде- 
лы своих узко духовных задач. Но духовенство стало 
смело вмешиваться в дела государства. 

Таинство исповеди раскрыло широкую дверь перед 
духовенством для того, чтобы войти в душу народа. 
Знакомясь посредством исповеди с поступками отдель- 
ных людей, духовенство стало судить их за преступле- 
ния и наказывать. Наказания, которые вначале ограни- 
чивались только церковным покаянием, в конце концов 
приняли характер светского осуждения. Церковь прак- 
тиковала как штраф, так и порку. Порке не подверга- 
лась лишь знать — свободные, а штраф налагался на 
людей всех сословий. Так наказывала церковь преступ- 
ников. 

Церковь вмешивалась и в такие споры, которые но- 
сили чисто гражданский характер: например, в вопросы 
о разделе земель, дела об их захвате и т. п. Церковь 
вмешивалась и в дела по разверстке и сбору налогов. 
Во всем этом она действовала не в качестве мирового 
посредника, а в роли правомочного лица. 

Все это полностью противоречило правам царя и 
нахараров, которые считали только себя господами и 
судьями страны. 

Аршакидский царь не привык признавать какую- 
либо иную власть, кроме своей. Аршакидский царь был 
священной персоной. В его лице соединялось небесное 
и земное, духовное и светское. Христианство же отняло 
у него эту священность особы и передало патриарху 
церкви. Этого он не мог простить. 

Патриарх церкви считал себя полновластным попе- 
чителем своей паствы и своего государства. В трудных 
случаях он вел переговоры с другими государствами и 
заключал мирные договоры. Он выступал судьей, когда 
между царем и его нахарарами возникали несогласия. 
Словом, он участвовал во всех государственных делах 
и смело протягивал руку к царскому двору, вмешиваясь 
даже в семейную жизнь царя. 

Однажды, во время одного из ежегодных празднеств, 
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когда царь Тиран хотел вместе со своими вельможами 
войти в церковь, навстречу ему вышел католикос Иусик 
и закричал: «Куда ты идешь? Ты недостоин! Уйди!..» 
Царь не мог этого снести. По его приказу католикоса 
забили палками насмерть... 

Вопрос заключался не только в упорной борьбе ме- 
жду страной и новой религией. Вопрос был чисто эконо- 
мический — о владении собственностью. Тут боролись 
противоположные интересы церкви и государства. Боро- 
лись духовная и светская власти. Это явно бросается в 
глаза потому, что когда царь Пап отравил за своим 
столом Нерсеса Великого, то после его смерти Пап пере- 
менил все те порядки и уничтожил все те учреждения, 
которые были созданы великим патриархом и о кото- 
рых говорилось выше. 

Пап начал преследовать духовенство и сократил <?го 
непомерно возросшее число. Он закрыл женские мона- 
стыри и приказал всем монахиням, давшим обет безбра- 
чия, выйти замуж. Он закрыл все благотворительные 
учреждения: дома для сирот, для прокаженных, бога- 
дельни, дома для бедных и т. д. Издал приказ, чтобы 
бедным и нищим не помогали и не подавали больше ми- 
лостыни. По мнению Папа, вся эта благотворительность 
развивала в народе лень и дармоедство и вместе с тем 
поднимала авторитет церкви — этой попечительницы 
дармоедов. 

Уничтожив названные учреждения, Пап уничтожил 
и источники доходов, на которые они существовали. По 
новому закону, он запретил давать церкви тот «духов- 
ный плод», ту «десятину», которая издавна была уста- 
новлена его предшественниками. Кроме того, он кон- 
фисковал в пользу государства большую часть церков- 
ных земель. Вместо установленных Трдатом «семи 
земель» оставил церкви только «две земли», а пять 
присоединил к дворцовым имениям. И в соответствии 
с этими «двумя землями» оставил в каждом селе по два 
священника и по два диакона, а остальным приказал 
поступить на военную службу. Сыновей, братьев, род- 
ственников священников и диаконов»' которые до этого 
времени были освобождены от налогов, он обложил 
податями. Он упростил брачные законы. Дал сво- 
боду вероисповедания: желавшие снова могли ѳтп'рав- 
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лять свои древние языческие обряды и даже поклонять- 
ся кумирам. 

И, конечно, молодой царь совершил бы еще и дру- 
гие нововведения, если бы вероломный византийский 
меч не умертвил его во время пиршества. 


3. РАЗЛИЧНЫЕ КАТЕГОРИИ ЦЕРКОВНИКОВ 


Духовенство в' Армении не могло представлять со- 
бою тесного и мощного единства, так как оно состояло 
из различных, друг другу противоположных элементов. 
Это хотя и ослабляло силу церкви, но давало возмож- 
ность светской власти пользоваться ее разногласиями. 

Каким образом возникли эти различные элементы? 

Для распространения христианства в Армении Про- 
светитель привез с собою из Кесарии в качестве помощ- 
ников группу иноплеменных иноков. Позднее, соответ- 
ственно возросшим требованиям, он увеличил их ко- 
личество, приглашая новых. В одном из своих писем 
Просветитель вместе с Трдатом сообщал Нюстрийскому 
епископу Елеазару и Агденскому епископу Тимофею 
следующее: 

«...В особенности вы знаете, что для всех наших про- 
винций нужны епископы и священники. И хотя кое-кто 
из духовенства уже прибыл сюда из разных стран и 
они находятся здесь, но что значит их число по сравне- 
нию с шестьюстами двадцатью провинциями Армении? 
На каждую провинцию едва выпадает по одному или 
по два священника. А молодые люди Армении еще учат- 
ся в школах, и никто из них еще не подготовлен для 
священнослужения. Поэтому, умоляем вас, не гнушай- 
тесь нами, но с полной уверенностью спешите прибыть 
к нам с людьми, которых мы к вам послали. И если 
прибудете, то мы предоставим всю страну Гарк и Еке- 
леац; где вы поселитесь, та епархия и будет вашей, и 
унаследуют ее-те, которые будут после вас». 

Из посЛеднихЯ-СІгіов ясно, что приглашаемые в Арме- 
нию' чужестранные церковники могли получить желае- 
мую епархию в собственность, основывать там духовную 
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власть или религиозное братство и затем оставлять все 
это в наследство своим преемникам. 

Как велико было общее число этих пришельцев, не- 
известно; однако достоверно известно, что при жизни 
Просветителя в различных епархиях Армении было раз- 
мещено до четырехсот епископов, не считая священни- 
ков и иеромонахов. Если даже считать эту цифру, дан- 
ную Агафангелом, преувеличенной, то все же остается 
несомненным, что христианство привело с собою в Ар- 
мению довольно большое количество иноплеменных 
церковников. 

Как видно из вышеприведенного письма, школы 
времен Просветителя за короткий период его апостоль- 
ской деятельности еще не успели подготовить достаточ- 
ного количества церковников из армян. Упомянутые вы- 
ше епископы были приглашены тогда, когда школы 
только были открыты. Следовательно, в ту пору духо- 
венство Армении если не целиком, то, несомненно, в 
большинстве своем, состояло из греков и сирийцев. 

Из армян более или менее подготовленными были 
только дети языческих жрецов. Пройдя уже первона- 
чальный курс учения, они поступали в школы, основан- 
ные Просветителем, и, получив христианское образова- 
ние, быстро доходили до епископского сана. Но число 
их было столь незначительно, что по сравнению с чуже- 
странцами они составляли незаметное меньшинство. Из- 
вестно только двенадцать имен епископов, вышедших из 
жреческой касты, среди которых наиболее знаменитым 
был Албианос. 

Хотя и до Просветителя в Армении тайно существо- 
вало христианство, и даже были христианские мона- 
стыри, но последние издавна поддерживали только уз- 
ко ограниченный круг монахов-аскетов, неспособных 
исполнять какую-либо должность в управлении только 
что организованной церкви. Церковное дело оставалось 
в руках чужестранцев. 

Должности епархиальных епископов, а также на- 
стоятелей только что основанных монастырей в дни 
Просветителя поручались иноплеменным церковникам. 
Они организовывали монастырскую братию, конечно, 
из своих сородичей, быстро овладевали имуществом 
монастырей и настолько в них укреплялись, что впо- 
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следствии, когда понадобилось их удалить, они с боль- 
шим сопротивлением покидали свои места. 

Преследуемые на западе римскими императорами, 
привлекаемые на восток новыми возможностями моло- 
дой страны, толпы чужестранных монахов-авантюри- 
стов хлынули в Армению, где новообращенный царь с 
христианским рвением предоставил им шестьсот два- 
дцать провинций. Полученные ими монастыри превра- 
щались в их собственность. Эти чужестранные монахи 
до такой степени хорошо знали Армению и ее достопри- 
мечательности через своих сородичей, заранее поступив- 
ших в армянские монастыри, что еще до прибытия на 
место предварительно уславливались с царем и патри- 
архом о том, какую из епархий или какой монастырь 
они желали бы получить. Отсюда ясно, что не апостоль- 
ский дух толкал их в Армению и не стремление рас- 
пространить христианство, а только лишь корысть и 
щедрая готовность неопытной страны предоставить им 
у себя готовое убежище. 

Зеноб Глак, по происхождению сириец, настоятель 
монастыря Иннакнян в области Тарой, в своем послании 
к сирийским епископам следующим образом описывал 
тогдашнюю Армению, призывая их приехать сюда: 

«...Но если вы пожелаете прибыть в эту страну, то 
знайте, что она полна благ. Места равнинные, со сла- 
достным воздухом и многоводны; со всех сторон на го- 
рах много замков. Страна эта имеет много лугов и медо- 
точиза. И подобно тому, как у евреев с неба падала 
манна, так и в этой стране она падает на леса и слаще 
меда, ее называют здесь газпе. Эта страна полна всяких 
благ; удобна и полезна для здоровья. Князья — люди 
верующие и не совершают злодеяний, любят нищих и 
пекутся о сиротах; любят заботиться о церквах и пекут- 
: ся об их нуждах». 

Вот каким образом образовались четыре различных 
категории духовенства. 

Из армян: 1) парфянский элемент, то есть род Про- 
светителя, 2) жреческий элемент, то есть духовенство, 
образовавшееся из сыновей жрецов. Из чужестранцев: 
3) греческий и 4) сирийский элементы. 

Остановимся на каждом из них. 

Род Просветителя имел свое яркое прошлое, освя- 
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щенное чудесными и величественными преданиями, 
очень близкими народному чувству и верованиям, всегда 
для него памятным. Народ почитал этот род и призна- 
вал его за высший духовный авторитет. Это и было 
причиной того, что Армения считала именно этот род 
достойным патриаршего престола и всегда желала 
видеть в руке представителя этого рода посох своего 
верховного пастыря. Из этих чаяний возникло то, что 
сан католикоса 1 стал наследственной привилегией рода 
Просветителя. 

Этот патриарший род всегда оправдывал доверие и 
надежды народа. Род этот навсегда остался незапят- 
нанным и непорочным и весьма самоотверженно выпол- 
нял взятую на себя заботу. И насколько эта забота бы- 
ла близка и приятна народу, настолько она вызывала 
неудовольствие царей. С полным беспристрастием пред- 
ставители этого рода укрощали пороки царей и ограни- 
чивали их своеволие. Но, производя давление на царей, 
они никогда не изменяли царскому престолу. Пат- 
риотизм и идея защиты царского престола были выс- 
шими добродетелями этого рода. 

Домашний быт патриарха в соответствии с его высо- 
ким положением отличался большой пышностью; он до- 
стиг своего наивысшего блеска при Нерсесе Великом. 
Царь в помещении патриарха не имел права садиться 
до тех пор, пока патриарх не указывал ему надлежаще- 
го места, между тем как патриарх в царском дворце 
мог свободно сидеть на любом месте. При патриархе на- 
ходилось множество служителей и разных должностных 
лиц. Двенадцать епископов были его постоянными спут- 
никами и советчиками. Его обслуживали четыре иеро- 
монаха-вардапета и шестьдесят иереев. Из светских лю- 
дей до пятисот человек сидело за его столом. Кроме 
того, патриарх имел еще и других прислужников: эко- 
нома, ключаря, палатного епископа, главного писца, 
гостеприимца, иеродиакона, вардапета-секретаря, . до- 
машнего священника и т. д. 

Патриарх не замыкался при всех преемниках Про- 
светителя в уединении того или иного монастыря. Он 
не отделялся от мира, и его дом всегда был открыт 

1 То есть первосвященника. 
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для посетителей. Потомки Просветителя, подобно Авра- 
аму, Исааку и Иакову, в одно и то же время являлись 
отцами народа и отцами своих семейств. Они прожива- 
ли в мирной семейной обстановке. 

Пышен был почет, который оказывался патриарху, 
когда глава церкви куда-нибудь отправлялся. Его со- 
провождала целая армия. Несколько сот вооруженных 
воинов из числа его телохранителей охраняли его. Впе- 
реди и позади него ехали на мулах несколько сот 
епископов, вардапетов, иереев и иных церковников. Сам 
патриарх сидел либо на белом муле, либо в колеснице, 
которую везли два белых мула. Так мог ездить, кроме 
патриарха, только царь. Седла на мулах и сбруя укра- 
шались золотом. Патриарх обычно закрывал лицо чер- 
ным прозрачным покрывалом. Впереди несли патриар- 
ший посох и, в качестве священного знамени, высокую 
хоругвь. 

Вполне понятно, что подобная роскошь в организа- 
ции быта и церемоний требовала огромных расходов. 
Все доходы пятнадцати провинций, предназначенных ар- 
мянским царем патриарху, едва могли покрыть расхо- 
ды его двора. Кроме этих провинций, двор патриарха 
имел еще свои собственные владения. 

В силу своего происхождения из высокого нахарар- 
ского рода, Григорий Просветитель имел много владе- 
ний в Армении. Его отец Анак, переселившийся из 
Персии в Армению и подчинившийся царю Армении 
Хосрову, был любезно принят последним и получил в 
дар обширные владения. После измены Анака эти вла- 
дения были отобраны в казну. Но Трдат вернул их 
наследникам Анака, среди которых был и Григорий 
Просветитель. В числе этих владений было местечко 
Арамонс в провинции Котайк, служившее Просветителю 
зимней резиденцией, которое впоследствии перешло к 
его наследникам. 

Просветитель получил от Трдата также многие из 
тех местечек и сел, которые прежде принадлежали жре- 
цам. Одним из таких сел было селение Тордан в про- 
винции Даранали, служившее летней резиденцией пат- 
риаршего дома. В языческие времена Тордан считался 
одним из священных мест Армении. Там находились 
храмы «Светлочудесных богов». Но Тордан стал еще 
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привлекательнее с тех пор, как сделался местом отдыха 
неутомимого Просветителя Армении. Там находился свя- 
щенный сад, возделанный руками апостола Армении. 
Там патриарх проводил часы своего отдыха, и там на- 
шли успокоение его прах и прах его преемников. 

Жреческим владением было вначале и местечко Тил 
в провинции Екелеац. Оно находилось поблизости от из- 
вестного Ериза. Река Гайль разделяла эти два знаме- 
нитых своими храмами места. В Тиле находилась стагуя 
дочери бога Арамазда, богини Нанэ, а в Еризе — зо- 
лотая статуя богини Анаит. Последняя послужила при- 
чиной тех мучений, которые перенес Просветитель от 
Трдата за то, что не пожелал возложить венок на голо- 
ву языческой богини. Позднее, когда Трдат принял хри- 
стианство, оба эти храма были разрушены Просветите- 
лем. Местечко Тил он получил в полную собственность. 
Там были помещены гробницы некоторых из его сы- 
новей. 

Итак, патриарший дом для покрытия своих огром- 
ных расходов получал весь доход пятнадцати провинций 
и, кроме того, на правах полной собственности пользо- 
вался доходами от своих сел и местечек. 

Скопление такого большого числа владений в руках 
дома Просветителя явилось позднее причиной раздо- 
ров, возникших между его наследниками и последними 
царями из Аршакидов. Представители этой династии 
стремились уничтожить или по возможности ограни- 
чить землевладение нахараров, точно так же они ста- 
рались если не вовсе захватить владения патриаршего 
дома, то, по крайней мере, значительно их сократить. 

Однажды Нерсес Великий приехал в Тарой и оста- 
новился в Аштишатском монастыре с тем, чтобы за- 
тем осмотреть свои владения. Одновременно с ним 
Хайр Мардпет — главный евнух царя — тоже объезжал 
свои владения. Они встретились в Аштишатском мона- 
стыре. Хотя Нерсесу Великому было неприятно видеть 
лицо этого ужасного человека, тем не менее он велел 
приготовить обед, достойный его высокого звания. Этот 
евнух назывался «отцом» царя и, управляя женской 
половиной дворца царя, в то же время господствовал 
над его сердцем. Его влияние было настолько велико, 
что нахарары, ненавидя его, дрожали перед ним. Имен- 
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но по его совету царь Аршак уничтожил целые наха- 
рарские роды и захватил их имущество. 

Перед обедом Хайр Мардпет прогуливался по кра- 
сивой площадке у епископских покоев монастыря. Пол- 
ный зависти и злобы, он разглядывал чудесные места, 
принадлежавшие Нерсесу Великому. Сердце его напол- 
нилось черной завистью. Во время обеда, немного охме- 
лев, он не смог не выразить своей досады. Он начал 
презрительно порицать царя Трдата и вообще аршакид- 
ских царей, говоря: «Зачем они отдали такие доходные 
места людям в женских одеяниях (то есть церковни- 
кам, носящим длинную одежду наподобие женской). 
Если только я, Хайр Мардпет, останусь в живых и дой- 
ду до царя, то все имеющееся здесь заставлю изменить 
и прикажу взять в казну монастырские земли, а этот 
монастырь превращу в дворцовые палаты...» 

Дерзость главного евнуха сильно возмутила Нерсе- 
са Великого. Не считаясь с высоким положением евнуха, 
он строго ответил: «Господь наш Иисус Христос запо- 
ведал нам не посягать на чужую собственность; он не 
допустит, чтобы во имя алчности были захвачены свя- 
щенные места. А клеветник, неуважительно произнося- 
щий угрозы, никогда не достигнет своих злых целей, 
бесчисленные грехи, им совершенные, предотвратят его 
бессовестные намерения!» 

Главный евнух ничего не ответил. 

За столом сидел Шавасп Арцруни. Наглое оскорбле- 
ние, нанесенное святейшему патриарху, сильно разгне- 
вало молодого князя. Но он сдержал свой гнев. 

После обеда, когда главный евнух сел в свою ко- 
лесницу, князь отправился его провожать. Они спусти- 
лись с высот Аштишатского монастыря в густой лес 
ущелья Евфрата. Заманивая Мардпета, князь сказал, 
что видел в этом лесу красивых белых медведей. Глав- 
ный евнух сошел с колесницы и сел на коня с намере- 
нием поохотиться. Когда они углубились в лесную чащу, 
князь поразил наглеца стрелой в спину и скрыл его 
труп в кустах. 

Правда, Шавасп Арцруни имел и другие причины, 
толкнувшие его на это убийство. 

Пока род Просветителя вел напряженную борьбу с 
царями, в Армении росли и усилились церковные эле- 
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менты, противоборствующие патриаршему дому. Их 
усилению содействовала светская власть, стремившаяся 
ослабить влияние рода Григория Просветителя. На- 
сколько этот род был любим народом, настолько он стал 
невыносим царям. Быть может, эта вражда была бы 
не столь ожесточенной, если бы патриарший дом нахо- 
дился вне Айрарата, в какой-либо другой провинции. 
Аршакидские цари, не позволявшие никому из своих 
сородичей, кроме престолонаследника, проживать в 
Айрарате, вынуждены были мириться с тем, что рядом 
с их двором находилась священная обитель патриарха, 
пользовавшаяся большей славой и почетом, чем двор 
самого царя. Те, кто был недоволен царем, находили за- 
щиту и убежище у патриарха. Таким образом, патри- 
арший дом являлся соперником царя, умилявшим авто- 
ритет царского престола. 

Непрерывные столкновения с патриархами привели 
аршакидских царей к мысли освободиться от морально- 
го давления со стороны рода Просветителя и создать 
новый католикосат, который во всех отношениях подчи- 
нился бы власти царя. Тиран II был первым царем, на- 
чавшим осуществление этой задачи. Ему помогли не- 
которые обстоятельства. 

Когда католикос Иусик пал жестокой смертью от ру- 
ки Тирана, среди потомков Просветителя не нашлось ни 
одного человека, достойного занять патриарший пре- 
стол. Оба сына убитого католикоса — Пап и Атанаги- 
нес, рожденные от дочери того же царя Тирана и 
женатые на двух его сестрах, получили вследствие своей 
близости к царскому двору военное воспитание и не отли- 
чались поведением, необходимым для будущего католи- 
коса. Сын же Атанагинеса Нерсес еще учился в Кесарии. 

Пользуясь этим обстоятельством, Тиран приказал 
рукоположить в католикосы некоего епископа Парена 
или Парнерсеха из Аштишатского монастыря. Этот 
епископ полностью подчинялся царю, считался во всех 
делах с его волей и даже льстил ему. 

К этому времени жадность церковников возрасла 
беспредельно. История сохранила несколько отврати- 
тельных примеров того, как эти отрекшиеся от мира 
и удалившиеся от земной суеты монахи стремились раз- 
богатеть и стать владельцами сел и имуществ. 
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Сын упомянутого католикоса Парена, епископ Йохан, 
являл собою образец такой жадности. Этот лицемер 
представлялся глубоким аскетом и человеком, чуждым 
честолюбия. Он одевался в лохмотья, ходил полунагой 
и даже не носил обуви — летом обертывал ноги рого- 
жей, а зимой обматывал их веревками. В этом странном 
одеянии он часто являлся перед царем Тираном и начи- 
нал чудить и кривляться. Становясь на четвереньки, 
изображал верблюда, подпрыгивал и приговаривал: 
«Я верблюд... повезу на себе грехи царя... кладите на 
меня царские грехи!» 

Царь же взамен своих грехов накладывал ему на 
спину дарственные грамоты на села и земельные участ-. 
ки. Так разбогател он сам и обогатил свой монастырь. 

Насколько род Просветителя был строг и беспри- 
страстен в своем отношении к высшей светской власти, 
настолько эти церковники были лицемерны и угодливы. 
Насколько род Просветителя был благороден и велико- 
душен, настолько эти раболепны. 

Продажа духовных должностей носила у этих об- 
манщиков крайне безобразный характер. Однажды тот 
же епископ Йохан встретил на дороге хорошо одетого 
молодого человека на красивом коне. Конь понравился 
преосвященному. Остановив молодого человека, он ве- 
лел ему сойти с коня. Молодой человек подчинился его 
требованию. «Преклони свою голову, — сказал путнику 
епископ, — я рукоположу тебя в священники». Удив- 
ленный путник отвечал: «Я разбойник, убийца и злодей, 
я недостоин такого сана!» И действительно, всадник воз- 
вращался после только что совершенного грабежа. Но 
епископ, не обращая внимания на возражение, насиль- 
но сорвал с путника верхнюю одежду, набросил на него 
рясу и, возложив на его голову руку, сказал: «Вот я 
посвятил тебя в сан иерея, теперь будешь священником 
в своем селе!» Затем он сел на коня, принадлежавшего 
молодому человеку, и, удаляясь, сказал: «А это пусть 
будет мне вознаграждением». 

Ведь это был сын католикоса! Как смел молодой че- 
ловек возражать ему! 

Ошеломленный и смущенный разбойник, возвратив- 
шись домой, рассказал жене о своем приключении. Же- 
на, смеясь, напомнила ему, что он даже не крещен; 
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какой же он священник? Разбойник вынужден был от- 
правиться в монастырь и сообщить об этом епископу. 
Когда молодой человек заявил, что он пока еще не- 
христь, преосвященный схватил кувшин с водой, вылил 
его на голову разбойника и сказал: «Вот ты уже кре- 
щен, можешь идти домой». 

Никакая святыня не могла обуздать корыстолюбие 
этих алчных людей. Придворный священник царя Арша- 
ка по имени Мрджюник совершил беспримерное пре- 
ступление, за что получил село Гомкунк в области Та- 
рой. Будучи подкуплен второй женой царя, царицей 
Парандзем, он в чашу со священным причастием под- 
сыпал яд и поднес его первой жене царя — Олимпиаде, 
которая тут же умерла. 

Высшее духовенство из одной крайности впадало 
в другую. Потомки Просветителя стремились господ- 
ствовать над царями и даже применяли по отношению 
к ним насилие. Католикосы других фамилий сделались 
беспрекословными исполнителями царской воли. 

Из этих фамилий с течением времени особенно вы- 
двинулось жреческое поколение, которое мы выше на- 
звали жреческим элементом. Среди них выделялся род 
Албианоса, начиная со времен Просветителя и Хосро- 
ва II. Он наследственно держал в своих руках Маназ- 
кертское епископство. 

Род Албианоса существовал издревле. Представите- 
ли этого рода, вышедшего из жреческих кругов, все еще 
сохраняли под личиной христианства свои старые язы- 
ческие обычаи, по крайней мере в своих отношениях к 
царю. Старые жрецы, хотя и в новом священническом 
обличии, знали, как следует обращаться с царем. И ца- 
ри стали их выдвигать и усиливать. 

Преемники Албианоса открыто соперничали с домом 
Просветителя, всегда сохранявшего свою безупречность. 
Они стремились захватить патриарший престол, счи- 
тавшийся собственностью рода Григория Просветителя. 
Лицемерие, происки, потакательство пвихотям царя и 
нахараров, — вот те главные средства, с помощью ко- 
торых они стремились добиться своей цели, в отличие 
от благочестивых преемников Просветителя. 

И царю и нахарарам нужны были такого рода испол- 
нители их желаний, но не беспристрастные, уважающие 
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религию католикосы, похожие на преемников Просвети- 
теля, которые представляли противостоящую светской 
власти большую силу. 

Льстецы одержали победу. 

После печальной смерти Нерсеса Великого патриар- 
ший престол занимали по очереди католикосы Иусик, 
Завен, Шахак и Аспуракес. Все четверо были сыновья- 
ми жрецов из потомства Албианоса. 

Подражая во всем высшим представителям светской 
власти, эти католикосы превратили религиозное уста- 
новление в своего рода нахарарство и сами жили как, 
нахарары. Ездили на конях, украшенных золотой сбру-і 
ей, чего не подобало делать духовенству, — обычно ду- 
ховные лица ездили на мулах: католикос на белом, а 
те, которые были ниже его саном, на мулах иной масги. 
Одевались в собольи и горностаевые меха, что было 
также запрещено духовенству. Носили одежды, изукра- 
шенные цветными лентами, тесьмой и золотыми кисточ- 
ками. Они довели свое щегольство до такой крайности, 
что для удовлетворения своих безудержных страстей 
начали даже носить военную одежду. Завен первый на- 
дел военные доспехи, его примеру последовали пре- 
емники. 

Пока высшая духовная власть после падения дома 
Просветителя находилась в с голь неприглядном состоя- 
нии, в Армении втихомолку постепенно стали появлять- 
ся и усиливаться чужестранные элементы духовенства: 
греческий и сирийский. 

В начальный период проникновения христианства в 
Армению вследствие отсутствия местных церковнослу- 
жителей чужестранцам поручались даже епархиальные 
епископства, причем управление каждого епископства 
представляло собой своего рода самостоятельную, са- 
модовлеющую власть, передающуюся по наследству. По- 
этому в дальнейшем должности епархиальных епископов 
стали отбираться у чужестранцев и постепенно переда- 
ваться церковникам из армян. В руках духовенства из 
чужестранцев оставались только монастыри, братства 
и пустыни. 

Чтобы судить, каково было число чужестранцев в 
каждом монастыре, достаточно привести лишь один 
пример. Когда святой Епифан покинул Армению и вер- 
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нулся в Грецию, оставив созданные его стараниями цер- 
ковные братства, он увел с собой только лично им 
подготовленных учеников в количестве пятисот человек. 

Современник, один из летописцев, так описывает 
жизнь пустынников: 

«...Они жили в пустынях, скрывались в пещерах, в 
расселинах скал и ямах. Имели только одну одежду. 
Ходили босые, питались травами, бобовыми растениями 
и корнеплодами. Наподобие зверей, блуждали они по 
горам, облаченные в козьи шкуры, и, ради любви к бо- 
гу скитаясь по пустыням, жестоко страдали от холода, 
голода, жары и жажды. И все это они переносили тер- 
пеливо, считая наш земной мир суетным... Подобно ста- 
ям птиц, ютились они в расселинах скал, в глубинах 
пещер, не имея никаких вещей и никакой собственно- 
сти, не заботясь о своем теле». 

Чужестранные иноки, заполнившие пустыни и мона- 
стыри Армении, были либо аскетами, религиозность ко- 
торых доходила до крайнего фанатизма, либо членами 
религиозных братств; братства эти, обладая крепкой ор- 
ганизацией, энергично присваивали доходы страны в 
пользу своих монастырей. 

Пустынники-аскеты, самозабвенно исповедуя отказ 
от жизни и мирских радостей как единственную спа- 
сительную идею, своим мертвящим примером убивали 
в народе жизнерадостность, энергию и всякое стремле- 
ние к прогрессу. Развивая в народе уныние и сознание 
тщетности всего земного, они отрывали своих последо- 
вателей и от мира и от деятельности. Недаром народ 
прозвал их «травоядными», как бы приравнивая к жи- 
вотным. 

Своей проповедью покорности и смирения они уби- 
вали в душе народа героизм. Насколько были невыгод- 
ны такого рода проповеди с точки зрения народных 
интересов, об этом легко догадаться, если принять во 
внимание географическое положение Армении, если 
вспомнить, каких соседей имела она и какими варва- 
рами была окружена. Народу, который ежеминутно с 
мечом в руках должен был следить за движением вра- 
га, этому народу внушали: «Положи меч, удались в 
пещеры и молись о своей душе!.. Мир не стоит того, что- 
бы о нем заботился человек». 
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Трдат Великий был первым, который внял этим про- 
поведям и, вложив в ножны меч, не раз наводивший 
страх на соседей, уединился в пещерах горы Сепух. 

Но соседи лучше него понимали свое дело. Об этом 
история дает нам весьма своеобразный и весьма харак- 
терный для тех времен пример. 

Когда внук Просветителя, католикос Григорис, рас- 
пространяя христианство, явился в Албанию и пред- 
стал там перед царем массагетов Санесаном, то в сво- 
ей проповеди, в числе прочих назиданий, он утверждал, 
будто «богу ненавистны грабеж, захват, убийство, жад- 
ность, покушение на чужую собственность и т. п.» Ему 
ответили сердито: «Если не будем грабить, если не бу- 
дем захватывать чужое имущество, то чем же мы и мно- 
жество наших воинов будет жить?» Затем царь Санесан 
и его вельможи стали размышлять: «Явившись к нам 
с такими проповедями, он хочет лишить нас храбрости 
при добывании необходимых для жизни средств; если 
мы послушаемся его и примем христианство, то иссяк- 
нут источники нашего существования». И добавили: 
«Это хитрость армянского царя; он прислал к нам это- 
го человека, чтобы с помощью христианского учения 
прекратить наши набеги и приостановить наши походы 
на его страну. Давайте убьем этого человека, а сами 
пойдем в поход на Армению и обогатим нашу страну 
добычей...» 

Так и сделали. Божьего человека привязали к хво- 
сту дикой лошади и пустили по равнине Ватнян. 

Теперь ясно, каких соседей имела Армения. Но ведь 
албанцы были еще одни из лучших соседей. А армянам 
предлагали бороться с такими варварами лишь только 
христианским смирением. 

Большая часть чужестранных иноков были, как уже 
сказано, аскетами, пустынниками, которые своим мерт- 
венным примером убивали все живое. Остальные вхо- 
дили в разного рода церковные братства, овладевшие 
монастырями. Насколько первые презирали жизнь и ра- 
дости бытия, настолько последние использовали все 
средства для обогащения своих монастырей. 

Достойно сожаления, что именно они были учителя- 
ми армян. В их школах, учрежденных Просветителем в 
дни Трдата, и в школах, основанных Нерсесом Великим 
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при Аршаке II, господствовали греческий и сирийский 
языки, и все преподавание велось с помощью греческих 
и сирийских книг. Задача обучения состояла в том, что- 
бы познакомить учеников с христианством и его свя- 
щенными книгами, а последние были написаны на этих 
двух языках, ставших языками школы. Армянский язык, 
армянское письмо и литература были изгнаны из школ 
Армении, так как еще не существовало священных книг 
в армянском переводе, а армянская литература остава- 
лась по содержанию языческой, и потому ею пренебре- 
гали. 

Эти греческие и сирийские школы, руководимые гре- 
ческими и сирийскими клириками, могли оказаться 
весьма опасными, если бы их влияние вышло за преде- 
лы монастырских стен и распространилось среди наро- 
да. Но они находились только в стенах монастырей, и 
народ в них не обучался; школы готовили только цер- 
ковнослужителей, воспитанных на греческом и сирий- 
ском языках. 

Эти чужие, чуждые и непонятные армянину языки 
господствовали в армянских церквах. Все священные 
книги, молитвы и песнопения читались и пелись на этих 
языках. Народ в них ничего не понимал и не видел от 
церкви никакой пользы. Это и было причиной той исклю- 
чительной медлительности, с какой христианство рас- 
пространялось в Армении. 

Армянский язык сохранялся в старых языческих 
песнях, которые все еще пелись народом и которые 
он по-прежнему любил. Армянский язык сохранялся 
в старых языческих обрядах, которые еще не были за- 
быты народом. Армянский язык оставался в устах наро- 
да, подвергаясь преследованию со стороны чужестран- 
ного духовенства. 

После всего этого становится понятным, какое раз- 
рушительное влияние могли иметь многочисленные мо- 
настыри с их чужестранными клириками, когда народ 
свое умственное воспитание и знание вынужден был по- 
лучать из чужих рук. 

Впрочем, чужестранное духовенство недолго остава- 
лось под своим аскетическим покровом. Богатство по- 
степенно сняло с него маску фальшивого благочестия. 
Монахи, презиравшие мирскую славу и радости, те, что 
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прежде прикрывали свою наготу лохмотьями, ходили 
босые, питались кореньями и растениями, по мере того 
как богатели сами и обогащали-свои монастыри, начали 
не только вести чрезмерно расточительную жизнь, но и 
стали чрезмерно тщеславны. 

В своем месте упоминалось, что последние цари из 
Аршакидов отчасти исправили ошибку Трдата тем, что 
не разрешили чужестранному духовенству занимать 
церковно-административные должности, как, например, 
должности епископов епархий, но терпели их пребы- 
вание в монастырях. Высшая духовная власть — католи- 
косат — была привилегией дома Просветителя, лишь 
позднее перейдя на время к роду Албианоса. Должно- 
сти епархиальных епископов стали привилегией корен- 
ных жителей армянского происхождения. Исключения 
бывали очень редки. 

В последние дни царствования Арташеса III чуже- 
странное духовенство попыталось занять не только епар- 
хиальное епископство, но даже захватить в свои руки 
патриарший престол. Тяжелые обстоятельства того 
времени помогли им. Династия Аршакидов была в со- 
стоянии упадка. У царя уже не было прежней власти. 
Среди нахараров свирепствовал раскол. Они восстали 
против Аршака и предпочли нести на себе тяжелый 
гнет чужеземцев, чем подчиниться своему царю. Арме- 
ния находилась в агонии. Не хватало лишь последнего 
удара, который и был нанесен персом последнему пред- 
ставителю дома Аршакидов. 

Чужестранное духовенство постаралось воспользо- 
ваться этими обстоятельствами. 

Отныне выборы католикоса, зависевшие издревле 
только от царя Армении, нахараров и армянского на- 
рода, оказались в руках вероломных чужестранных 
владык. Сурмак был первым, подавшим пример измены; 
он занял патриарший престол по приказу персидского 
царя Врама. Его примеру последовали сирийцы Брки- 
шо и Шмуэл, опять-таки по назначению персидского 
царя. С какой жадностью эти предатели стали расхва- 
тывать епархии и овладевать собственностью епископов, 
об этом история сохранила факты, достойные сильного 
осуждения. 

Эти изменники стали позорным оружием в руках 
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персидского царя и дали ему возможность деспотиче- 
ски вмешиваться во все порядки свободной армянской 
церкви. Даже право рукоположения епископов и пере- 
дачи им епархии перешло в руки персидского царя. Ар- 
мянский католикос оказался другом и сотрудником 
персидского «марзпана», которому в то время была под- 
чинена Армения. 

Все эти печальные события произошли тогда, когда 
последний представитель дома Просветителя, Саак Пар- 
тев, был еще жив. Хотя сириец с помощью деспотиче- 
ской руки персидского царя и отнял у него патриарший 
престол, Саак успел завершить великое дело спасе- 
ния Армении. Он сошел со сцены, но победа осталась 
за ним. Будучи последним преемником Просветителя, 
он нанес последний и самый сильный удар, которым 
сокрушил будущность чужестранного духовенства. Про- 
рочески предсказав грядущие опасности, он успел со- 
орудить против них крепкую стену. Правда, царский 
трон Аршакидов пал, патриарший престол подчинился 
персидской власти, но Саак все же спас церковь, спас 
народ. 

Каким же образом? 

Великий пастырь Саак Партев при участии своего 
сподвижника Месропа создал армянские письмена и 
новую письменность. Армянский язык приобрел господ- 
ство в армянских школах и в армянской церкви. Армя- 
не стали молиться и читать на своем языке. Это при- 
несло смерть чужестранному духовенству. До этого вре- 
мени, как мы видели, в армянской школе господствовали 
греческий и сирийский языки; греки и сирийцы были 
учителями армян. Когда был изобретен армянский ал- 
фавит, они были изгнаны. Пойле перевода всех священ- 
ных книг на родной язык, и церковь и школа стали 
подлинно национальными, и народ освободился от по- 
печения чужестранного духовенства. А захваченный ими 
изменой католикосат просуществовал очень недолго. 

Вот каким образом последний представитель рода 
Григория Просветителя, Саак Партев, заложил основы 
возрождения армян, основы «Золотого века», когда Ар- 
мения снова ожила и когда пало господство тьмы... 


ниго 
вторая 

ОДИН НА ЗАПАДЕ, ДРУГОЙ 
НА ВОСТОКЕ 

I. Патмос 


оре было спокойно. Волны нежно ласти- 
лись к скалистым берегам острова Пат- 
мос, точно боясь смутить его вечерний покой. Солнце 
уже начинало клониться к закату, а догорающие лучи 
его ласково скользили по усыпанному белыми камешка- 
ми берегу и по красивым раковинам, как бы медля с 
ними расстаться. 

Одинокий остров производил впечатление гриба, 
выросшего из-под воды. Остров был почти безводен: ни 
река, ни ручей не орошали его буйную зелень. Море 
своими влажными и обильными испарениями, точно жи- 
вотворная теплица, оживляло его вечнозеленую расти- 
тельность. На неровной конусообразной поверхности 
острова пышно цвели и разрастались разнообразные 
растения. Вот своенравная смоковница, выбросив ого- 
ленные корни из расщелины утеса, покрыла его грудь 
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своими широкими листьями. Местами виднеются, точно 
улыбаясь, ярко-пурпуровые цветы граната. Там и здесь 
гигантские кипарисы, поднявшись до неба, целуются с 
облаками. Лучи солнца не в силах проникнуть в гущу 
их листвы, где царит ублажающая прохлада. Казалось, 
на этот пустынный остров еще не ступала человеческая 
нога; не было там и зверей. Лишь изредка белый кро- 
лик, подпрыгивая и боязливо озираясь, выскакивал из 
кустов и скрывался в их гуще. Даже птицы не осмели- 
вались перелетать через неизмеримое пространство мо- 
ря, чтобы приблизиться к негостеприимным берегам 
острова. И только дерзкие воробьи со своими крикливы- 
ми птенцами нарушали его глубокий покой беспокой- 
ным чириканьем и гамом. 

Однако остров не был необитаем: на нем нашли себе 
приют трое людей. 

Вот на берегу, на песке, сидит один из них и при- 
стально смотрит в воду. Его острые глаза видят чистое 
дно. На дне лежит плетенка, похожая на рыбачью вер- 
шу. Он разглядывает эту плетенку. Вокруг нее — ка- 
менная преграда из небольших камней, чтобы волны 
не могли ее унести. Заливчик, где находится плетенка, 
сообщается с морем посредством протоки. 

Немного поодаль, тоже на песке, сиди г другой мо- 
лодой человек и что-то мастерит. Перед ним лежат 
кремневые осколки разной величины. Держа в руке 
один из осколков, он оттачивает и шлифует его на дру- 
гом камне. Иногда он пробует пальцем остроту лезвия. 
Он похож на тех первобытных людей, которые некогда 
делали для себя каменное оружие. Но то, над чем он 
трудился, не было оружием, хотя и было похоже на се- 
киру, — он изготовлял топор. Устав, он стал глядеть в 
морскую темно-синюю даль, подперев рукой голову. 

Оба молодых человека лишь изредка перекидыва- 
лись словами. Каждый из них был погружен в свои ду- 
мы. Рваная одежда, бывшая когда-то монашеским об- 
лачением, имела неподобающий вид. Она висела на них 
лохмотьями и, за отсутствием иглы и ниток, местами 
была связана узлами, местами заколота взамен була- 
вок острыми рыбьими костями. Было время, когда эта 
жалкая одежда имела приличный и даже роскошный 
вид. Теперь же ее пестрые лохмотья как будто говорили 
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друг другу: «Если мы упадем, то что же останется на 
этих бедных людях?..» 

Несмотря на это жалкое одеяние, наружность моло- 
дых людей внушала невольное уважение. Их спокойные 
лица выражали удовлетворение, их радостные взоры 
были озарены неземным утешением. Видно было, что 
они давно примирились со своим незавидным положе- 
нием. 

Оба были почти одинакового возраста: каждому из 
них было не более двадцати пяти лет. Но насколько 
один из них был крепок и силен, настолько другой ка- 
зался изнеженным и слабым. Один был смугл, другой 
же — светлый, с разбросанными по плечам длинными 
кудрями. Первого звали Тираном, сокращенно Тирэ, 
второго — Ростом. Ростом сидел у берега и разгляды- 
вал плетенку. Его синеватые глаза видели, что делается 
в ясной глубине воды. 

— И хитры же эти негодные рыбы, — прервал он 
долгое молчание, — подплывут к верше, будто обнюхи- 
вают, повертятся около нее и — прочь! Жаль, что нет 
хотя бы маленького кусочка железа, я бы сделал для 
них крючок... 

Ростом поднялся и, подойдя к Тирэ, присел возле 
него. 

— А у меня работа сегодня идет хорошо, — сказал 
Тирэ. — Вот уже кончаю один топор, скоро примусь за 
другой... Солнце еще высоко, — он взглянул на небо и 
добавил: — Очень плохой камень... день пользуешься и 
уже не годится, то и дело приходится точить!.. 

Он стал пальцем испытывать острие топора. 

— Точи, дорогой Тирэ, тупой топор утомляет его, а 
ведь он неутомим в своем труде, — сказал Ростом, тя- 
жело вздыхая. — Сегодня утром ты еще спал, вижу: 
вышел из своей пещеры, прошел тихонько мимо нас, 
чтобы не разбудить. Затем направился к источнику, ко- 
торый чудом он открыл, когда мы не находили питьевой 
воды. Умывшись у источника, он стал на колени и дол- 
го молился. Потом взял топор и пошел в лес работать. 
Я долго прислушивался, как стучит его топор и как 
сам он поет псалмы. Я не мог больше спать. Солнце 
только еще встало, он уже за работой, и вот оно зака- 
тывается, а он все еще трудится... Не могу без слез 
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смотреть на него, дорогой Тирэ, — как он похудел, как 
обессилел... Зачем он так утомляет себя! 

— Ему не терпится, не терпится... Ведь мы, дорогой 
Ростом, давно уже здесь как заключенные и не ведаем, 
что теперь происходит в Армении. Кто знает, что де- 
лают царь, нахарары и какие еще безобразия творит 
Шапух?.. Мы решительно ничего не знаем!.. Помнишь, 
в каком тяжелом положении мы оставили нашу роди- 
ну? Поэтому как он может терпеть?.. Его сердце там, 
на родине. Его неутомимая душа стремится вмиг пере- 
лететь безбрежное пространство моря, достигнуть лю- 
бимой страны и залечить ее раны... Все его мысли там, 
в Армении. 

— Ах, когда же он достроит свою лодку! — восклик- 
нул Ростом, и на его красивом лице появилось тоскли- 
вое выражение. 

— Кончит, скоро кончит, — ответил Тирэ с уверен- 
ностью. — Новый месяц нас здесь уже не застанет. 

Эти слова ободрили Ростома, и он, протянув руку, 
обратился к товарищу: 

— Дай-ка я тебе немного помогу! 

— Возьми вот этот камень. 

Ростом взял обломок необработанного камня и стал 
его обтачивать. 

— Все же работа меньше его утомляет, чем бессон- 
ница, — продолжал Тирэ. — Он почти совсем не спит. 
Я не раз замечал, как он встает ночью и в раздумье 
молча ходит по острову. Обойдет его несколько раз, за- 
тем сядет у берега и неподвижно вглядывается вдаль... 
Смотрит в ту сторону, где оставил потерянную славу... 
Смотрит туда, где осталась его паства и церковь... И так 
он долго сидит, пока не взойдет солнце и пока первые 
лучи не напомнят ему, что пора снова браться за работу. 

Красивое лицо Ростома снова омрачилось. Положив 
на землю осколок камня и обратив печальный взор на 
товарища, он ответил: 

— Не спокоен он! Не спокоен сердцем и душой. 
Можно ли уснуть в таком состоянии? Чтобы не опеча- 
лить нас, он старается скрыть свою тоску. Он считает 
нас все еще малодушными, не способными разделить 
его чувства. Поэтому ищет утешения в молчаливом 
самоистязании,,. 
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Ом прикоснулся рукой ко лбу, отвел в сторону гу- 
стую прядь волос, упавшую ему на лицо, и затем про- 
должал: 

— Так нельзя больше жить, Тирэ! Он почти не ест 
ничего. Он совсем изнурил себя. Вчера он мне сказал: 
«Поищи, Ростом, нет ли здесь грибов». Я с радостью 
бросился искать, и мне удалось найти несколько штук. 
Но будет ли он есть их?.. Несколько дней назад он за- 
говорил об инжире. Я заметил одно деревцо инжира;; 
ежедневно ходил и поглядывал снизу, не поспели ли 
плоды. Деревцо росло на высокой скале. Вчера рано 
утром я пошел опять, с большим трудом вскарабкался 
на скалу и сорвал спелые плоды. Когда я поднес ему 
инжир на разложенных листьях, он очень обрадовался 
и благословил меня. А сегодня вижу: как положил я 
инжир, так он и лежит нетронутым, — не съел ни од- 
ного плода. 

— Должно быть, забыл. 

— Да, он теперь быстро все забывает. 

— Это понятно... 

Разговор двух молодых людей прерывался иногда 
глухим стуком, доносившимся из глубины леса. 

— Он еще работает? 

— Да, работает. 

— Как ты думаешь, Тирэ, вот он мастерит лодку, 
доплывем мы на этой лодке до материка? Я немного... 

— Ты немного сомневаешься? Знаешь, Ростом: ес- 
ли он расстелет свой плащ на воде и объявит: «Са- 
дитесь, поедем», — я с твердой уверенностью сяду и 
поеду. Я тебе скажу другое, Ростом: суша не так да- 
леко, как тебе кажется. 

— А ты откуда знаешь? 

— Он сам мне сказал. Как-то раз он заметил 
птиц, — они летели к нашему острову. «Это не морские 
птицы, — промолвил он, — они летят с материка. Суша 
от нас недалеко». 

Ростом задумался. 

— Да, это очень верный признак, — сказал он убе- 
жденно. — Однако не пора ли нам в лачугу? 

— Пойдем разведем огонь, приготовим что-нибудь 
поужинать до его прихода, — ответил Тирэ и стал со- 
бирать сделанные им каменные орудия. 
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Ростом снова вернулся к своей верше; веревкой, 
сплетенной из гибких ветвей, он притянул ее к берегу. 
Затем, засунув в нее руку, стал вынимать рыбу и класть 
в маленькое лукошко. Когда он вторично запустил 
руку, то вытащил двух раков. «Как это вы заблудились 
и попали сюда?» — сказал он и тоже бросил их в лу- 
кошко. Набрав достаточно рыбы, он поставил вершу на 
прежнее место и, взяв лукошко, покинул берег. Оба 
товарища направились к лачуге, продолжая прерван- 
ный разговор. 

В той стороне леса, откуда был слышен стук, рабо- 
тал человек, о котором говорили молодые люди. 

Это был мужчина высокого роста, почтенной наруж- 
ности и с глубокомысленным, благородным взором. 
Пышная борода, блестевшая, как черный янтарь, по- 
крывала его могучую грудь. В глазах горел огонь. Ве- 
роятно, очень красивый в молодости, он и сейчас был 
красив. Во всех его движениях чувствовались энергия 
и величие. Он сочетал в себе что-то неземное и зем- 
ное в его возвышенном благородстве. Его одежда духов- 
ного пастыря имела жалкий вид. Ноги были обуты в 
сандалии из древесной коры. Но даже в столь убогом 
одеянии он все же был похож на небожителя, которого 
несчастные обстоятельства обрекли на каторжное су- 
ществование... 

Умелыми движениями руки он взмахивал тяжелым 
каменным топором, и громадное дерево кряхтело под 
его ударами. Топор скорее скоблил, чем тесал. Тем не 
менее его удары, выражавшие упорное и неустанное 
терпение, оставляли на толстом бревне следы большой 
работы. 

Дерево, лежавшее перед ним, как гигантская рыба, 
было царем и патриархом леса. Прошли века, пока оно 
вырастало, превращаясь в гиганта, и много времени 
пришлось употребить, пока тупой каменный топор с 
помощью неутомимой и терпеливой руки отделил его ог 
корня и повалил на землю. 

После этого человек стал его долбить, чтобы сделать 
лодку. Он работал с такой быстротой и энергией, что, 
казалось, если бы его ногти были из железа, он пере- 
стал бы пользоваться каменным топором. Работа уже 
подходила к концу. Борта лодки были выравнены, а се- 
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редина выдолблена. Еще несколько недель работы, и 
лодка будет готова. Он был уверен, что с ее помощью 
освободится из заточения, сразится с морскими вол- 
нами, чтобы отправиться на родину, куда его призыва- 
ли долг и бедствия страны. 

В куче стружек валялось много каменных топоров, 
притупившихся и ставших непригодными. Камень изно- 
сился, но энергия этого человека, его выдержка остава- 
лись несокрушимыми. 

Он уже кончил свой сегодняшний дневной труд. По- 
ложил топор, прошелся вдоль лодки и внимательно 
осмотрел ее днище. Затем взял свой плащ, брошенный 
тут же на щепки, накинул его на себя и величавой по- 
ступью стал спускаться к берегу. 

Узкая тропа, протоптанная его ногами, бежала сре- 
ди кустов и зарослей, вилась по мшистой скале и исче- 
зала в тенистой чаще леса. Он шел по этой тропе. На- 
зойливые иглы терновки цеплялись за его одежду. По- 
рой ветви царственного дуба били по его прекрасному 
лицу. Но он ничего не замечал. В глубокой задумчиво- 
сти он прошел все расстояние до пещеры. У ее входа 
была скамья, сплетенная из свежих прутьев. Он опу- 
стился на скамью и стал озабоченно смотреть на захо- 
дящее солнце. Казалось, его взор стремился обнять бес- 
конечное пространство, через которое прошло светило 
вселенной... 

И сам он когда-то, как солнце, тоже излучал свет 
и тепло на целую страну... А теперь? Теперь он пе- 
чальный изгнанник на необитаемом острове. Неумоли- - 
мое море создало вокруг него непроходимую преград - ' 
и непрерывные удары волн как будто повторяли, 
и то же: «Ты останешься здесь, пока мы существ - 

Пещера, у входа в которую он сидел, была б 
ходящим жилищем для какого-нибудь отшельниі 
казавшегося от радостей мира и ищущего утеш 
тиши. Быть может, она годилась бы для морско 
который, гонимый громовыми стрелами Арам 
шил свою бессильную ярость, разбивая о п 
скалы корабли, пытавшиеся подойти к остров; 
шить его покой. Но разве мог жить в ней чел' 
ждавший мысли и дела? 

Как все в жизни меняется!.. 
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Было время, когда он был молодым, статным юно- 
шей, не имевшим себе равного в стране. Он был укра- 
шением и радостью царского двора. Двоюродный брат 
царя, он занимал должность начальника двора. Разоде- 
тый в златотканую одежду, с поясом, разукрашенным 
■драгоценными каменьями, с мечом в золотых ножнах, 
он всегда стоял возле царя в часы торжественных при- 
емов. От матери он унаследовал царскую кровь, а по 
отцу был внуком великого патриарха Армении. Патри- 
арх скончался. Собрались князья, собралась вся знать. 
«Дай нам первосвященника», — сказали они царю. Царь 
собственноручно снял с него златотканую одежду и 
•пояс в драгоценных украшениях, снял меч в золотых 
ножнах и, представиз юношу народу, сказал: «Пусть 
внук вашего первосвященника будет вашим патриар- 
хом». Обрадовались князья и вельможи. Но юноша от- 
казывался, говоря, что он недостоин такого высокого 
сана._ Тогда его стали просить князья, вельможи, вся 
знать. Юноша продолжал отказываться. Однако царь 
не внял его просьбам; он приказал брадобрею срезать 
его прекрасные кудри, ниспадавшие на плечи. Во время 
-этого обряда всплакнули князья, вельможи и сам царь. 
-Красота померкла, придворное изящество скрылось под 
черной одеждой священнослужителя... 

Храбрый воин, украшение дворца, он стал украше- 
нием церкви. Он преобразился в храброго пастыря и 
посвятил себя пастве. Бедняк стал получать хлеб, боль- 
ной обеспечивался убежищем. Сирота имел кормящего 
отца, а вдова — заботливую руку. Везде благодаря ему 
■)ило милосердие. Он сделался отцом угнетенных и 
щтелем несчастных. 

тучи патриархом, он являлся в то же время и го- 
венным деятелем. С огромной энергией он зани- 
делами страны, давая им надлежащее направ- 
огучей рукой искоренял он зло и благотворной 
•ерждал добродетель. Воодушевленный высо- 
і благоустройства своей страны, он своим вдох- 
давал ей жизнь... Однажды он приехал для 
ав в Византию к императору Валенту. Царь- 
т, ослепленный ересью Ария, преследовал в ту 
•одоксальную церковь. Забыв о важных поли- 
делах, ради которых приехал патриарх; импе- 
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ратор немедленно вступил с ним в религиозный спор. 
Патриарх стал смело порицать императора за ересь и 
призывал его к истинной вере. Разгневанный Валент ве- 
лел сослать патриарха и с ним семьдесят епископов на 
дальний остров. 

Стояла суровая зима. Корабль, на котором плыли 
патриарх и епископы, пятнадцать суток носился по бур- 
ному морю и под конец затонул. Патриарх с двумя мо- 
лодыми диаконами едва спасся, добравшись до ост- 
рова Патмос на лодке... 

Много лет прошло с того дня!.. На этом пустынном 
острове он томился вдалеке от родины, от любимой 
паствы. Человек, бывший духовным вождем целого на- 
рода, в огромных покоях которого служили сотни лю- 
дей, сидел теперь одинокий у входа в убогую пеще- 
ру на скамье, сплетенной из прутьев, и глазами, пол- 
ными тоски, глядел на угасающее солнце. Его сердце 
было полно глубокой печали. Сколько еще раз должно 
было садиться солнце, сколько еще раз оно своими живо- 
творящими лучами должно было освещать мир божий. ^ 
А он должен был оставаться в заточении на этом ост- 
рове... 

Поодаль от пещеры, в чаще деревьев ютился неболь- 
шой шалаш-лачуга наподобие шатра из ветвей, обма- 
занных сверху глиной. В этом шалаше жили два диако- 
на, разделявшие со своим учителем тяготы его изгнания. 

Они уже вернулись с берега, развели огонь и гото- 
вили ужин. Они знали, как добыть огонь и пищу, в ка- 
кой посуде и как приготовить. Но где найти посуду? 
На пустынном острове не было ни медника, ни кузнеца, 
ни гончара. Огонь они добыли чудом и поддерживали 
его, как пламя Ормузда. Вместо посуды же употребля- 
ли крупные раковины либо плетенки из растений. 

Костер разгорался, распространяя вокруг себя при- 
ятную теплоту. Диаконы сгребли в сторону раскален- 
ные угли и положили на них большие камни, которые 
быстро накалились. На чистой поверхности камней, как 
на сковороде, они разместили ломтями рыбу и стали 
ее жарить. Раки уже покраснели, как красная роза. 
Этим делом был занят Тирэ. Ростом же закапывал в 
горячий пепел каштаны, которые поминутно с треском 
лопались, поднимая густое облако пепла. Он очищал их 
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и складывал в перламутровые раковины, заменявшие 
собою тарелки. 

— Он любит печеные каштаны, — сказал Ростом, 
радуясь тому, что патриарху нравятся каштаны. 

— Он любит и каленые грецкие орехи, — заметил 
Тирэ. — Жаль, что они еще не созрели. 

— А рыбу совсем не ест. 

— И вообще воздерживается от мясного. 

— А вот зелень ест с большим аппетитом. Можно 
было бы иногда готовить спаржу, но что поделаешь, 
если нет соли! 

— Из твоей попытки добыть соль ничего не вышло? 

— Да, меня постигла неудача. У берега моря я уст- 
роил запруду, в надежде что под лучами солнца вода 
испарится и образуется соль. Ты же сам видел, когда 
вода испарилась, на дне остался густой слой соли, но 
она оказалась горькой, как желчь. Ах, если бы эта по- 
пытка удалась! 

Патриарх продолжал сидеть у входа в пещеру, ко- 
торая напоминала звериную берлогу. Попасть в нее 
можно было только согнувшись. Узкий проход, постепен- 
но расширяясь, кончался большим углублением. Лучи 
солнца, тускло отражаясь в пещере, едва смягчали ца- 
ривший там печальный мрак. Внутри по одну сторону 
стояло нечто вроде ложа из нетесаных бревен, связан- 
ных витыми из стеблей жгутами. На досках лежал 
сухой мох, служивший постелью. Против кровати стояла 
каменная плита на таких же подставках, она служила 
столом; рядом было устроено каменное сиденье, похо- 
жее на сиденье, находившееся снаружи. Стоявший на 
столе сосуд из тыквы, наполненный водой, как бы до- 
полнял собою нищенскую обстановку этого скромного 
жилья. 

Снаружи пещера имела живописный вид. Вход в нее 
закрывал густой вечнозеленый плющ. Две плакучие 
ивы прикрывали ее своими ветвями, прекрасными, как 
длинные женские волосы. Над входом в пещеру, в глу- 
бокой расщелине скалы, свила себе гнездо чета египет- 
ских белоснежных голубей. Это были прежние обитате- 
ли пещеры. Они охотно уступили свое жилище почетно- 
му гостю острова и свили себе новое гнездо вблизи от 
пещеры. Их птенцы ворковали, патриарх в глубоком 
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раздумье прислушивался к их голосам, и казалось, на 
его грустном лице можно было прочесть: «Счастливцы, 
они. ведь имеют отца и мать... А те многочисленные 
дома для сирот, которые я основал в моей стране, под 
чьим попечением находятся они теперь? Кто опекает 
моих птенцов?..» 

Солнце уже село, но горизонт еще горел золотыми 
огнями. Море, как освещенное яркое зеркало, слива- 
лось с пурпуром неба, на котором последние лучи солн- 
ца все еще сияли золотыми копьями. Каждый вечер в 
этот торжественный час он сидел подолгу на берегу в 
раздумье и смотрел, как догорали последние лучи, как 
угасало огненное зарево, пока на горизонте не начинала 
расползаться сизая мгла. Но в этот вечер он изменил 
своей привычке и раньше обычного вошел в пещеру. 

Там царила кромешная тьма. Он подошел к постели 
и лег. Он был утомлен, ему хотелось отдохнуть. Сырой 
воздух пещеры был удушливо тяжел и пропитан запа- 
хом плесени. Долго ворочался он с боку на бок. Сухой 
мох шуршал под ним. Подушкой служила ему охапка 
морской травы. 

Вскоре пришел Ростом, в руках у него был факел из 
длинных горящих сосновых сучьев. Он вставил их в. 
одну из трещин, точно свечи в паникадило, и затем осточ 
рожно вышел.* Смолистая сосна наполнила пещеру све-' 
том и запахом ладана. 

Точно два игольчатых шарика, привлеченные огнем, 
выкатились два маленьких ежа из глубины пещеры к 
постели патриарха. Из колючек выглядывали их острые 
мордочки, и маленькие пепельные глазки смотрели 
вверх. Патриарх опустил руку. Прирученные ежики 
стали лизать своими тоненькими язычками его десницу, 
кормившую их с большой заботливостью. Эти животные, 
как неустанная стража, охраняли его пещеру, уничто- 
жая змей и ядовитых насекомых. Даже кроты боялись 
их и не смели заходить в пещеру. 

Снова вошел Ростом, неся ужин на сплетенном из 
растений круглом подносе. Он поставил ужин на стол. 
Обратившись к молодому человеку, патриарх спросил* 

— Как Тирэ? Вчера ему нездоровилось. 

Он теперь совершенно здоров, владыка, — отве- 
тил диакон. — Весь день работал. 
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— Это еще не значит, что здоров. Он и больной мо- 
жет работать. Иди отдохни. Скажи ему, чтобы и он от- 
дохнул. 

Диакон поклонился и вышел. 

Патриарх поднялся с постели и сел за стол. Ежики 
приблизились к подолу его рясы, ласкаясь. Он стал кор- 
мить их каштанами, давая каждому в рот по каштану. 
Они весело выхватывали вкусную еду и с большим удо- 
вольствием ее грызли. 

Сам он тоже съел несколько каштанов. Но он боль- 
ше заботился о своих сотрапезниках, чем о себе. Насы- 
тившись, ежи укатились в свою нору и, свернувшись в 
клубок друг около друга, заснули. 

Он продолжал сидеть у стола. Сосновые сучья, заме- 
нявшие свечи, догорали. В пещере постепенно сгущался 
мрак, непроницаемый мрак могилы. Снаружи доноси- 
лись глухие всплески волн. Море было неспокойно. Ве- 
тер со свистом проносился по верхушкам деревьев; они 
сгибались и стонали под его ударами. Все это распола- 
гало к грусти, вызывало глубокое душевное волнение. 

Он все еще сидел у стола и, оперевшись на правую 
руку, прислушивался к тому, что делалось вне пещеры. 

Никогда уста его не исторгали слов отчаяния; ни- 
когда добродетельная душа его не роптала на судьбу 
в минуту гнева. Вдохновляемый возвышенными чувст- 
вами, он всегда держал себя выше возможного отчая- 
ния от несчастных случайностей в жизни, и всегда твер- 
до верил в свою звезду. Но в эту ночь, когда он был 
охвачен глубоким волнением, из глубины его сердца 
вырвались следующие слова: 

— Неблагодарная Византия! За твой поступок не 
будет прощения в душе моей. Ты подло отплатила моей 
отчизне за оказанные тебе услуги... Как много раз мы 
отводили угрожавший тебе персидский меч. Сколько раз 
мы спасали тебя от позорного падения. Моя родина 
несокрушимым щитом всегда защищала тебя от набегов 
восточных лютых орд... Она принимала на себя их уда- 
ры и охраняла тебя. Что заставляло нас поступать 
так? — Христианское братство! Мы отвергли язычников 
персов и протянули руку тебе. Ты же всегда предавала 
нас. Все-таки с христианской незлобивостью мы во всем 
прощали тебе. Но ты не раскаивалась, ибо обман все- 
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гда был основой твоей политики... Наконец ты внесла 
религиозные споры в политические дела. Захотела во- 
влечь нас в ересь Ария. И за то, что я сопротивлялся, 
меня осудили и сослали. Но благая десница провидения 
не оставит надолго бедного изгнанника. Когда он всту- 
пит на родную землю, ты, вероломная Византия, поне- 
сешь заслуженную кару!.. 

Последние искры сосновых факелов вспыхнули не- 
сколько раз и погасли. Гнетущий мрак снова воцарился 
в узкой пещере. Патриарх еще долго сидел у каменно- 
го стола, и его печальные думы летели в страну, ко- 
торую он любил и которой был предан всей силой сво- 
ей души. 

Много таких мучительных, бессонных ночей провел 
великий узник Патмоса, армянский первосвященник 
Нерсес Великий, которого так глубоко почитала Арме- 
ния и так нетерпеливо ждала... 


II. Крепость Ануш 


Имя Ануш 1 , а сколько в нем горечи! 

На пути от Экбатаны к Тизбону в стороне высится 
остроконечная скала. Ее каменное подножье занимает 
довольно обширное пространство; на нем, как на высо- 
кой подставке, природа поставила скалу. Даже одной 
горсти земли нельзя было найти на ее голой поверхно- 
сти. Ни одно растение не росло на ее твердокаменных 
крутизнах. Южное солнце обожгло ее и отполировало, 
как прокаленную гончаром глиняную посуду. Так вы- 
глядел этот утес с незапамятных времен. 

Однажды у его подножья проходил с киркой на пле- 
че Фархад, великий ваятель Персии. Он шел в глубо- 
ком раздумье. Внезапно нестройные звуки труб заста- 
вили его встрепенуться. Он остановился. Показались 
борзые, показались всадники с соколами, и веселая, 
беспечная группа всадников, как буря, пронеслась ми- 
мо него... 

Но один неясный образ успел навеки запечатлеться 

• Ануш — по-армянски означает: сладкий, приятный. 
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в его сердце. Этот образ лишил его покоя. Ежедневно 
приходил он на это место в один и тот же час и ждал. 
Он ожидал, полный сладостного томления, появления 
той, которая, скользнув по нему взором, молнией про- 
неслась мимо. 

Его сердце лишилось покоя. Он забросил свою ра- 
боту, свое искусство и, как безумный, одиноко скитался 
в пустынных горах. 

Шли дни, недели, шли месяцы... Однажды сидел он 
и все ждал. И вот она явилась. Но не было с нею на 
этот раз ни борзых, ни всадников с соколами. Ее со- 
провождала лишь толпа служанок. Погнав лошадь, она 
приблизилась к нему. 

— Привет тебе, великий мастер, — сказала она. — 
Что связало тебя с этими горами, с этим пустынным 
краем? Я тебя всегда встречаю здесь... 

— Тот несравненный образ, который своим появле- 
нием осветил эти голые скалы, — ответил Фархад. 

— Разве пламя любви так ярко гориг в тебе? — 
спросила она с улыбкой. 

— Как не любить ту, кто не имеет себе равных да- 
же среди бессмертных? Как не любить ту, чье дыхание 
оживляет все вокруг, один взгляд которой приносит 
вечное блаженство? Неужели ты думаешь, что сердце 
ваятеля, который постоянно возится с резцом и камнем, 
окаменело настолько, что красота не в состоянии его 
смягчить? 

— Нет, я этого не думаю. Тот, кто бесформенному 
камню дает жизнь и форму и из холодного мрамора 
творит образы прекрасного, тот не может не любить 
красоту. Но слушай, ваятель, чтобы привлечь сердце 
дочери царя царей, надо быть готовым на большие 
жертвы. 

— Я это знаю. Великие богини требуют великих 
жертв. 

— Я не требую от тебя невозможного: я хочу лишь 
испытать твою любовь. Видишь, Фархад, этот утес? — 
она показала рукой на остроконечный утес. — Превра- 
ти его в чудесный дворец, чтобы я с его высоты могла 
любоваться, как серебристые изгибы Тигра разрезают 
прекрасную долину Ассирии, как нежное дуновение 
ветра колеблет высокие стройные пальмы Бахистана... 

194 


В самом сердце скалы построй хранилище для моих со- 
кровищ, а у подножия — конюшни для моих' коней... 
Когда исполнишь все это, я стану твоей. 

Сказала и исчезла. 

С того дня прошли годы. В несокрушимой твердыне 
скалы раздавались звуки молота и кирки. День и ночь 
слышны были несмолкаемые звуки тяжелых ударов. 
Работа успешно продвигалась вперед. Любовь вдохнов- 
ляла труд великого мастера, а красота дочери персид- 
ского царя возбуждала его энергию. Он воздвиг чер- 
тоги, терема, создал залы с росписью и превратил ка- 
менную глыбу в роскошный дворец. Стены зал и палат 
покрыл искусной резьбою: в ней он изобразил борьбу 
древних исполинов и пехлеванов Персии со злыми ду- 
хами и дэвами. Тут же были изваяны изображения 
древних персидских царей во всем их величии и славе, 
а рядом — картины их доблестных деяний и торжество 
побед. Он начертал линии и над ними высек надписи 
о великих делах древних властителей, об их доблести и 
дарованных ими Персии благах. Все эти чудеса он со- 
вершил для той, которой был предан со всей горячно- 
стью любви. Он хотел, чтобы картины напоминали ей 
постоянно о славном прошлом Персии, наполняли ее 
сердце великой гордостью при мысли о том, что и она 
из божественного рода этих героев и причастна к бого- 
подобным делам. 

Она пришла и увидела то, что он сделал для нее. 

— Все это прекрасно, — сказал она, — но здесь нет 
воды, нет деревьев. Сооруди фонтаны, чтобы вода била 
выше облаков... насади деревья, чтобы под их тенью 
я могла отдыхать... отдыхать на твоей груди! 

Сказала и исчезла. 

Он отвел течение самых отдаленных родников и с 
помощью подземного водопровода поднял на вершину 
скалы. Там высек бассейн, вознес сереброструйные фон- 
таны. День и ночь лились из фонтанов неиссякаемые 
прозрачные струи, жемчужным дождем орошали раски- 
нувшийся зеленый ковер. Он срезал и выравнял скалу. 
Из дальних мест доставил землю и толстым слоем по- 
крыл утес. На земле насадил деревья и создал сады, 
которые, точно волшебные, висели в воздухе. Прошли го- 
ды, деревья разрослись и дали плоды. Цветы зацвели и 
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заполнили все вокруг душеутоляющим благоуханием. 
Появились птицы, и их веселое щебетание оживило 
окрестности. Но та, которой предстояло быть царицей 
и украшением этого рая, не появлялась... 

Однажды сидел он, подперев рукой подбородок, у 
подножия дворца, воздвигнутого им, и печально смотрел 
на большую дорогу. По ней, распевая, шел какой-то по- 
селянин; увидев ваятеля, путник приблизился и сел 
рядом, чтобы немного отдохнуть. 

— Откуда идешь? — спросил его Фархад, — блажен 
ты, что так радостен! 

— Из Тизбона, — ответил поселянин. — Как мне не 
веселиться, когда вся страна ликует. 

— Что же случилось? 

— Неужели ты не знаешь, что в городе уже семь 
дней и семь ночей празднуют свадьбу. Вино льется ре- 
кой, счету нет яствам... Едят, пьют и веселятся. Во всем 
городе гремит музыка и пляшут неустанно. И я получил 
свою долю: вдоволь поел и попил и домой еще столько 
несу, что жене и моим детям надолго хватит. 

— • А чья же это свадьба? 

— Царя. 

— На ком он женится? 

— На Ануш. 

Фархад больше не расспрашивал. Он вздрогнул, точ- 
но пораженный молнией, и замер... Потом встал и с 
дрожью в ногах стал подниматься к своему чудесному 
дворцу. Окинув в последний раз печальным взором все 
то, что было плодом его горячей любви и замечательно- 
го искусства, он вошел в мастерскую. Там находились 
его орудия. Он взял тяжелый молот и вышел на малень- 
кую площадку. 

— Она изменила мне!.. — воскликнул он и подбро- 
сил молот вверх. 

, Молот перевернулся в воздухе и упал ему прямо на 
голову; горячая кровь брызнула на чудные изделия его 
искусных рук... 

Фархад не достиг своей цели, но имя его возлюблен- 
ной Ануш осталось за этим каменным замком; он стал 
называться крепостью Ануш. г 
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Выдолбленный в скале и изваянный из камня дво- 
рец, предназначенный для храма любви и вечного бла- 
женства, впоследствии превратился в ад слез и вечных 
стенаний. Персидские цари ссылали туда плененных ими 
иноземных царей. 

* * * 

Был полдень. Несмотря на ослепительный блеск яр- 
кого солнца, в одном из высеченных в скале подвалов 
крепости Ануш царил гнетущий полумрак. Вверху сте- 
ны у потолка виднелось узкое окно, похожее скорее 
всего на дыру. Тонкий солнечный луч робко пробивался 
через него и, словно страшась мрака, не решался про- 
никнуть вглубь подвала. Это помещение было похоже 
скорее на длинный каменный ящик, чем иа комнату. 
Пол, потолок, стены — все было из монолитного камня. 
Даже тяжелая железная дверь, побуревшая от вековой 
ржавчины, обрела темно-кирпичный цвет. 

Как раз против железной двери был вбит в пол мас- 
сивный железный шест. Он напоминал собою морской 
причал, к которому привязываются лодки. Но к нему 
на цепи прикован был человек. На вершине шеста было 
укреплено подвижное кольцо, от которого спускалась 
тяжелая цепь. Другой же конец ее был связан с тол- 
стым железным ошейником, надетым на шею человека. 
В таком состоянии узник был похож на льва в желез- 
ной клетке. Руки скованы цепями. Ноги тоже в оковах. 

В той же мрачной темнице, на той же цепи и с тем 
же самым ошейником на шее томился в свое время 
римский император Валериан, попавший в плен к Ша- 
пуху Первому. Сын неба и солнца обращался со сво- 
ими августейшими пленниками как варвар. Каждый 
раз, когда Шапух выезжал на охоту, несчастного узни- 
ка выводили из темницы. Тщательно вымытого, натер- 
того душистыми маслами императора облекали в цар- 
скую порфиру и торжественно ставили перед воротами 
дворца. При появлении сына солнца император должен 
был сгибать гордую спину. Шапух ставил на нее ногу 
и вскакивал на коня. Так каждый раз попирал он Рим 
своей надменной пятой. После всех этих надругательств 
Шапух велел убить узника, кожу трупа набить соломой 
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и вывесить всем напоказ на стене большого тизбонского 
дворца. 

Шапух Первый надел этот железный ошейник на им- 
ператора Валериана, а Шапух Второй — на другого 
царя, который теперь томился в той же темнице. 

В ней, кроме узника, был еще один человек — не- 
подвижная статуя в углу на каменной подставке. Неми- 
гающие, открытые глаза его были устремлены на за- 
ключенного; на его застывшем и желтом, как пергамент, 
лице не двигался ни один мускул. На поясе висел в зо- 
лотых ножнах меч военачальника, рукоять которого он 
держал в правой руке, как бы со всей бдительностью 
оберегая жизнь заключенного царя. 

Царь взволнованно ходил по тесному кругу; и ка- 
ждый раз от движений звон его цепей нарушал глубо- 
кую тишину темницы. Нашейная цепь была так корот- 
ка, что не допускала его ни к фигуре на каменной под- 
ставке, ни к железной двери темницы. 

Царь был гигантского телосложения. Растрепанные 
волосы на голове и в бороде придавали его наружно- 
сти дикую мрачность. Он подошел к соломе, постлан- 
ной в углу, которая служила ему сидением и постелью, 
и опустился на нее. 

В этот момент тяжелая железная дверь со скрипом 
раскрылась: вошел тюремщик, за ним слуга. Рукава 
рубашки и кафтана тюремщика были засучены по са- 
мый локоть, голые ноги — в сандалиях, на голове ноч- 
ной колпак. В таком неряшливом виде предстал началь- 
ник крепости перед заключенным, точно желая нанести 
ему еще более сильное оскорбление. Тюремщик кивнул 
головой царю и, став у двери, с издевательской насмеш- 
кой сказал: 

— Приветствую царя Армении. Льщу себя наде- 
ждой, что мой государь провел ночь спокойно и в при- 
ятных сновидениях. И да отгонят от него добрые духи 
тяжелые сновидения, насылаемые Ариманом... 

Узник с молчаливым презрением посмотрел на него 
и ничего не ответил. 

-- Отчего же ты молчишь, батюшка государь? — 
продолжал тюремщик с еще большей наглостью. — 
Армяне если не смелы в действиях, то по крайней мере, 
щедры на слова. 
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Царь и на этот раз не ответил. 

— Видно, государь недоволен своим рабом? — 
сказал тюремщик, сделав шаг вперед. — Я постараюсь 
тебе услужить, царь-государь. Велю сейчас сменить 
твое прекрасное ложе и приготовить тебе такую мягкою 
и благоуханную постель, что ты забудешь отличные 
шелка и шерсть Армении. 

Он приказал слуге сменить постель. 

Слуга подошел, собрал разостланную в углу и про- 
мокшую от сырости солому, которая прилипла к полу, 
и взамен нее положил сухую. 

— Изысканными яствами я украшу сегодня стол мо- 
его государя, — сказал тюремщик, снова обращаясь к 
узнику. — Да не подумает он, что персы не гостеприим- 
ны; пусть забудет он все те роскошные яства, которые 
подносили ему в его дворце. 

Слуга положил на пол возле соломы кусок ячменно- 
го хлеба и поставил сломанный черепичный сосуд с 
водой. 

— Приятного аппетита, царь-батюшка. Будьте здо- 
ровы, государь! — сказал тюремщик и, кивнув головой, 
удалился. 

— Наглец! — процедил на этот раз заключенный. 

Железная дверь снова закрылась, узник остался 
один в каменном подвале. 

Несколько минут он молча ходил из угла в угол, за- 
тем остановился и обратился к неподвижной статуе: 

— Слышишь, Мамиконян тер, как непрестанно му- 
чают твоего царя, как непрерывно терзают его сердце? 
Перс, совершенно лишенный великодушия, привык в 
своем доме оскорблять гостя. Чем виновато это жалкое 
пресмыкающееся, которое из своих дерзких уст истор- 
гает здесь брань? Ему велели, ему приказали! Низкий 
и бесчестный Шапух! Учинить такую гнусность! Не на 
поле битвы, не при осаде городов достался я тебе! Ты 
пригласил меня как гостя, и вот, свое гостеприимство 
подменил обманом... Изменник! Разве в этом величие 
государя и царя царей? Вероломной дружбой обмануть 
соседа и союзника и заманить его в капкан! Чего толь- 
ко ты не предлагал мне, чего только не обещал? Пред- 
лагал мне в жены свою дочь, обещал выстроить на 
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каждой остановке по пути от границ моего государст- 
ва до твоей столицы Тизбон дворцы, чтобы я "всякий 
раз, направляясь к тебе, останавливался в собственных 
палатах. Вот твое обещание! Взамен дворцов ты пода- 
рил мне этот каменный подвал! Вечное проклятие моим 
нахарарам! Пусть гложет их всю жизнь раскаяние и 
стыд за то, что довели меня до такого состояния. Не 
будь их раздоров, не попал бы я в твои сети, веролом- 
ный Шапух! 

Так изливал он горечь своего сердца, но Мамико- 
нян тер не слышал его. Царь сел на свежую солому, 
продолжая смотреть на неподвижную фигуру. Груст- 
ные воспоминания напомнили ему об одном событии. 

Однажды вошел он в конюшню Шапуха посмотреть 
царских коней. Главный конюх бросил на землю охапку 
сена и с персидской наглостью обратился к нему: «Вот 
трава — садись на траву, царь армянских козлов». 

Но конюх немедленно поплатился за свою наглость. 
Герой, который теперь неподвижно стоит здесь и хлад- 
нокровно выслушивает издевательства тюремщика над 
его царем, выхватил тогда меч и надвое рассек голову 
конюху. И теперь еще его рука держала меч, но, увы, 
она была недвижима. 

— Поношение! Злейшая насмешка!.. — воскликнул 
узник в сильном волнении и поднялся с места. — Вот 
передо мною олицетворение мощи Армении!.. Воена- 
чальник ее рати, который заставлял трепетать всю Пер- 
сию. Его поставили здесь, чтобы он, как вечный укор, 
напоминал мне о тяжкой утрате. Но ведь этот герой, 
подобно мне, тоже стал жертвой подлого вероломства 
персов! Разве он пал в бою?.. 

Он сделал несколько шагов и простер руки к ста- 
туе. Но цепи не пускали его дальше. 

— О, дорогой Васак, — ласково продолжал узник, — ■ 
все изменили мне, все покинули меня, только ты не по- 
кинул своего государя. Ты разделял его славу, разде- 
ляешь теперь и его позор. Долг, честь, любовь к родине 
толкнули тебя на самопожертвование... И как подлин- 
ный герой, ты геройски увенчал свою смерть... 

Неподвижная статуя, к которой он обращался с эти- 
ми словами, представляла собой спарапета Армении 
Васака Мамиконяна, дядю Самвела и отца Мушега, 
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К ней обращался государь Армении — царь Аршак. 
Обманным путем заманив их в Персию и заключив Ар- 
шака в эту крепость, Шапух повелел убить спарапета, 
снять с него кожу, набить травой и поставить перед ца- 
рем в темнице. Теперь на каменной подставке перед 
Аршаком стояло чучело спарапета. Никакое горе, ника- 
кая печаль так не терзали сердце лишенного трона ца- 
ря, как эта безгласная статуя, которая своим молчанием 
еще сильнее напоминала ему о потерянной славе. Как 
военачальник, он олицетворял попранную военную мошь 
Армении, сломленную персидским вероломством. А как 
храбрый полководец, в течение десятков лет блестяще 
побеждавший персов, напоминал о величии своего ца- 
ря — величии и славе, олицетворением которых являлся 
и он сам. Все пропало, все погибло! Теперь лишь посто- 
янные муки и грустные воспоминания были неразлучны- 
ми спутниками несчастного царя, который, подобно за- 
кованному в цепи Артавазду, был заточен в этой мрач- 
ной каменной темнице, похожей на могилу. Эта темница 
давила и медленно душила его. 

Он не прикоснулся к жалкой еде, принесенной для 
него; взял лишь глиняный сосуд, отпил воды, чтобы не- 
сколько успокоиться, затем прилег на соломенную 
постель. 

Он не мог оторвать взгляда оі неподвижной статуи. 
Заросшее волосами лицо его выражало и гнев и раская- 
ние. Гнев — потому, что с ним поступил так бесчеловеч- 
но персидский царь; раскаяние — потому, что сам он от- 
крыл путь к своей гибели. Совесть его была неспокой- 
на. Всякий раз, когда мысль эта пробуждалась в нем, 
он начинал дрожать всем телом, как преступник, кото- 
рый еще не вполне убежден в своей вине. 

Он все продолжал разглядывать статую. Он все еще 
боролся со своими мыслями и чувствами. 

— Нет... Тысячу раз нет... Я не виновен! — восклик- 
нул он, и в его мрачных глазах сверкнула ярость. — 
Вечные распри моих нахараров надоели в конце концов 
мне... И я объявил им войну, желая наказать стропти- 
вую непокорность, хотел уничтожить их, чтобы слить 
воедино разрозненные силы армян и создать могучее, 
единодержавное государство. Единство Армении я ста- 
вил выше, чем самостоятельность сотен княжеств, ко- 
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торые вследствие беспечности моих предшественников 
настолько стали дерзки, что всякий раз заносчиво угро- 
жали своему царю... Я хотел ограничить их произвол... 
Они же объединились и пошли на меня войной. Но и 
этого им показалось мало, они в нашу семейную борьбу 
втянули чужестранцев. Они подняли против меня пер- 
сов — наших исконных врагов. Я оказался одиноким и 
вынужден был отправиться к врагу и заключить с ним 
мирный договор... А враг услал меня сюда... 

Он встал и, опустив голову, несколько раз прошелся 
по темнице. Его волнение все усиливалось. Он снова 
обратился к молчаливой статуе: 

— Ты свидетель, Мамиконян тер, как искренни бы- 
ли мои намерения, как дорого было мне счастье Арме- 
нии. Мои отношения с нахарарами настолько обостри- 
лись, что надо было выбирать одно из двух: либо цар- 
ская власть должна была стать жертвой нахарарства, 
либо власть нахараров — подчиниться царской власти. 
Я почел за лучшее первое. Для меня была свята незыб- 
лемость престола Армении, унаследованного мною от 
предков. Но если мне не удалось сокрушить нахарар- 
ство, то все равно оно будет сокрушено персами, кото- 
рых нахарары призвали к себе на помощь против царя. 
Через непроницаемые стены этой каменной темницы я 
вижу, Мамиконян тер, что творит Шапух в Армении. Он 
отсек голову, теперь начнет по кускам раздирать тело. 
Голову сослал сюда, а нахараров бросит в страшные 
темницы Сагастана. И оставленная на произвол судьбы 
Армения станет добычей персидских варваров... Наши 
жены и дочери умножат число наложниц и служанок 
персидского двора... Их несовершеннолетние сыновья 
будут подметать мраморный пол персидского дворца. 
А жена моя? А сын мой? 

При этих словах могучий голос его дрогнул, колени 
ослабели, и он всем своим телом рухнул на кучу соло- 
мы. Он закрыл руками глаза, и слезы хлынули на же- 
лезные оковы. 

Сколько таких страдальцев терзалось и мучилось 
в темных подвалах этой крепости! Сколько монархов, 
сколько людей царского рода поглотила она и, как 
жадное чудовище вишап, никогда не насыщалась! 
Сколько вздохов и стонов раздавалось в ее безжалост- 
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ном сердце! Попавший сюда пропадал, исчезал и пре- 
давался вечному забвению. Недаром крепость заслужи- 
ла название Анхуш 1 ; в своей непроглядной тьме, как 
мрачная могила, она хранила печальную помять об 
осужденных... 

В этом каменном подвале томился некогда в тех 
же цепях армянский царь Тиран, отец Аршака. Сын 
все же видел луч солнца сквозь узкое окно своей тем- 
ницы. У отца не было и этого утешения: персидский 
царь лишил его зрения, лишил света. Ослепленный царь, 
погруженной во мрак, переживал более горькие му- 
чения. 


* * * 

Безобразным, наводящим ужас видением стояла 
крепость Ануш на своем высоком каменном подножье. 
Она распространяла вокруг себя смерть и ужас. Ядом 
дышало это чудовище, губителен был ее угрожающий 
взор. Никто не дерзал к ней подходить, никто не дер- 
зал даже смотреть на нее. Люди обходили ее на боль- 
шом расстоянии. Вокруг нее царила мертвая тишина. 
И она, как олицетворенная кара и бич, жила в своем 
мрачном одиночестве. 

Но вот однажды непривычное явление привлекло 
внимание стражей: прямо к крепости ехал отряд всад- 
ников. Взоры стражей стали напряженными, луки на- 
тянулись, обнажились мечи. 

Кто были эти дерзкие? 

Они быстро приближались, и чем ближе, тем быстрее. 

Удивленный начальник тюрьмы торопливо поднялся 
на башню и стал вглядываться. «Верно, нового гостя 
везут», — подумал он, и на его лице мелькнула дьяволь- 
ская улыбка. 

Был вечер. Солнце почти уже закатилось. По-види- 
мому, Есадники спешили засветло добраться до крепо- 

1 Анхуш — по-армянски «забытый», «неупоминаемый». Эту кре- 
пость Раффи называет Ануш и только здесь употребляет форму 
Анхуш. Автор хочет сказать, что хотя она носит имя легендарной 
красавицы Ануш, но крепость эта в народе заслужила печальную 
славу Анхуш — заключенный в нее человек навсегда предавался 
забвению и умирал там в неизвестности. 
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сти; на ночь крепостные ворота запирались, и ночью в 
крепость никого не пускали. 

Начальник крепости продолжал наблюдать. Когда 
всадники подъехали достаточно близко, он заметил, что 
у переднего из них на головной повязке сверкал какой- 
то блестящий предмет. Он стал пристально вглядывать- 
ся и вскоре убедился, что это была трубка, похожая на 
сверток пергамента. 

— Царский указ! — воскликнул он с особым почте- 
нием и поспешил спуститься с башни. 

Он отдал приказание страже выйти из ворот и тор- 
жественно встретить посланцев. В течение нескольких 
минут они приготовились и вышли из крепости. Когда 
всадники подъехали к крепости, вся стража пала ниц 
перед царским указом. 

Привязанный ко лбу всадника указ сиял золотыми 
украшениями. Всадник сделал повелительный жест, 
стража поднялась и повела приехавших в крепость. 
У головных ворот они сошли с коней. Только теперь 
всадник снял с головы указ и, держа его обеими рука- 
ми, передал начальнику крепости. Тот сперва распро- 
стерся ниц, а затем протянул обе руки, принял перга- 
мент с глубоким благоговением, сперва поцеловал его, 
потом возложил себе на голову. Потом, развернув пер- 
гамент, он поднялся на ноги и стал громко читать. 

Окончив чтение, начальник крепости вернул указ то- 
му, кто его привез. 

— Двери крепости, порученной моему надзору, от- 
крыты перед тобой, тер главный евнух! 

Все вошли в крепость. 

Пока для гостей приготовляли ночлег? приличный их 
высокому сану, пока размещали коней солнце зашло, 
настала ночь и зажглись огни. Начальник крепости по- 
дошел к главному евнуху и, поклонившись, сказал: 

— Надеюсь, что тер главный евнух эту ночь изво- 
лит отдохнуть с дороги и посетит своего царя завтра 
утром. 

— Нет, начальник. Я сегодня же должен видеть мо- 
его государя и, если возможно, сию же минуту, — 
взволнованно сказал главный евнух. 

— Для тера главного евнуха, прибывшего с благосло- 
венным указом царя царей, нет ничего невозможного, — 
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ответил начальник нерешительно. — Но теру главному 
евнуху должны быть известны порядки нашей крепо- 
сти... Надо немного... 

— Понимаю, ты намерен подготовить государя к 
встрече и придать ему более приличный вид, но я хо- 
чу застать его в обычном виде. Порядки этой крепости 
мне хорошо известны. Ты можешь не смущаться, если 
я найду его в самом неприглядном положении. 

Начальник колебался, все еще охваченный нереши- 
тельностью. Он опустил голову, как преступник, кото- 
рого мучают угрызения совести. 

— И все-таки, — сказал он, — мне бы не хотелось 
вызвать боль з твоем сердце, тер главный евнух! 

— Послушай, начальник, — высокомерно сказал глав- 
ный евнух. — Тебе известно содержание указа царя ца- 
рей. Создать для моего государя в этой крепости подо- 
бающую обстановку и облегчить его участь — об этом 
должен позаботиться я. Твое же дело приказать, чтобы 
меня провели к нему немедленно. 

— Я сам буду сопровождать тебя, тер главный ев- 
нух, — раболепно сказал начальник. 

Жестокий тюремщик подчинился, наконец, высочай- 
шему приказанию. Как на грех, именно сегодня он об- 
ращался с заключенным царем с особенной наглостью. 
Теперь ему хотелось загладить свою оплошность, хотя 
в ней именно и состояла добродетельность его пове- 
дения. 

Стемнело. Все ворота были на запоре. Повсюду, как 
злые духи ада, шныряли стражники. Даже птица не по- 
смела бы пролететь в эту пору мимо крепости. Нигде ни 
звука, ни движения. Царила глубокая, кладбищенская 
тишина. 

Страж с фонарем в руке шел впереди, освещая лест- 
ницу, высеченную в скале, которая вела на верх кре- 
пости. Даже днем невозможно было спускаться по этой 
крутой лестнице: один неверный шаг, малейшая неосто- 
рожность — и человек мог стремглав полететь в про- 
пасть. За стражем шел начальник, за начальником — 
главный евнух. Он был печален, как человек, отыски- 
вающий дорогую могилу. Какою он должен был уви- 
деть ее, как подойти? Хватит ли у него сил сохранить 
хладнокровие? 
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Они остановились возле железных дверей известной 
нам темницы. 

— Здесь он... тер главный евнух, — сказал началь- 
ник тюрьмы, указывая на дверь. 

— Отвори, — приказал главный евнух. — Но я хочу 
просить тебя оставить меня наедине с моим государем. 

Начальник крепости колебался. Евнух заметил это 
и, чтобы успокоить его, сказал: 

— Не бойся, твой поступок не причинит тебе зла. 

— Пусть воля тера главного евнуха будет исполне- 
на, — ответил тюремщик, соглашаясь через силу. — Но- 
да простит меня господин главный евнух, если он желает 
быть наедине со своим царем, я принужден буду зам- 
кнуть дверь. 

— Можешь это сделать. Но фонарь я возьму с со- 
бою, там несомненно темно. 

Тюремщик из связки ключей, висевших у него на 
поясе, выбрал один и отпер им тяжелую дверь, сказав 
при этом: 

— Милости просим, тер главный евнух, оставайся со 
своим царем, сколько пожелаешь. Когда захочешь вый- 
ти, стукни в дверь, стража немедленно известит меня, 
я приду и открою. 

Он указал на отряд стражей, охранявших двери 
темницы. 

Приезжий взял фонарь и с сильно бьющимся серд- 
цем вошел в темницу. Дверь за ним закрылась. 

Сделав несколько неверных шагов, он поставил фо- 
нарь на пол. 

Узник лежал на соломе. Казалось, ад с его ужасами 
предстал перед взором охваченного мучительными пе- 
реживаниями посетителя. С глубокой тоскою смотрел 
он на своего закованного в цепи царя, который лежал 
на полу и тяжело дышал; по временам он тяжко стонал. 
Тут же валялся кусочек черствого хлеба из овса и 
стоял черепичный сосуд, пить из которого, вероятно, от- 
казался бы и последний раб. Приезжий взглянул на не- 
подвижное привидение, стоявшее в углу на каменной 
подставке. Слезы заволокли ему глаза, он едва устоял 
на ногах: перед ним была Армения, низвергнутая и по- 
срамленная Армения!.. 

Посетитель шагнул вперед, но, как бы устрашившись 
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своей дерзости, снова вернулся на прежнее место. Как' 
нарушить царский покой, как потревожить сон утом- 
ленного узника? 

Он продолжал разглядывать царя, который то тяже- 
ло стонал во сне, то горько усмехался. Видимо, его му- 
чили тяжелые сновидения. Он лежал на боку, подло- 
жив правую руку под голову, лицо было обращено к 
вошедшему. Как изменился царь! Как он был не по- 
хож на себя! Приезжий был в ужасе, не дерзая при- 
близиться: быть может, увидев в своей конуре непро- 
шенного посетителя, царь, находясь в полусне, в гневе 
низвергнет дерзкого и растопчет его ногами. 

Приезжий был среднего роста, худощав. Лицо без 
бороды, без усов. Если бы не мужская одежда, его 
можно было бы принять за пожилую женщину, своим 
видом внушавшую уважение. Кинжал с рукояткой, усе- 
янной драгоценными каменьями, был заткнут за бога- 
тый пояс. Одет он был роскошно, как подобало высоко- 
му вельможе. Его звали Драстамат. Это был главный 
евнух, всеми почитаемый и любимый, некогда имевший 
при дворе армянского царя подушку и почет выше всех 
нахараров. Он происходил из рода князей Ангехских и 
заведывал царской казной, которая хранилась в крепо- 
сти Бнабех, в области Цопк. 

— О Васак, — послышался голос узника, — построй 
полки моих храбрецов... Нападем на страну персов... 
Покараем Шапуха за его наглость!.. 

Он обращался к мертвому привидению, стоявшему 
на каменной подставке. з* 

Глаза евнуха опять заволоклись слезами. 

Узник необычно содрогнулся, вытащил правую ру- 
ку из-под головы и, угрожающе размахивая ею, за- 
рычал: 

— Я тебя зажарю в огне горящего Тизбона, лжи- 
вый Шапух!.. 

Он вытянул и левую руку, котрая была связана с 
правой тяжелой цепью, а затем обе они с лязгом упали 
ему на грудь. 

Царь, как бы придя в себя, открыл глаза, но тут 
же снова сомкнул их. 

Тут евнух решился приблизиться к царю и осторож- 
но его окликнул: 
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— Государь! — Царь не пробуждался. — Государь! — 
повторил он. 

Узник поднял голову, но устремив мутный взгляд на 
посетителя, с гневом воскликнул: 

— Негодяй, дай мне хоть ночью покой! 

Он принял его за тюремщика. 

— Государь, разве ты не узнаешь своего слугу? — 
чуть не рыдая, проговорил пришедший. 

— Моего слугу... — повторил узник с горьким сме- 
хом, — ты, наглец, мой палач, давно ли ты стал моим 
слугою? 

Посетитель не в силах был дольше сдерживать свои 
чувства: он бросился на колени, обнял ноги узника и, 
обливая его цепи горячими слезами, воскликнул: 

— Государь, очнись, взгляни на меня, на твоего ра- 
ба, на твоего покорного Драстамата... 

— Драстамат! — воскликнул царь, отталкивая при- 
шедшего. — Кто из богов вернул бы мне Драстамата, 
моего храброго и верного слугу? Прочь от меня, обман, 
прочь, ночные видения! Я потерял своих лучших людей, 
я лишился своих вельмож! Бог меня покарал! Я ни- 
когда больше их не увижу! 

— Один из них к твоим услугам, государь! 

Несчастному царю казалось, что все виденное и слы- 
шанное им происходило во сне. Теперь только он при- 
стально посмотрел на вошедшего и, ошеломленный, 
спросил: 

— Кто это здесь? 

— Твой слуга Драстамат. 

Царь вскочил, изумленный. 

— Драстамат!.. Откуда ты? Как тебя пустили ко 
мне? Боже, какое счастье! Приблизься, милый Драста- 
мат, приблизься, я обниму тебя. 

Главный евнух опять стал на колени и начал цело- 
вать ноги царя. Узник сильной рукой поднял его. 

— Эти поцелуи не облегчат тяжесть моих цепей, 
дорогой Драстамат. Расскажи лучше, откуда ты, как 
пробрался сюда, что слышно?.. 

Царь прошелся по темнице, затем сел на соломен- 
ную постель. 

Драстамат продолжал стоять и в глубоком волнении 
думал о том, с чего начать свой рассказ. Он мог бы 
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рассказать о многом, но новости были столь неутеши- 
тельны! Ему было тяжело расстраивать государя, и без 
того удрученного горем. 

— Чего же ты молчишь? — сказал узник, заметив 
раздумье Драстамата, — боишься, что у Аршака на- 
столько разбито сердце, что он не вынесет новых уда- 
ров? Я и без твоего рассказа догадываюсь о многом. 
Из этой каменной темницы я каждую минуту вижу, 
Драстамат, что творится там, в Армении. Но ты мне 
скажи, как тебя пропустили ко мне? Это меня очень 
удивляет... 

Драстамат стал рассказывать. Разлученный со сво- 
им государем, он остался в Тизбоне вместе с армянской 
конницей, задержанной Шапухом. В это время Шапух 
предпринял новый поход против кушанов, и ему уда- 
лось добраться до их главного города Бахл. Армянская 
конница, а с нею и Драстамат, были в числе его вой- 
ска. Царь кушанов из рода Аршакуни вышел навстречу 
Шапуху. Началась кровопролитная битва. Персы были 
разбиты, а Шапух пытался спастись бегством. Но это 
ему не удалось. Отряд кушанов окружил его и взял в 
плен. Тогда подоспел Драстамат во главе армянской 
конницы и отбил Шапуха. По возвращении в Тизбон 
Шапух призвал на открытый суд своих трусливых пол- 
ководцев и с горечью поставил им в пример доблесть 
армян. 

— На том же суде, государь, — продолжал Драста- 
мат, — Шапух обратился ко мне со словами: «Драста- 
мат, тебе я обязан своей жизнью. Ты меня спас от по- 
зорного плена. Проси награды, славы, почета, власти, 
богатства. Клянусь священной памятью моих предков, 
что попросишь, то и получишь!» Но я не попросил ни 
богатства, ни власти, государь, я лишь потребовал, что- 
бы мне дали право отправиться в крепость Ануш и по- 
видать моего царя... 

— И тебе разрешили? 

— Да. государь. Шапух не ожидал, что я буду про- 
сить о такой награде. Когда я сообщил ему о своем же- 
лании, он ударил руками по своим коле-ням и с раская- 
нием сказал: «Ты просишь о невозможном, Драстамат, 
персидский закон не только запрещает посещать заклю- 
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ченных в крепости Ануш, но даже упоминать о них. 
Проси о чем-либо другом. Моя казна полна золота и 
драгоценностей, народы и племена подчинены моей вла- 
сти. Какую из стран ты захочешь, ту и отдам». Но я 
повторил свою просьбу. Так как он при всех поклялся, 
то не мог отступить. 

На мрачном лице узника появилась горькая улыбка. 

— Давно ли он стал держать свое слово? Он и мне 
клялся... И мне давал многие обещания. Перстнем с 
изображением вепря 1 припечатал он соль и послал мне. 
Это по законам персидских царей самая верная клятва. 
Он пригласил меня заключить договор любви и дружбы 
и миром вернуть меня в мою страну. Но вместо этого 
отправил меня вот сюда... 

Голос его задрожал от волнения. После минутного 
молчания он снова обратился к Драстамату: 

— Хвалю тебя, Драстамат, за самопожертвование. 
Ты всегда был верен своему царю. Твой поступок я бу- 
ду считать венцом всех многочисленных жертв, которы- 
мы ты много раз доказывал высокие достоинства своей 
души. Воздаю славу всевышнему, — я только теперь 
уверен, что он не совсем еще покинул меня. Я нуждал- 
ся в человеке из моей страны, и он послал мне тебя. 

Др-астамат, воодушевленный словами царя, сообщил, 
что он явился в крепость с указом Шапуха, который да- 
вал ему право устроить своего государя так, как подо- 
бает царю, и всячески облегчить его участь. 

^ — Это мало утешает меня, Драстамат, — печально 
ответил узник. — Мне теперь безразлично, спать ли на 
этой вот соломе или на мягкой постели... Мне все рав- 
но, пить ли воду из этого полуразбитого черепичного 
сс^суда или из золотого стакана. Не ужасное существо- 
вание, не телесные муки терзают меня — мне не дает 
покоя мысль о том, что, пока я сижу здесь в заточении, 
моя заброшенная страна отдана на растерзание врагам. 

Последние слова так растрогали Драстамата, что он 
от волнения не мог вымолвить ни слова. Узник спросил: 

— Чего же ты молчишь, Драстамат? Скажи, что зна- 
ешь о нашей стране, что намерен предпринять Шапух, 
о чем думают нахарары? Хотя ты и приехал из Тизбо- 

1 Изображение аепря — герб персидских царей. 
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на, все же, должно быть, слыхал о многом и немалое 
знаешь! 

Драстамат, правда, о многом слыхал и многое знал. 
Но разве мог он рассказать обо всем этом царю? Он 
ждал вопросов. 

— Кто командует моими войсками? 

— Мушег Мамиконян, государь. 

Что-то вроде радости озарило печальное лицо царя. 

Обернувшись к мертвой фигуре, стоявшей в углу, он 
воскликнул: 

— Слышишь, Мамиконян тер, сын твой — спарапет 
моих войск. Я уверен, что храбрый сын храброго отца 
оправдает честь своего рода. Я помню его еще юнцом, 
когда он только что учился ездить верхом. Я встречал 
его несколько раз на состязаниях, видел и в боях, ко- 
гда он был молодым человеком. С детства звезда от- 
ваги сияла на его челе. Он был горд и самонадеян, как 
его отец. Когда однажды я ему сказал: «Я хочу назна- 
чить тебя наблюдателем над дворцовой птицей», — он 
обиделся, и глаза его наполнились слезами. Ему было 
тогда едва двенадцать лет. 

Отец, казалось, слышал похвалы своему сыну; его 
мрачное, полное угрозы лицо как будто говорило: 
«Месть за кровь отца вдохновит Мушега, и он будет не- 
достоин своих предков, если не набьет сотню персид- 
ских военачальников травой и не пошлет в виде подар- 
ка подлому Шапуху...» 

Узник продолжал расспросы: 

— Где теперь армянская царица? 

— Она в крепости Артагерс, государь. В ее распо- 
ряжении двенадцать тысяч отборного войска. 

— А мой сын? 

— Все еще в Византии у императора, государь. 

— Отчего его не призовут нахарары? Почему его 
оставили там? 

— Они хотят прежде обезопасить страну от персов, 
государь, чтобы царевич мог спокойно вступить на пре- 
стол своего отца. 

Узник грустно покачал головой, и лязг цепей вызвал 
в нем раздражение. 

— Ты жалеешь меня, Драстамат! — воскликнул он 
сердито. — Ты чересчур смягчаешь сообщения о бед- 


ствиях моей страны. Говори откровенно, я найду в себе 
мужество выслушать спокойно горькие вести. Моего сы- 
на задерживают в Византии, потому что боятся, что с 
вернувшись в Армению, он может попасть в руки Ша- 
пуха и оказаться вместе со мной в этой крепости. Не 
так ли? 

— Да, мой государы 

— Где Нерсес? 

— Тоже в Византии, государь. 

Несмотря на просьбы узника, он опять скрыл правду 
о том, что великий первосвященник Армении томился 
в ссылке на острове Патмос. 

— Должно быть, он выжидает время, чтобы вер- 
нуться вместе с моим сыном? 

— Да, государь! 

Царь понурил голову, и пряди спутанных волос за- 
крыли его опечаленное лицо. После минутного молча- 
ния он снова обратился к Драстамату: 

— Это утешает меня и в то же время огорчает, Дра- 
стамат. Я никогда не благоволил к Нерсесу. Но теперь 
он охраняет моего сына. Это своего рода месть, хри- 
стианская месть: на зло отвечать добром. 

— Это его долг, государь! Ведь он — христианин! 

— Скажи еще: и подлинный патриот, — добавил уз- 
ник. — Хотя я и враждовал с Нерсесом, но всегда ува- 
жал его самые высокие человеческие добродетели. 

— А что делает Меружан? — спросил царь, переме- 
нив разговор. 

— Будь он проклят! — ответил Драстамат с глубо- 
ким отвращением. — Он получил от Шапуха разного 
рода указания и старательно выполняет их. 

— Конечно, дурные указания? 

— Да, это так, государь. Но я надеюсь, что единст- 
во армянских нахараров разрушит его злые намерения... 

— Единство нахараров? — с горькой усмешкой спро- 
сил узник. — Можно ли верить в их искренность? 

— Не только можно, но и должно, государь. Они 
теперь очень и очень раскаиваются в своем неблагора- 
зумии, 

— После причиненного ими огромного вреда, Дра- 
стамат?.. После гибели их царя и разорения Армении, 
они, говоришь, раскаялись? Не слишком ли поздно? 
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— Поздно, но еще не совсем, государь. Самопожерт- 
вованием они стараются загладить свои старые ошибки. 
Мне достоверно известно, что нахарары совместно с ду- 
ховенством готовятся начать войну за спасение оте- 
чества. 

— Расскажи, что ты знаешь! 

Драстамат начал подробно рассказывать прежде все- 
го о том, что Шапух намерен уничтожить христианскую 
веру и распространить в Армении персидское огнепо- 
клонничество. Затем рассказал о том, что предприни- 
мает Шапух для осуществления своих целей, в вы- 
полнении которых главная роль предназначена Меру- 
жану Арцруни; о тех многочисленных обещаниях, ка- 
кие дал персидский царь Меружану, если он выполнит 
его желания. Рассказал о тех клятвах и мероприятиях, 
какие предприняли армянские нахарары, чтобы предот- 
вратить бедствия и спасти церковь и трон Аршакидов от 
персидского деспотизма. Свою речь он закончил слова- 
ми надежды и выразил твердое убеждение в том, что 
Шапуху не удастся осуществить свои злые замыслы. 
Возможно, Армения потерпит немалый ущерб, но нико- 
гда не будет покорена. 

С глубокой тревогой, склонив голову, слушал его 
царь. Смуглое, густо заросшее волосами лицо его ста- 
новилось все более мрачным. Все эти бедствия он как 
будто заранее предчувствовал, все это он предугадал с 
того дня, когда несчастные обстоятельства предали его 
в руки Шапуха. Он обратился к евнуху: 

— Как дошли до тебя эти вести, Драстамат? 

— Находясь в Тизбоне, государь, я всегда старался 
разузнать, что затевают при персидском дворе. Предан- 
ный мне человек, близко стоящий к делам персидского 
двора, доносил мне обо всем. Собранные сведения я не- 
медленно пересылал через тайных гонцов армянским 
нахарарам, чтобы их предупредить, и получал от них 
ответы. Я действовал, государь, не пропуская ни одного 
удобного случая. А теперь у меня одно желание: облег- 
чить участь моего государя и, если удастся, на что я 
очень надеюсь, избавить его от этих тяжелых оков... 

Последние слова он произнес шепотом. 

На лице царя появилась грустная улыбка. 

— Хвалю твою энергию, Драстамат, — сказал он, — 
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но не могу одобрить твое чрезмерное усердие. Вместо 
того, чтобы заботиться о моем освобождении, что за- 
висит от времени и обстоятельств, было бы полезнее, 
если бы, оставаясь в Тизбоне при царском дворце, ты 
продолжал начатое тобою дело. Армянским нахарарам 
нужно иметь верного человека в Тизбоне, и ты подхо- 
дишь больше всех, так как пользуешься расположением 
Шапуха. 

— И все же судьба моего государя... его тяжелое по- 
ложение... — сказал, волнуясь Драстамат. 

— Я считаю, что мое положение уже улучшилось, 
Драстамат, так как твои сообщения успокоили меня. 
Повторяю: в Тизбоне нам нужно иметь верного чело- 
века, и им должен быть ты. А заниматься теперь мною, 
значит терять время. Скажу больше: мое высвобожде- 
ние отсюда, мое появление в Армении и восстановление 
моей власти я при нынешних запутанных и неопреде- 
ленных делах считаю даже вредным. Почему?.. Да по- 
тому, что я не смогу примириться с моими нахарарамн, 
а такое примирение сейчас необходимо для спасения 
отечества. Между нами уже не может быть прежней 
близости. Мое присутствие зажжет новый внутренний 
пожар войны, в то время как сейчас больше всего необ- 
ходимо бороться с внешним врагом! Я останусь здесь 
и ради спокойствия страны пожертвую собой. Пусть 
нахарары покорятся моему сыну. Он новый для них че- 
ловек, и с ним у них нет старых счетов. Я же буду 
здесь молиться об их удаче и положусь на волю божью. 

Драстамат не мог сдержать охватившего его от- 
чаяния. Он упал ниц перед узником и, обнимая его за- 
кованные ноги, воскликнул: 

— Государь, велик божий мир и безмерна милость 
всевышнего! Если не пожелаешь вернуться в Армению, 
то найдется много других безопасных мест, уготован- 
ных богом для тебя. 

Узник встал и поднял Драстамата.. 

— Нет, никогда позорная кличка «беглец» не кос- 
нется моего имени! Да и куда мне отправиться? В Ви- 
зантию?.. Персидская тюрьма для меня терпимее, чем 
полные лицемерия палаты византийцев. Хотя мое пре- 
бывание здесь и радует нахараров, зато оно наполнит 
сердце народа справедливым чувством мести. Мой на- 
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род любит меня. Он будет думать о своем узнике-царе 
и обрушит свой гнев на бесчестного Шапуха. А в ны- 
нешних обстоятельствах это может способствовать осво- 
бождению моей страны. Пусть Армения будет свобод- 
на, и тогда мои мучения станут легче в этой мрачной 
темнице. 

— Но ведь твое освобождение утешит опечаленное 
сердце народа... 

— Слушай, Драстамат, чрезмерная любовь делает 
тебя ребенком. Неужели ты думаешь, что персы так на- 
ивны? Если бы сатана захотел поучиться чему-нибудь 
новому, он несомненно, обратился бы к ним. Ты дол- 
жен знать: тебе вручена грамота, дающая тебе неогра- 
ниченное право улучшить положение твоего царя и со- 
здать для него в тюрьме подобающую обстановку; иную 
грамоту получит в скором времени или уже получил на- 
чальник крепости. Наблюдение за мной усилится, и уве- 
личатся меры предосторожности. Ты сможешь добиться 
того, что будет разрешено хорошо меня кормить, оде- 
вать и держать в лучшем помещении. Но не больше! 
Итак, как ты сможешь освободить меня? Подкупить 
начальника тюрьмы, подкупить стражу невозможно. 
Значит, тебе придется сидеть здесь и ждать чуда. А ме- 
жду тем ты более нужен в Тизбоне. 

Драстамат слушал с глубокой печалью. Узник про- 
должал: 

— Мне даже тяжело, Драстамат, согласиться на то, 
что ты мне предлагаешь. Я предпочел бы остаться в 
нынешнем состоянии, но не принимать ни малейшей ми- 
лости от бесчестного Шапуха. Принимая его милости, 
я тем самым ослаблю силу его преступления. Но чтобы 
не подумали, что у тебя были ко мне какие-то тайные 
дела, мне придется исполнить твое желание. 

Так говорил удрученный горем царь. Тем временем 
в узком окне темницы показались первые лучи солнца. 
Царь посмотрел на них и, обратившись к Драстамату, 
сказал: 

— Тяжки наши бедствия, весьма тяжки, Драстамат! 
Царь здесь, на востоке... Патриарх там, на западе, а 
страна беспризорна. Но есть всевышняя сила: на нее я 
возлагаю свои надежды... 


ПУТИ расходятся 


I. Рштуник 

Прошла целая неделя после того, как двоюродные 
братья Мамиконяны, Самвел и Мушег, выехали из Во- 
гаканского замка. 

Дороги их разошлись. 

Самвел направился вдоль Ванского озера по юго- 
восточному берегу, а Мушег — вдоль западного берега 
того же озера. Они преодолевали опасности и видели 
много ужасов. Страна была охвачена волнением, похо- 
жим на безумие. Страшен народ, когда он рассвире- 
пеет; его свирепость похожа на свирепость медведя, ко- 
торый с пеной у рта, с воспаленными глазами, прежде 
всего растаптывает своих детенышей. 

Какой-то слух, подобно злому духу, пронесся по Ар- 
мении. Его глухой, невнятный голос всякий понимал и 
толковал по-своему. Но невнятность эта еще больше 
раздражала людей. Брат подымал руку на брата, люди 
не понимали друг друга. Вся страна волновалась, пол- 
ная мрачной, смутной неизвестности. 

Народная молва создала новое слово: изменник. Но 
кто был изменником, кто не был им, — этого не знали. 
То там, то тут подозреваемых избивали камнями; слу- 
ги с ненавистью смотрели на господ; господа боялись 
своих слуг... 

Кое-где зашевелились скрывавшиеся в подполье, 
язычники, преследуемые христианской церковью. Ста- 
рые боги подняли свои головы, вызывая на бой новую 
религию. 

Безопасных дорог почти не стало; всякое движение 
по дорогам прекратилось. Безоружные крестьяне, по- 
кинув хижины, собирались на вершинах гор и за- 
брасывали о+туда прохожих камнями. Камни кати- 
лись вниз и засыпали, словно обломки рухнувшей го- 
ры, целые караваны. Но кто под ними погибал, — этого 
крестьяне не знали. В каждом проходящем они подо- 
зревали изменника. 

Местами шныряли вооруженные отряды. Мужчины 

216 


шли в дружины, а женщины с толстыми дубинами в 
руках стояли на порогах своих хижин и никого к ним не 
подпускали — к тем самым хижинам, где еще так не- 
давно каждый путник находил приют. 

В эти смутные, волнующие дни конный отряд Сам- 
вела, с фамильным знаменем Мамиконянов, продви- 
гался по дороге из Тизбона к области Рштуник. Это 
знамя, всегда остававшееся незапятнанным, теперь и за- 
щищало и одновременно предавало отряд. Защищало 
потому, что каждый человек относился к этому знамени 
с уважением. Предавало, потому что главный носитель 
этого знамени находился теперь во главе « изменников ж 
Это был отец Самвела — Ваган Мамиконян. Попробуй 
докажи народу, что Самвел не единомышленник своего 
отца. Разъяренная толпа имела уши, чтобы слышать, 
но у нее не было времени для размышлений. 

Уже трое суток конный отряд Самвела пробирался 
по дремучим лесам горной области Рштуник. Эти ле- 
са всегда считались гибельными дебрями, полными вся- 
ких кошмаров. В них с древнейших времен происходили 
ужасные события. Там НеМврод потерял большую часть 
своих титанов. Могучий Барзафран, наполнивший Ар- 
мению еврейскими пленниками, был выходцем из этих 
лесов. Оттуда же пришел жестокий Маначихр, залив- 
ший кровью Ассирию. Там была гора «железоделате- 
лей», богатая рудами. В подземельях этой горы рабо- 
тали мрачные люди, изготовлявшие для храбрецов сво- 
ей страны стрелы и панцири. 

С одной стороны Рштуник примыкал к Ванскому 
озеру, с другой — граничил с неприступными Мокскими 
горами с их ущельями. 

Самвел выехал из замка Вогакан с тремястами пре- 
красно снаряженных всадников. Теперь же из его от- 
ряда осталось только сорок три человека. Двести пять- 
десят семь человек погибли в рштунийских лесах. 

Ужасны были эти леса! В мирное время в них без 
вести пропадали отдельные всадники, во время смут 
эти леса поглощали целые легионы людей. Там, где 
царствовал вечный мрак, мрачен был и народ. Путник, 
пробиравшийся через эти леса, видел перед собой лишь 
узкую тропу, заросшую кустарником, и вверху темный 
свод густых вершин, сквозь которые едва проникали 
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солнечные лучи; по краям — тропинки, справа и слева 
стояла живая стена вековых деревьев. Больше ничего 
не было видно. Даже весьма зрячий человек не мог 
предугадать, откуда ему грозит опасность. Она подсте- 
регала его в любую минуту, на каждом шагу. Враг та- 
ился в дуплах деревьев .и оттуда, как из-за прикрытия, 
метал стрелы; или, как змея, заползал под обнаженные 
корни деревьев и вдруг появлялся с копьем в руке; или, 
как обезьяна, взбирался на сплетенные в высоте ветви, 
и оттуда посылал смерть. Он был неотъемлемой частью 
этого гигантского леса, который являлся его обитали- 
щем, не доступным для других. 

Был полдень. Отряд Самвела медленно продвигался 
по лесной дороге. Он пустился в путь ночью, намерева- 
ясь выбраться из леса до восхода солнца с тем, чтобы 
избежать засады. Несколько всадников ехало на боль- 
шом расстоянии впереди отряда с целью разведки. Ря- 
дом с Самвелом ехал Артавазд, позади Арбак, Иусик 
и несколько телохранителей. И всадники и кони были 
сильно утомлены. Чтобы поскорее выбраться из леса, 
они двигались без остановок. 

Самвел обратился к старику Арбаку: 

— Долго ли нам еще ехать? 

— Скоро выберемся из леса, если только эти лапот- 
ники опять не налетят на нас, — ответил старик с обыч- 
ным хладнокровием. 

Старик презрительно называл рштунийцев лапотни- 
ками. 

— Лес кончается по ту сторону вот этой горы, — до- 
бавил он. 

Ответ удовлетворил Самвела, но возбудил беспокой- 
ство юного Артавазда. 

— Какой горы? — спросил он сердито. — Я что-то не 
вижу никакой горы. 

Старик ничего не ответил. Он озабоченно огляды- 
вался по сторонам. Лицо его выражадо обиду опытного 
водителя и беспокойство старика, имеющего дело с деть- 
ми. «Сам сатана завел нас сюда, — думал он, — надо 
же было тащиться обязательно по этой проклятой доро- 
ге, словно нет другого пути... Не захотели меня слушать, 
вот и наказаны!» 

Узкую дорогу, по которой они ехали, то и дело пре- 
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граждали засеки. Срубленные деревья, не очищенные от 
ветвей, лежали поперек пути. Конный отряд Самвела с 
большим трудом пробирался через такие засеки. 

Что-то неладное происходило в этих местах. Окрест- 
ности выглядели необычно. В душу Самвела закралась 
тревога, постепенно все возраставшая, «Хотя бы встре- 
тить кого-нибудь, — думал он, — можно было б узнать, 
в чем дело». 

— Ни души не видать! — пробормотал Самвел. 

— Если хочешь увидеть людей, — сказал старик со 
свойственной ему спокойной усмешкой, — крикни по- 
лапотнически: «Ай-уй» — этот клич сейчас же повто- 
рится на тысячу голосов. Он дойдет до лесных чащ, и 
ты увидишь, как из-под земли, со скал, из кустов, ото- 
всюду ринется сюда толпа дикарей. Они, как черти, си- 
дят тут повсюду, только их не видно. — Замечание Ар- 
бака было правильно. 

После ущелий и скалистых, неровных скатов горы 
Ындзак лес стал постепенно редеть, деревья мельчали. 
Наверху проступило голубое небо, внизу блеснула тем- 
но-синяя поверхность Ахтамарского озера. Окрестные 
холмы покрывал зеленый ковер сильно разросшегося 
низкого кустарника. 

Было уже далеко за полдень, когда усталые путники 
добрались, наконец, до пристани в заливе озера, откуда 
им предстояло переправиться на остров Ахтамар. К это- 
му острову влекли Самвела его горячие надежды, его 
страстные мечты. Когда он увидел, что пристань, все- 
гда такая оживленная, была не только совершенно без- 
людна, но и без лодок, всегда готовых к переправе, ра- 
дость его сменилась тревогой. 

«Что это значит?» — остановился он в изумлении. 
Ему надо было переправиться на остров во что бы то 
ни стало! Не побывав на острове, он не мог быть ни 
спокойным, ни счастливым. Ведь ради этого он свернул 
с пути, вступил в чащу рштунийских лесов и потерял 
в их густых зарослях большую часть своих храбрых 
воинов. 

На высотах скалистого острова Ахтамар с незапа- 
мятных времен, как воплощение мощи Рштуникских на- 
хараров, стоял замок Ахтамар. Его построил их родо- 
начальник Барзафран при Тигране Втором. 
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Самвел с грустью оглядывал окрестности. Взор его 
упал на наружный дворец Рштуникских князей, стояв- 
ший у берега, недалеко от пристани. Ужас охватил Сам- 
вела, Пламя сделало свое дело; развалины полуразру- 
шенного дворца дымились. 

— Что это за дым? — воскликнул он, и его глаза 
зажглись гневом. 

— Горит, — ответил старый Арбак, с сожалением 
качая головой, — поди узнай теперь, какой дьявол его 
поджег. 

Пламя беспрепятственно пожирало красивое соору- 
жение, и не было никого, кто бы пресек его дерзость. 

Всадники Самвела были сильно взволнованы. Даже 
радостное лицо юного Артавазда затуманилось. Самвел 
же совсем приуныл. 

Пока все находились в смущении, вдали показалась 
чья-то фигура. Самвел чуть воспрянул духом: наконец- 
то нашелся хоть один человек. Он направлялся прямо к 
•отряду. То был воин, легко вооруженный, с длинным 
копьем в руке, короткий кинжал его был заткнут за по- 
яс, за спиной висел широкий щит, утыканный железны- 
ми гвоздями. Подойдя совсем близко, он повернул свое 
загорелое лицо к всадникам, видно, с тем чтобы узнать, 
кто они такие, затем воткнул в землю копье, оперся на 
него обеими руками и взглянул уже на Самвела. Моло- 
дой князь не поверил своим глазам. 

— Малхас, это ты?! — воскликнул он взволнованно. 

Это был его крестьянин и гонец. Малхас, не отвечая, 
снял' с головы повязку, вынул из нее сверток и подал 
‘Самвелу. Молодой князь мгновенно побледнел. Этот 
сверток сообщил ему больше, чем мог бы сказать Мал- 
осас. Это было то письмо, которое он вручил Малхасу 
для доставки в Рштуник. 

Ему возвратили письмо. Значит, люди, которые 
должны были получить это письмо, либо больше не су- 
ществовали... либо гонец их не нашел. Оба предполо- 
жения были убийственны для Самвела. Тысячи во- 
просов теснились в его мозгу. Но он сдержал свое 
волнение и, обратившись к своим всадникам, сказал: 

— Здесь мы немного передохнем! 

— У этих огней? — с удивлением покачивая головой, 
спросил старый Арбак. 
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— Да, у этих огней, — ответил Самвел. 

Всадники сошли с коней и расположились лагерем у 
пустынного берега. За несколько дней до них здесь, ви- 
димо, находился какой-то другой лагерь. Трава кругом 
была вытоптана, вокруг чернела выжженная земля — 
следы костров. Кусты были обагрены кровью; быть мо- 
жет, то была кровь животных, а быть может, и людей. 

Самвел взял с собой Малхаса и направился к при- 
стани. Дойдя до нее, он спросил: 

— Можно ли здесь достать лодку? 

— Нет, князь. Разве не видишь — они сожженьи 

Молодой князь оглядел берег. 

На прибрежном песке валялись обрывки канатов, 
поломанные весла и остатки полусожженных лодок. Он 
боялся немедленно спросить о том, что здесь произошло. 
Его охватывала дрожь при мысли, что ответ раскроет 
перед ним страшную картину событий. 

— Я непременно должен побывать на острове, — * 
снова сказал он гонцу. 

— На острове нет никого, мой тер. 

Самвел посмотрел в сторону острова. Остров нахо- 
дился от берега на расстоянии часа пути. Вдали, среди 
волн, гигантским клином высился голый скалистый утес, 
и на его неприступной вершине вырисовывался дворец 
Рштуникских нахараров. Он весь дымился. Клубы зло- 
вещего дыма, уносимые ветром, расстилались над озе- 
ром. Так же задымилось и сердце Самвела... Он не в 
силах был больше сдерживать себя и сказал: 

— Говори скорее, Малхас, что случилось! 

— Плохо, тер мой, очень плохо! — печально произ* 
нес гонец. — Как мне рассказать?.. 

— Говори, что знаешь, не скрывай ничего! 

Гонец все еще не решался. 

— Кто уничтожил все это? 

— Твой отец, тер мой. ч 

— Отец? — воскликнул Самвел, точно пораженный 
молнией. 

Он схватил себя за голову и умолк на несколько 
минут. 

Малхас добавил: 

— Твой отец прибыл вместе с персами и все здесь 
разгромил... 
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— Откуда он прибыл?.. Как он пробрался на остров? 

Малхас рассказал, что персы явились по воде со 
стороны Вана. Когда все спали, они ночью осадили 
остров. Если бы они пришли по суше, то обязательно 
встретились бы с «лапотниками», и в лесах им пришлось 
бы плохо. Чтобы избежать этого, они совершили свой 
набег ночью и водным путем. Неожиданным натиском 
они овладели и островом и княжеским замком. 

«Итак, набег был совершен со стороны Вана. Зна- 
чит, Ван уже перешел в руки врага...» Самвел с него- 
дованием обернулся к гонцу: 

— Если бы ты вовремя доставил письмо, всего это- 
го не случилось бы! 

— Я не опоздал, тер мой, я мчался сюда, как птица, 
но все это произошло до моего прихода. 

В письме Самвел сообщал об угрожающей опасно- 
сти. Но, к несчастью, он сам допустил большую ошиб- 
ку, задержав письмо. Правда, это была не его вина. 
Как помнит читатель, его мачеха, княгиня Вормиздухт, 
очень поздно сообщила ему печальную весть: его отец, 
прежде чем вступить в Тарой, предполагал напасть на 
города Васпуракана и затем направиться оттуда в об- 
ласть Рштуник. 

— А где сейчас нахарар Рштуника, князь Гарегин? 
Должно быть, взят в плен? 

— Нет, мой тер. Князь Гарегин отправился на по- 
иски княгини. 

— Ее похитили? 

— Неизвестно, мой тер. Но, как рассказывали лю- 
ди из замка, во время сумятицы при ночном напа- 
дении княгиня исчезла. 

— А... княжна Рштуникская?.. 

Губы Самвела дрожали, когда он задавал этот во- 
прос; сердце сильно билось от волнения. От ответа на 
этот вопрос зависел покой его души. Он спрашивал о 
прекрасной Ашхен, которой был предан всей душой, ко- 
торую боготворил со всей горячностью любящего сердца. 

Волнение его было так заметно, что Малхас поспе- 
шил с ответом: 

— Успокойся, князь, княжна Рштуникская спасена. 

Самвел просиял от беспредельной радости. 

— Ты говоришь правду, Малхас? Заклинаю тебя не- 
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бом и всеми святыми земли! Не обманывай меня, Мал** 
хас. Она спасена? Где она теперь? 

— Она в своих родных лесах вместе со своими храб- 
рецами. 

— Где именно? 

— Не знаю, мой тер: войско никогда не стоит на 
одном месте. Знаю лишь, что недавно ее отряды бы- 
ли на недоступных вершинах Артоса. 

Самвел с благодарностью поднял глаза к небу. 

— Я отправлюсь в путь, я найду ее! — сказал он о 
горячим увлечением. — Где бы то ни было, я найду ее. 

— Не советую, господин мой, — ответил Малхас с 
уверенностью опытного человека. 

— Почему, Малхас? Ты пугаешь меня? Ради нее я 
готов отправиться и в ад. 

Малхас был одним из преданных слуг князя и отли- 
чался как умом, так и храбростью. Свою неуверенность 
он объяснил Самвелу тем, что князья Рштуни ненави- 
дят Мамиконянов и будут им беспощадно мстить, где 
бы то ни было. Самвелу надо их остерегаться, так как 
зло, причиненное рштунийцам, дело рук его отца. 

— Глупости, Малхас, — прервал его Самвел. — Аш- 
хен будет мне мстить? Моя любимая? Что ты говоришь?. 

— Ашхен не будет мстить, но будут мстить окру* 
жающие ее храбрые воины. И нежная княжна едва ли 
сможет сдержать ярость дикой толпы. 

— Ошибаешься, Малхас. Все рштунийцы обожают 
ее, как богиню. Одно ее слово может укротить толпу. 

Малхас задумался. Впал в раздумье и Самвел. Два 
горячих желания боролись в нем. Одно — это страстная 
мечта увидеть свою любимую невесту, другое — созна- 
ние цели, ради осуществления которой он пустился в 
путь и дал торжественный обет перед своей совестью 
и богом. Что предпочесть? Любимую девушку или дан- 
ный обет? И девушка и его цели одинаково были доро- 
ги и священны для него. Но огонь любви так ярко пы- 
лал в душе Самвела, что он .решил отложить осущест- 
вление своего обета... 

— Слушай, Малхас, — обратился он к гонцу, — иди 
отыщи княжну и немедленно возвращайся с ответом. 
Можешь ее найти? 

— Могу, мой тер. 
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— Я буду ждать тебя здесь, у берега. Моим воинам 
я дам возможность отдохнуть до твоего возвращения. 
Если надо, возьми с собой людей из моего отряда. 

— Нет, они мне только помешают, мой тер, я 
пойду один. 

— Ты должен сегодня же отправиться в путь. 

— Я отправлюсь немедленно. Что я должен сооб- 
щить княжне, если бог поможет мне найти ее? Что мой 
князь желает ее видеть? 

— Да! 

— А если она не поверит, что я послан моим гос- 
подином? 

— Покажи ей вот этот перстень. 

Самвел снял со своего пальца перстень и отдал гон- 
цу. Тот поклонился и отправился в путь. 


11. Артос 

Артос — царь Рштунийских гор. Это гигант горной 
цепи Рштуник; в его страшных ущельях днем царит 
полумрак, а ночью — непроницаемая тьма. 

Была облачная ночь. На одной из круглых вершин 
красное пламя потухающего костра освещало мрачные 
лица людей, которые грелись, расположившись вокруг 
огня. В суровых объятиях гор летняя ночь дышала ле- 
денящим холодом. 

Сидящие у костра переговаривались между собой и 
осматривали свое оружие. Один оттачивал каменным 
точилом затупившийся наконечник копья, другой чинил 
разодранный шнур колчана, кое-кто был занят почин- 
кой меховых башмаков. Некоторые, лежа на боку, смот- 
рели с особым удовольствием на огонь. 

Несколько поодаль от костра, завернувшись в тол- 
стые войлочные бурки, лежали растянувшись на земле 
остальные. 

Во мраке взгляд различал ряды палаток, похожих 
на шалаши пастухов. Палатки были сшиты из крепко 
вытканных шерстяных паласов темно-серого цвета. 
Ткань эта под дождем делалась настолько плотной, что 
совсем не пропускала влаги. В этих палатках спали 
женщины и дети. 
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Одна из палаток особенно бросалась в глаза. Она 
стояла несколько поодаль и своими размерами выделя- 
лась среди всех. Ее занавеси были опущены. Она была 
белого цвета и в сочетании с красной подкладкой име- 
ла нежно-розовые просветы. Заметно было, что внутри 
горел свет. 

Разговор у костра продолжался. 

— Нет у нас ни капли стыда, — сказал один из си- 
девших. — После того, что произошло, нам впору сбро- 
сить папахи и накрыться платками наших жен. 

— Почему? — спросил другой. 

— Ты еще спрашиваешь? Да потому, что мы не 
мужчины, а бабы. Потеряли мы свою гордость, поте- 
ряли нашу царицу. Враг все разграбил. Ее замок сго- 
рел, а мы не могли спасти. Стоит ли после этого жить? 
Как мы будем смотреть людям в глаза? Каждый вправе 
оплевать нас и высмеять. 

— Верно говоришь! Но откуда мы могли знать о на- 
падении? Спокойно сидели дома, когда враг, как ноч- 
ной вор, влез в замок и утащил добычу. Если с неба 
на голову вдруг сейчас свалится камень, что можно с 
этим поделать? Так свалилось на нас это несчастье! Ес- 
ли бы мы заранее знали, враг не посмел бы вступить 
на нашу землю. 

— Но ведь теперь-то мы знаем? 

— Теперь знаем и отомстим! Кровью врага мы смоем 
свой позор! 

— Это только «начало мук родин*, — вмешался в 
разговор пожилой воин, по-видимому, начитанный, — 
самое страшное еще впереди. Захватив князей, оставив 
нас без главы, враг закроет наши церкви, изорвет наши 
евангелия, растопчет наши святыни и затем скажет: 
«Поклоняйтесь огню и солнцу, вот ваши боги!» Нас за- 
ставят говорить по-персидски и молиться по-персидски, 
ибо таков язык их богов. Наши хижины обмажут ко- 
ровьим пометом, потому что таков их обычай. Нам не 
позволят хоронить покойников, ибо такова их вера. 
Наши храмы осквернятся дымом и чадом языческих 
жертвоприношений. 

— А кто им позволит? Кто согласится? — раздались 
голоса. 
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— Заставят... палкой и плетью заставят, — сказал 
пожилой воин, качая многозначительно головой. 

Один из молодых воинов, лежавший у костра, под- 
нял голову и, широко раскрыв глаза, проговорил: 

— Конечно, если мы будем сидеть сложа руки, нас 
за уши выволокут к огню и скажут: «Склони голову, 
это твой бог». Но я никому не позволю войти ко мне 
в дом и тащить меня за уши. 

— Они уже вошли в наш дом, — ответил пожилой 
воин. — Не они ли похитили нашу госпожу? 

— Они — изменники! 

— Но ведь они находятся у нас в доме, они наши 
родичи. 

— Тот, кто изменил, не наш родич! Мы перебьем 
всех изменников, будь то отец или брат. 

— Перебьем, — подхватили остальные. 

— Это мы еще увидим, — сказал старик. — А сейчас 
надо подумать о нашей княгине. Пока княгиня Ршту- 
нвка в руках врага, на нас лежит позор. 

— Горе нам, — добавили остальные. — Князь увел с 
собой многих из наших храбрецов. Бог ему поможет: 
он найдет княгиню и вернет ее нам. Велика будет наша 
радость. 

Разговор шел о Рштуникской княгине Амазаспуи, ко- 
торая во время осады острова Ахтамар исчезла из кня- 
жеской семьи. Ее супруг, нахарар Гарегин, отправился 
на поиски жены, захватив с собой часть своих войск. 

Все вдруг замолчали: по горам пронесся отдаленный 
рев, напоминавший рыкание тигра; он повторился не- 
сколько раз. Воины схватились за оружие и, вскочив, 
стали напряженно вглядываться в темноту. 

— Сюда идут люди, — сказал один. 

— Это кричат наши ночные дозорные! 

В лагере возникло легкое волнение. Собаки стали 
сердито рычать. 

Спустя немного времени к лагерю подъехала ночная 
стража. Она вела какого-то человека со связанными за 
спиной руками, его шея была затянута арканом, за ко- 
торый его тянули. Лицо было в синяках от побоев. 

— Шпион! — закричали дозорные. 

— Сжечь его на костре! — раздались голоса. 

Пленник упорно молчал. Он хладнокровно глядел 
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на дозорных и на людей, стоявших у костра. Его лицо 
выражало бесстрашие смелого человека. 

— Сжечь! — повторила в один голос толпа. 

В костер уже подбросили дров, когда пленник за- 
шевелился и спокойно сказал: 

— Вы не можете сжечь меня без разрешения княж- 
ны Рштуникской. 

Все переглянулись. Он продолжал: 

* — А быть может, я ни в чем не виновен. 

— Что делает ни в чем неповинный человек около 
нашего лагеря ночью? — спросили его. 

— Это не ваше дело. Ведите меня к княжне! Пусть 
она рассудит. 

— Княжна почивает, ее нельзя тревожить... 

— Подождите до утра, пока она проснется. 

*— Да кто ты? Откуда? Как тебя звать? 

— Я ничего вам не скажу. 

Шум и крики долетели до белой палатки; полог не- 
сколько приоткрылся и снова опустился. Все посмотре- 
ли в ту сторону. 

— Княжна еще не спит! 

Через несколько минут одна из старых служанок 
княжны подошла к костру и спросила о причине шума. 
Узнав, в чем дело, она удалилась, но вскоре вернулась 
с приказанием от княжны привести к ней шпиона. На- 
крепко связанного пленника потащили к палатке. 

Белая палатка представляла собой легкий подвиж- 
ной дворец со всеми удобствами. Она состояла из мно- 
гих частей, разделенных между собой занавесками. В 
каждом отделении жили служанки княжны соответ- 
ственно их должностям. В одном жила ее прислуга, в 
другом — наставницы и воспитательницы, в третьем на- 
ходилась опочивальня, в четвертом — приемная. 

Княжна еще не спала, хотя было уже за полночь. 
Одетая, она сидела одна на тахте в своей опочивальне. 
Медный светильник, подвешенный к столбу на тонкой 
цепочке, похожий на сказочную птицу, освещал своим 
слабым мигающим светом бледное лицо княжны. Она 
была грустна, как ангел печали. Золотистые косы, краса 
рштуникских девушек, небрежно лежали на ее изящ- 
ных плечах. В глазах светилась глубокая печаль. 

Что волновало ее нежное сердце, созданное для ра- 
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дости, постоянного веселья? Тяжелые думы лишили ее 
сна и покоя. Она думала о разрушенных замках своей 
страны, о пропавшей без вести матери, которую она 
любила с детской привязанностью, думала о страданиях 
отца, подвергающего себя страшным опасностям ради 
освобождения любимой жены. И, наконец, она думала 
о Самвеле, от которого давно не получала ника- 
ких известий. Чем объяснить его молчание? Ее охваты- 
вала дрожь, особенно когда она вспоминала, что при- 
чиной всех ее бедствий был отец того человека, которо- 
го она так сильно любила и чья любовь делала ее такой 
счастливой и радостной. А он?.. Самвел... Не изменился 
ли он? Как он относится к поведению отца? Эти вопро- 
сы до безумия волновали бедную девушку. Ее душа, 
полная сомнений, не находила себе покоя и утешения. 
Если Самвел остался верен ей и ее роду, то, значит, он 
должен идти наперекор своему отцу, всей душой нена- 
видящему род Рштуни. Он может лишиться всего ради 
любимой девушки. Но способен ли он на такую жерт- 
ву, которая разрушит его счастье и его будущее?.. И 
вправе ли она принять эту жертву, лишая тем самым 
прямого наследника дома Мамиконянов его родового 
наследства? Разве ее любовь сможет заменить ему эту 
огромную потерю — ему, человеку, обладающему выс- 
шими достоинствами, имеющему право всегда быть 
счастливым? 

Княжна была охвачена этими горькими размышле- 
ниями, когда шум, поднявшийся в лагере, привлек ее 
внимание. 

В часы уединения печальные мысли не раз волнова- 
ли ее чувствительную душу, но когда этого требовали 
обстоятельства, она умела проявлять достаточное хлад- 
нокровие, необходимое при ее положении и знатности 
рода. 

Когда пленника привели к палатке, княжна подня- 
лась с тахты, позвала служанок и в их сопровождении 
вышла в приемную. Она была в трауре, и потому ее ли- 
цо было закрыто черной вуалью. 

В приемной стояло пышное сиденье. Она села на не- 
го, служанки встали по обе стороны, поодаль размести- 
лись придворные. Она приказала слугам зажечь факелы 
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и откинуть полог шатра. Толпа, стоявшая перед палат- 
кой, вся, как один человек, склонилась перед княжной, 
приветствуя ее. 

Пленника вывели вперед. 

— Кто ты? — спросила княжна. 

— Если всемилостивейшая княжна Рштуникская 
желает узнать мой ответ, пусть прикажет развязать мне 
руки, — смело ответил пленник. 

Окружающие с подозрением смотрели на смелого 
пришельца, удивляясь его дерзости. «Неужели он посяг- 
нет на жизнь княжны?» — думал каждый. 

— Развяжите ему руки, — приказала княжна. 

Один из приближенных княжны позволил себе за- 
метить: 

— Язык его свободен, княжна, пусть говорит, если 
хочет оправдаться. 

— Развязать руки, — снова приказала княжна. 

Приказ был исполнен. Пленник вытащил из-за пазу- 
хи сверток шелковой материи и, подняв его над головой, 
сказал: 

— Вот в этом свертке мой ответ! Пусть славная 
княжна Рштуникская соблаговолит развернуть его. 

Один из телохранителей подошел к нему, взял свер- 
ток и подал княжне. Охваченная радостным предчувст- 
вием и вместе с тем волнением, она развернула сверток. 
Оттуда выпал перстень. Эта красивая вещь была ей 
знакома и дорога. 

Она спрятала перстень на груди и обратилась к ок- 
ружающим: 

— Человек этот — не шпион, а добрый вестник. На- 
прасно вы его мучили. Оставьте его наедине со мною, а 
сами удалитесь! 

Удивленная толпа молча рассеялась. Незнакомца 
пригласили в палатку и опустили полог. Княжна сдела- 
ла знак, чтобы приближенные тоже удалились, и оста- 
лась вдвоем с вестником. 

— Как твое имя? — спросила княжна. 

— Малхас. 

— Где сейчас князь? 

— Он расположился лагерем у Ахтамарской при- 
стани. 
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«Он приехал повидаться со мною, — подумала опе- 
чаленная княжна. — А вместо меня увидел развалины 
наших замков... Значит, ему уже известны печальные 
события». 

— Сколько, воинов сопровождает князя? 

— Человек пятьдесят, не больше. 

— Отчего так мало? 

— Не знаю, княжна. 

— Зачем прислал тебя князь ко мне? 

— Князь отправил меня на поиски славной княжны 
Рштуникской и поручил сообщить ему о ее местопребы- 
вании. 

Княжна впала в раздумье; Самвел, ее милый, ра- 
дость ее жизгш, хочет повидаться с нею. Но насколько 
желанно было это свидание, настолько оно было трудно 
осуществимо. Где встретиться? Самой отправиться к не- 
му или назначить ему время для встречи в лагере? Сам- 
вел просил о последнем. Но могла ли она принять его в 
лагере? Не грозит ли ему неожиданная опасность? Как 
ей принять сына того человека, который превратил в 
развалины замки князей Рштуника, который взял в 
плен княгиню Рштуникскую. Ей было хорошо известно, 
насколько ее люди были злы на Мамиконянов и вообще 
на таронцев. Что им сказать? Как их успокоить? 

В глубокой нерешительности оглядывалась она по 
сторонам. Ее чарующее лицо выражало крайнее нетер- 
пение. Она искала выхода из положения, но не нахо- 
дила его. Малхас, как зачарованный, смотрел на нее; 
он радовался, что его князь завоевал любовь такой пре- 
красной и умной девушки. 

Она встала с сиденья, приблизилась к пологу, за- 
крывавшему вход, осторожно приподняла край и по- 
смотрела на небо. До рассвета оставалось еще много 
времени. «Нужно воспользоваться ночной темнотой — 
решила она — отправиться к Самвелу, но увидеться с 
ним не в лагере Мамиконянов, а где-нибудь в другом 
месте». 

Она снова села на сиденье и обратилась к Малхасу: 

— Тебе хорошо знакомы наши места? 

— Да, княжна. 

— Манакерт знаешь? 
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— Знаю, княжна, это недалеко от замка Рштуник, 
где Маначихром были сброшены в озеро семеро диако^ 
нов святого Акоба, патриарха Мцбинского. 

— Знаешь ли ты родник, что бьет у подножья Ма- 
накерта? 

— Да, княжна... Родник слез патриарха Акоба 
Мцбинского, оплакивавшего своих диаконов, сброшен- 
ных в озеро. Возле родника растет дикая груша, на ко- 
торую женщины вешают куски материй, чтобы выле- 
читься от лихорадки и жара. 

— Хорошо! Сколько тебе потребуется времени, что- 
бы добраться до князя? 

— Коли меня опять не задержат, до рассвета бу- 
ду там. 

— Тебя не задержат. Ступай скажи князю, чтобы 
ждал меня возле «Источника слез». 

Отдавая гонцу свой шелковый платок, она прибави- 
ла: — Привяжи его к наконечнику копья, и ни один 
рштуниец не осмелится тронуть тебя. 

Она позвала одного из приближенных: 

— Проводи этого человека, скажи, чтобы ему воз- 
вратили оружие и снарядили в путь. 

Малхас до земли поклонился княжне, поцеловал 
край ее одежды и вышел из палатки. 

Княжна осталась одна, довольная и счастливая. Она 
1 достала перстень и стала восторженно разглядывать его. 
Потом самозабвенно прижала его к своим горячим гу- 
бам, и на ее глазах выступили слезы радости. Этот не- 
мой предмет доносил до нее голос того, кто был ей до- 
рог, кто был для нее незаменим. В холодном блеске 
перстня она чувствовала теплоту дыхания своего мило- 
го и душой мчалась к нему. 

Она вызвала азарапета 1 и приказала: 

— Распорядись оседлать моих коней, десять тело- 
. хранителей должны сопровождать меня. 

— Сейчас? — спросил удивленный азарапет. 

— „Да, немедленно. 


1 В данном случае — распорядитель слуг. 
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III. «Источник слез»' 


Солнце уже всходило, но в ущелье, где находился 
«Источник слез», еще царил глубокий мрак. Вершины 
гор едва-едва заалели от первых нежно-розовых лучей. 
Свежий влажный воздух был полон нежных ароматов 
густой зелени. 

Кругом царила тишина. Безмолвно стоял лес, тя- 
нувшийся до голубого побережья. Лишь тихое журчание 
заветного источника, как грустная мелодия, нарушало 
тишину. Его журчание было похоже на вздохи опеча- 
ленного сердца, как будто патриарх Акоб все еще про- 
должал над ним свой неустанный плач... 

Возле источника стояла Ашхен. 

Встревоженный взор княжны был обращен на род- 
ник печали, серебристо-прозрачные струи которого низ- 
вергались из расщелины скалы; они быстро сбегали 
вниз и, обнимаясь с устилающими их путь разноцвет- 
ными камнями, как будто с тоской шептали берегам: 
«Прощайте, мы больше не увидимся...» Кто знает: быть 
может, и княжна явилась для того, чтобы также сказать 
последнее «прощай». 

Княжна была вооружена. Старшая у отца, она за- 
меняла ему сына. Поэтому родители дали ей мужское 
воспитание. Рштуникские девушки вообще отличались 
храбростью и не отставали в этом от мужчин. На голо- 
ве ее был маленький позолоченный шлем; стан охваты- 
вал стальной панцирь; в правой руке она держала лег- 
кое копье. В таком вооружении она походила на Афи- 
ну Палладу, посетившую источник слез окаменевшей 
Ниобеи. 

Недалеко от родника в тенистой гуще деревьев 
паслось несколько лошадей. Около них на траве лежали 
люди. Это была свита княжны. 

Охваченная нетерпением, она стояла у источника, с 
тревогой вглядываясь в ту сторону, откуда должен был 
появиться Самвел. Ей хорошо было известно, что стра- 
на охвачена волнением. Она знала, что в их горах за 
каждым камнем, за каждым деревом скрывались люди. 
Известна была ей и смелость Самвела. Но мало ли что 
могло с ним случиться! Не мало испытаний предстоит 
ему. И ради кого? Ради нее самой! Мысль об этом и 
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радовала ее, наполняя сердце чувством блаженства, и 
одновременно ужасала, когда она думала о том, что 
он может стать жертвой любви к ней. 

Вдали показались два всадника. Впереди них бежал 
скороход. Это был вестовой. Лицо княжны вспыхнуло... 
Время, пока они приближались, показалось княжне 
целой вечностью. 

Всадники прибавили ходу. Отдыхавшие под дере- 
вьями воины княжны вскочили на ноги и, натянув лу- 
ки, направили стрелы на всадников и скорохода. Один 
из них закричал: «Враг или друг?» — так спрашивают 
незнакомые люди друг друга при встрече на дороге. 
«Друг», — последовал ответ. 

Княжна все еще неподвижно стояла у источника. 

Всадники во весь опор гнали лошадей, не обращая 
внимания на то, что на каменистой горной тропе мож- 
но было в любой момент споткнуться и скатиться в про- 
пасть. Когда они были близко, княжна поспешила на- 
встречу. Один из всадников соскочил с коня и, обняв 
ее, воскликнул: 

— Ах, Ашхен, чем я могу утешить тебя? 

— Тем, что ты вот в моих объятиях! 

В течение всего пути Самвел терзался мыслями об 
Ашхен: в каком состоянии он ее найдет, что скажет, как 
утешит в постигшем ее семью несчастье? Он придумы- 
вал множество слов утешения, которыми собирался 
успокоить ее опечаленное сердце. Но все эти слова ока- 
зались ненужными, когда он услышал ответ Ашхен. В 
объятиях любимой девушки все было забыто. 

Недалеко от «Источника слез», под густой сенью 
благовонных пихт, на зеленой траве был разложен ко- 
вер. Самвел и Ашхен уединились; прибывшие с Сам- 
велом Иусик и Малхас подсели к воинам княжны. 

Самвел и Ашхен молчали, как это бывает обычно 
при сильном душевном волнении. Оба с восторгом раз- 
глядывали друт\ друга, не находя слов для выражения 
свох чувств. 

Я очень несчастен, Ашхен, — первый нарушил 
молчание Самвел. — Вместо того чтобы восхищаться 
сладостью твоей любви после столь долгой ра-злуки, 
вместо того чтобы наслаждаться бесконечным блажен- 
ством твоего присутствия, я вынужден говорить с тобой 
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о горестных и неприятных вещах. Мы оба в трауре. Ты 
потеряла мать, я — отца. Твоя мать поплатилась за 
свою добродетель, а мой отец потерянный человек, ибо 
он злодей. Вступив в пределы твоей страны, я прошел 
сквозь огонь и пепел. Я видел развалины гордых замков 
твоих предков. Стыд мне и позор! Ведь все это сдела- 
но руками моего отца, того, кто будет твоим свекром! 

— Зачем ты говоришь об этом, Самвел? — прерва- 
ла его княжна. — Зачем ты, точно преступник, оправды- 
ваешься передо мной! Я готова скорей умереть, чем хо- 
тя бы немного усомниться в тебе. 

— Я знаю, Ашхен, насколько ты добра, насколько 
ты выше обыкновенных смертных. В твоей безгранич- 
ной любви все мои проступки сгорают, как в пламени 
огня. Но моя совесть неспокойна, Ашхен! Я предвидел 
грядущую опасность. Я видел, как зловещая туча на- 
двигалась на твою страну. Я поспешил предупредить те- 
бя и твоего отца. Но беда пришла быстрее, чем мое 
письмо... 

— Видно, такова воля всевышнего, — спокойно от- 
ветила княжна. — Но оставим это, Самвел. Лучше ска- 
жи мне, зачем ты приехал сюда и куда намерен от- 
правиться? 

Вопрос был поставлен в упор. Самвел не знал, что 
ответить. После минутного замешательства он сказал: 

— Зачем я здесь... и куда направляюсь? Это очень 
прискорбный вопрос, дорогая Ашхен. Ответить на него 
сразу не так-то легко. Прежде я должен снять пелену 
с твоих глаз и открыть тебе все бедствия, постигшие 
нашу страну. Тогда ты сама поймешь, для чего я здесь 
и куда направляюсь. 

Отрезанная от всего мира родными горами, Ашхен 
имела крайне смутное представление о том, что проис- 
ходило в Армении. Хотя и до нее дошли горестные изве- 
стия, но они были настолько туманны, что не давали 
возможности понять, что думают делать злонамеренные 
люди, вызвавшие сильную смуту в стране. Самвел по- 
спешил осведомить ее о совершившихся и предстоящих 
событиях. С сильным огорчением описал он измену сво- 
его отца и Меружана Арцруни, раскрыл злые намере- 
ния этих предателей и взятую ими на себя позорную 
роль в деле уничтожения христианства и распростране- 
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ния персидской веры в Армении, Поведал об их наме- 
рении сокрушить престол Аршакидов и создать в Ар- 
мении новое царство под верховной властью Персии., 
Рассказал о торжественной клятве, принесенной ими 
царю Шапуху, и об их прибытии в Армению вместе с 
персидскими войсками. Рассказал об их варварских по- 
ступках и об их жестокости, связанной с их целями, — - 
словом сообщил все, что знал и что предвидел. 

Княжна слушала его в глубокой тревоге. Ее пламен- 
ные глаза выражали боль и гнев. Ее прекрасное лицо 
менялось много раз, пока Самвел не кончил свое пе- 
чальное повествование. 

— А что собираются предпринять армянские наха- 
рары против всех этих зол? — спросила она. 

— Некоторые из них на стороне изменников, но 
оставшиеся верными престолу и церкви поклялись стать 
как один и либо умереть, либо спасти родину от угро- 
жающей опасности. 

Затем он рассказал о приготовлениях нахараров, 
оставшихся верными родине, о назначении Мушега спа- 
рапетом, о призыве царицы Парандзем вооружиться 
против общего врага, и много другого. Свой рассказ он 
закончил следующими словами: 

— Теперь я могу сказать, дорогая Ашхен, зачем я 
приехал и куда направляюсь. Передо мною два доро- 
гих существа, находящихся в опасности: моя родина и 
девушка, которую я люблю. И родину, и тебя я почитаю 
в равной мере; и родина, и ты одинаково для меня бес- 
ценны. И голос родины, и твой голос призывают меня. 
Я долго страдал при мысли, на чей зов мне откликнуть- 
ся. Я поклялся пожертвовать собой и ради родины, и 
ради тебя. Но я не в состоянии решить, кому из вас 
принести свою первую жертву. Дорогая Ашхен, укажи 
мне тот путь, по которому мне следует идти!.. 

— Спасение родины прежде всего! — проникновенно 
ответила княжна. — Ты не будешь достоин меня, Сам- 
вел, если не прибавишь к бесконечным потокам крови, 
проливаемой за спасение нашей родины, и свою кровь. 
И я не буду достойна тебя, если не сделаю того же!.. 

— Ты? — воскликнул Самвел, и его грустное лицо 
засияло радостью. — Позволь обнять тебя, ангел мести 
и справедливого гнева! 
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Они обнялись, 

— Никакие радости не могли бы так утешить меня, 
как эти слова из твоих уст, дорогая Ашхен! Они напол- 
няют меня священной гордостью, потому что меня лю- 
бит достойнейшая и храбрейшая из всех девушек Ар- 
мении. 

— Я буду сражаться за родину, непременно пой- 
ду! — воскликнула девушка горячо. — Моя мать пропа- 
ла, отец отправился на ее поиски. Не знаю, вернется 
ли он? Наши горцы волнуются: я едва сдерживаю их 
ярость. Они ведь так сильно любили мою мать! Часть 
войска я оставлю для охраны нашей страны, а другую 
возьму с собой и присоединюсь к тому войску, которое 
собирается под знаменем царицы Парандзем. Пусть у 
армянской царицы среди ее храбрецов будет и девушка- 
военачальник. Это ее порадует! 

— Твои намерения достойны высокой похвалы, — 
сказал Самвел. — Если бы ты не пришла к такой мыс- 
ли, дорогая Ашхен, то я предложил бы тебе то же са- 
мое, но ты опередила меня. Ты еще не знаешь, что мой 
отец и Меружан Арцруни получили особые приказы от 
Шапуха захватить и держать в крепостях жен и де- 
тей нахараров до тех пор, пока их мужья не сдадутся. 
И твою мать увели с той же целью. Ты счастливо спас- 
лась, дорогая Ашхен! Если бы ты не отправилась со 
своим отцом на охоту в ту ночь, когда персы осадили 
ваш замок, нас обоих постигло бы несчастье, так как 
тебя бы тоже увели. Армянским нахарарам известно 
это распоряжение Шапуха, поэтому многие из них спе- 
шат найти убежище вместе со своими семьями в глав- 
ной ставке армянской царицы. 

Последние слова Самвела, видно, задели гордость 
княжны, и она довольно строго сказала: 

— Не для того я отправляюсь в лагерь армянской 
царицы, Самвел, чтобы искать там убежище или защи- 
ту. Я хочу небольшие силы Рштуника присоединить к 
воинству всей Армении. Если бы я захотела прятаться 
и спасать себя, то для этого в наших горах имеется 
много неприступных мест. Какие именно приказы полу- 
чили твой отец или Меружан Арцруни от Шапуха, я 
не знаю; об этом я впервые слышу от тебя. Но я знаю 
твердо, если бы враг приблизился к нашим замкам со 


стороны суши, персы не только не смогли бы ими 
овладеть, но и сами погибли бы в наших горах. Так оно 
и случилось, но не совсем... 

Княжна подробно рассказала о том, чего Самвел 
еще не знал. Подтвердила, что в ночь нападения она 
вместе с отцом была на охоте и это спасло их от рук 
врага. В замке оставалась лишь мать с небольшим 
числом охраны. Враг наступал с двух сторон, и для 
этого разделил свое войско на две части. Часть при- 
ближалась по суше, а другая водным путем. Отряд, на- 
падавший с озера, не встретил сильного сопротивления 
и овладел замком. А те, что наступали с суши, большей 
частью погибли в горных ущельях и пещерах. Очень не- 
многим из них удалось бежать в Ван. 

Самвел только теперь понял причину тех военных 
приготовлений, следы которых попадались ему по пу- 
ти и так настойчиво привлекали его внимание. Он об- 
нял княжну и воскликнул с воодушевлением: 

— Я верю, дорогая Ашхен, в твои страшные горы, в 
твои темные леса и в храбрость твоих горцев! Я на се- 
бе испытал их мощь... 

— Каким образом? — спросила княжна, высвобо- 
дившись из его объятий. 

— Когда я въезжал в Рштуник, со мною было три- 
ста всадников, теперь же у меня осталось только сорок 
три человека. 

Княжна побледнела. 

— Как ты неосторожен, Самвел! — смущенно сказа- 
ла она. — Отчего ты не предупредил меня о своем при- 
бытии? Зачем было терять людей? 

— Я уже говорил, что написал тебе письмо, но оно 
не дошло до тебя. Но довольно об этом! — сказал он, 
меняя разговор. — Оставшихся сорок три человека мне 
вполне достаточно, чтобы отправиться туда, куда я за- 
думал. 

Последние слова он произнес с таким выражением, 
что княжна вынуждена была спросить: 

— А куда ты отправляешься? 

— Я еду к отцу... 

— Ты все еще признаешь его своим отцом, Сам-' 
вел? — воскликнула княжна и в гневе отвернулась. 

— Да, Ашхен! Я еще люблю его. Я должен с ним 
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повидаться, обязательно должен. Я еще надеюсь на то, 
что мольбой и слезами смогу отклонить его от зло- 
дейских намерений. Если же мне не удастся, тогда... 

— Что ты тогда сделаешь? 

— Не спрашивай об этом, дорогая Ашхен, умоляю 
тебя, не спрашивай! 

Княжна задумалась. Такого ответа она не ожидала. 
Она не думала, что Самвел мог скрывать от нее вещи, 
ему известные, так как была уверена, что для нее от- 
крыты и ум и сердце Самвела. Что же вынуждает его 
таиться перед нею? 

— Хорошо, я не буду об этом спрашивать тебя, Сам- 
вел, — сказала она печально, • — но я чувствую в твоих 
словах что-то страшное. 

Улыбка Самвела ее взволновала, когда он спокойно 
ответил: 

— Если даже в моих словах кроется тайный смысл, 
можешь быть уверена, дорогая Ашхен, что в них нет ни- 
чего страшного, они ясны и светлы. Пока только так я 
могу успокоить тебя: я не собираюсь делать ничего пло- 
хого или бесчестного. А моя встреча с отцом для меня 
необходима... 

— Напрасная трата времени, Самвел. Ты все еще 
надеешься, как ты говоришь, мольбой и слезами воз- 
действовать на отца. Но почему ты не думаешь, что и 
он, в свою очередь, постарается склонить тебя на свою 
сторону? Я не сомневаюсь, что, как только ты явишься, 
он непременно предложит тебе помочь ему. Ты, конеч- 
но, откажешься. Тогда он захватит тебя и, чтобы ты 
ему не мешал, посадит в темницу и таким образом лишит 
тебя возможности выполнить все твои благие намерения. 

— Он не будет жестоким! 

— Он не пощадил мою мать, свою кровную род- 
ственницу, не пощадит, несомненно, и родного сына. 

«Тогда и я его не пощажу», — сказал про себя Сам- 
вел и, обратившись к княжне, добавил: 

— Надейся на мое благоразумие, дорогая Ашхен, я 
не допущу, чтобы он поймал меня в ловушку. 

Но княжну эти слова не успокоили. 

— А что думает твоя мать? — спросила она. 

— Она во всем согласна с ним. Тебе ведь известно 
ее тщеславие и ее ненависть ко всем Аршакидам. Ша- 
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пух обещал ее брату Меружану армянское царство, ес- 
ли он выполнит его приказ. Это обещание, на которое 
она возлагает большие надежды, совсем свело ее с 
ума. Она готова идти на все: принять персидскую веру, 
уничтожить христианство, лишь бы ее брат стал царем 
Армении. 

— А что обещал Шапух твоему огцу? 

— Должность спарапета Армении. 

— А мать твоя знает, что ты едешь к отцу? ' 

— Ей ли не знать! Она сама снарядила меня в путь 
о такой пышностью, как это подобает скорее царю. Она 
дала мне конный отряд — ратных людей, погибших в 
ваших лесах. Я доволен, что избавился от него. Он был 
мне тяжелой обузой. Надо благодарить ваших горцев 
за то, что они облегчили мой груз... 

Теплые лучи солнца заливали долину; было уже за 
долдень. 

Княжна и Самвел все еще разговаривали. Ашхен не 
сомневалась в искренности Самвела: она знала, на- 
сколько он был честен и правдив. Но она беспокоилась 
за его жизнь, с которой была связана и ее жизнь. Пред- 
приятие Самвела казалось ей весьма опасным, хотя она 
и надеялась на его ум и храбрость. Она не принуждала 
любимого человека отступить от своих намерений, но 
спросила: 

— Когда же ты вернешься? 

— Этого я не могу сказать, дорогая Ашхен, потому 
что не знаю, когда и где найду отца. Но я надеюсь, что 
скоро вернусь. 

— Где мы встретимся? 

— Здесь. Отсюда мы вместе отправимся в лагерь 
царицы Армении. 

— Я охотно дождалась бы тебя, Самвел, если бы 
твердо знала, когда ты вернешься. Но я решила на этой 
же неделе отправиться в лагерь царицы. Там мы и уви- 
димся, если на то будет воля божья. — При этих словах 
голос ее задрожал. 

Самвел взял ее руку в свои ладони. 

— Решено, — сказал он со скрытым волнением, — мы 
встретимся в лагере царицы. Я надеюсь, что при встрече 
ты, дорогая Ашхен, поцелуешь меня в лоб и скажешь: 
«Да, ты достоин быть моим мужем», и эго будет луч- 
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шей наградой за то тяжелое испытание, к какому вле- 
чет меня любовь к родине. Относительно веего мы усло- 
вились. Я не стану больше задерживать тебя: знаю, 
твои горцы ждут тебя. Обними меня, дорогая Ашхен, 
поцелуй и благослови. Бог услышит мольбу невинных 
уст. Я отправлюсь в стан врагов. Мой путь — путь гибе- 
ли или славы. Твой поцелуй вдохновит меня и окрылит, 
а твое благословение устранит невзгоды. Обними же 
меня, дорогая Ашхен!.. 

Они обнялись. Тихие потоки слез долго лились из 
их очей, но они не в силах были угасить пламя горя- 
щих сердец. «Источник слез» печальным журчанием 
вторил их глѵхим рыданиям... 


IV. Амазаспуи 


У Вагана была сводная сестра из ро- 
да Мамиконянов, сестра Вардана , по име- 
ни Амазаспуи, которая была женой владе- 
теля Рштуникского гавара Гарегина... А 
нечестивые Ваган и Меружан приказали 
начальнику крепости (цитадели Вана ) при- 
теснять княгиню, если она не примет за- 
конов маздеизма. Когда Амазаспуи не со- 
гласилась принять религию маздеизма, то 
ее повели на высокую башню... раздели 
донага... и, привязав ноги веревкой, по- 
весили вниз головой с того высокого ме- 
ста. И так она умерла на виселице. „ 

Фаветос Бузанд 

Луна торопливо скользила к высоким вершинам 
Сипана, которые тонули в густом, гнетущем мраке. С 
непостижимой грустью расставалась она с красивой, 
живописной местностью, где каждую ночь перед ней 
раскрывались чудесные картины. Внизу беспокойно шу- 
мело Ванское озеро. Оно волновалось тоскливо, как 
влюбленный перед вечной разлукой. В пылкой страсти 
похитило о»о с неба трепетные лучи бледной цари-цы 
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неба и, сверкая, обнималось с ними и грустным шепо- 
том волн, казалось, говорило им: «Не убегайте, не по- 
кидайте меня во мраке». Но луна ускользала... 

На восточном берегу озера высились башни и зуб- 
чатые стены древнего города. При свете луны этот го- 
род был похож на древнюю волшебницу, выглядев- 
шую, несмотря на свою старость, все еще красивой. 
Там. в своих воздушных дворцах, среди висячих садов 1 , 
самая пленительная чародейка мира Семирамида 
развлекалась некогда любовью молодого армянского 
царя 2 . 

Это был город Ван. 

Луна скрылась за высотами Сипана, оставив за со- 
бой глубокий мрак. Исчез из глаз прекрасный город, 
исчезло и сверкающее озеро. Теперь доносился лишь 
глухой ропот волн, словно кто-то, охваченный горем, 
жалобно всхлипывал в ночной тишине. 

Свет луны сменился другим светом. 

В воздухе над городом замелькали многочисленные 
огненные шары. Казалось, что все небо охвачено огром- 
ным пожаром, что загорелись звезды и падают на зем- 
лю. Однако эти пылающие шары поднимались снизу; 
они перевертывались в воздухе и затем уже падали 
вниз. Это был огненный праздник, дьявольская игра с 
огнем... 

Раскаленный дождь становился все сильнее. Порой 
отчаянные крики глухим эхом сотрясали окрестности. 
Эти крики делались особенно громкими после сильных 
огненных вспышек, — так после сильного удара молнии 
грохочет разгневанное небо. 

Ван был осажден. 

Его осадили дикие рштуникцы вместе со своими со- 


і Висячие сады были созданы в Вавилоне по велению леген- 
дарной ассирийско'й царицы Семирамиды (Шамирам)'. 

* В армянском народе бытует легенда о любви Шамирам к 
царю Армении Ара Прекрасному, который, однако, ответил ей от- 
казом на предложение «взять ее в супружество», не желая под- 
чинить Армению Ассирии. В битве с Семирамидой Ара был убит. 
Уязвленная царица велела объявить, что духи «аралезы» оживили 
убитого и царь достался ей. 
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седями сасунцами. Горцы осадили Ван, как когда-то 
несчастная Троя была осаждена эллинами. Ревностный 
эллин дрался за честь прекрасной Елены, которую по- 
хитил бесстыдный любовник из гостеприимного дома ее 
мужа-царя. А рштуникцы дрались за любимую княгиню 
своей страны, которую безжалостно похитил брат. 

Горцы разместились на вершинах соседних холмов 
и оттуда метали на город огонь. Их огнемечущими ору- 
диями были пращи, грубо сделанные из железных це- 
пей, чтобы они не горели. Туда вкладывали связки тря- 
пок, пропитанных смолой, нефтью или другой легко вос- 
пламеняющейся жидкостью, куски холста зажигали и, 
вращая в воздухе, метали в сторону города. Некоторые 
с помощью тех же пращей бросали камни. 

Вскоре наружному огню стал отвечать огонь изнутри. 
В разных частях города вспыхивали огненные языки: то 
пылали внутренние строения. 

Войско, защищавшее город, приведенное Меружаном 
Арцруни и Ваганом Мамиконяном, состояло исключи- 
тельно из персов. Во время рокового смятения оно было 
занято не столько борьбой с внешним врагом, сколько 
борьбой с жителями города, которые в ужасе выбегали 
из своих домов, охваченных пожаром. Войско опасалось, 
как бы жители города не открыли ворота и не впустили 
врагов. 

Между тем огонь все усиливался. Сперва загорелись 
копны сена, сложенные на крышах конюшен, затем са- 
манники и склады... Богатый рынок горел, как кусок 
материи. Огонь возник в столярном ряду и оттуда пере- 
кинулся на дома горожан. Люди, уже не заботясь о 
борьбе с огнем, думали только о бегстве. Они бросались 
во все стороны, но непроходимые потоки огня повсюду 
преграждали им путь. Отчаянные крики объятой ужа- 
сом толпы смешивались с треском рушившихся зда- 
ний и еще больше усиливали общее смятение. 

Пожар освещал громадное каменное чудовище в се- 
верной части города, упирающееся чуть ли не в самое 
небо. Оно принимало все более страшный вид по мере 
того, как усиливался пожар. Гордо смотрело оно на мо- 
ре огня, бушевавшее у его подножия, и, казалось, мрач- 
но говорило: «Ничтожная стихия, свирепствуй сколько 
хочешь, до меня тебе не добраться». 
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Это еыла цитадель Вана, каменное гигантское укреп- 
ление, как будто сооруженное самой природой. Это 
была та неприступная крепость, чудеса которой армян- 
ские предания приписывали Семирамиде. 

Крепость походила на безобразного громадного вер- 
блюда, преклонившего колени и зарывшегося тулови- 
щем в прибрежный песок. Его шея была вытянута к 
востоку, а массивный круп — к западу. По двойному 
горбу, доходящему до облаков, разбросаны были огром- 
ные башни и неприступные куполообразные бастионы. 

Казалось, усилия всего мира не могли бы сокрушить 
его скалистые бока, обладавшие твердостью стали. В 
каменных недрах его были высечены бесчисленные по- 
мещения для жилья, глубокие пещеры, залы и коридо- 
ры полны таинственности. 

В одной из зал, где некогда восседала Семирамида, 
откуда она любовалась на синее зеркало Ванского озе- 
ра, на чудесный вид Варагской горы и восторгалась 
красотами Армении, теперь находилась другая власти- 
тельница. 

Она спала таким приятным, спокойным сном, какой 
добрые гении не часто дарят смертным, спала, одетая, 
на своей роскошной постели. На прекрасном лице ее 
играли отблески пожара. На белом гладком лбу, об- 
рамленном черными завитками волос, сверкали капли 
испарины. Пунцовые губы по временам чуть-чуть вздра- 
гивали, и по раскрасневшемуся лицу пробегала лег- 
кая чарующая улыбка. Тяжелое дыхание приподымало 
пышную грудь, украшенную драгоценным ожерельем. 
Ее обнаженные руки, на которых сверкали браслеты, 
были скованы двумя железными кольцами, соединенны- 
ми короткой цепью; одна нога была прикована к посте- 
ли. Она была похожа на ангела в заключении, винов- 
ного своей невинностью. 

Пышный чертог — ее тюрьма — был залит сквозь ши- 
рокие окна ослепительным заревом пожара. При этом 
страшном освещении она выглядела еще прекраснее. 

Крики и шум, доносившиеся отовсюду, разбудили 
ее. Она приподняла голову и с изумлением стала осмат- 
риваться. Несколько минут ей казалось, что все это 
во сне. До ее слуха долетел глухой топот множества ног 
и отчаянные, душераздирающие крики.,. Казалось, что 
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началось светопреставление и закачалась вселенная. Ее 
охватила дрожь. Она попыталась подойти к окну, но 
цепь на ноге мешала ей. Шум все усиливался, и осве- 
щение в комнате становилось все ярче. Теперь было 
страшно смотреть вокруг. Она закрыла руками глаза и, 
рыдая, воскликнула: 

— Господи, что же это такое? 

В это время кто-то тяжелой, твердой поступью под- 
нимался по каменной лестнице замка, высеченной в ска- 
ле. Свой взор он молча обращал то на разгоравшийся 
в городе пожар, то на неровные ступеньки под ногами. 
Его сопровождал воин с фонарем в руках, освещавший 
лестницу, хотя в этом и не было никакой нужды. 

Долго поднимались они, пока не взошли на самый 
верх цитадели и остановились у двери помещения, где 
находилась Амазаспуи. Там он приказал воину подо- 
ждать его, а сам вынул из кармана тяжелый ключ, от- 
пер железную дверь и вошел. 

— Привет тебе, дорогая Амазаспуи, — сказал он, 
подходя к княгине. — Я полагал, что ты еще почиваешь, 
но, как видно, шум потревожил тебя. 

— Что это за шум? — с гневом спросила она. 

— Это крики ликования, дорогая Амазаспуи, как бы- 
ло в первую ночь твоей свадьбы! Видишь, как прекрас- 
но освещен город. Нет, тебе не видно. Сейчас я покажу... 

Он подошел, отстегнул цепь на ее ноге, взял княги- 
ню за руку и подвел к окну. 

— Полюбуйся! 

Точно ад со всеми его ужасами предстал перед взо- 
ром несчастной женщины. Она задрожала всем телом, 
ноги у нее подкосились, и она упала на руки безжалост- 
ного посетителя, который схватил ее и положил на 
постель. 

Вошедший был Ваган Мамиконян, отец Самвела и 
дядя женщины, лежавшей без чувств. 

Он был высокого роста, крепкого сложения и, как 
все Мамиконяны, очень приятной наружности. Суровое 
лицо выражало упорство и жестокость человека с не- 
преклонной волей. Он носил персидские знаки отличия. 

Внезапный обморок княгини привел его в большое 
смущение. Он не считал Амазаспуи такой слабой, пото- 
му-то и поступил с ней так неосторожно, 
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Но обморок княгини продолжался недолго. Она от- 
крыла глаза, полные слез, и, взглянув на него, сказала: 

— Этого ты хотел, Ваган? Или так уже окаменели 
в тебе человеческие чувства, что ты издеваешься над 
плачем и стенаниями тысяч семей, не замечая их смерти 
в пепелище родных очагов? 

— Ты напрасно меня порицаешь, дорогая Ама- 
заспуи, — ответил тот спокойно, — это не я, а твой су- 
пруг мечет огонь на город. 

Гневное лицо княгини побледнело еще больше. 

— Мой муж? — воскликнула она дрожащим голо- 
сом, — этого быть не может! Он за всю свою жизнь не 
обидел даже муравья. Сними с меня цепи, Ваган, и я 
сию же минуту, если он виновен, отправлюсь к нему я 
изолью на него весь свой гнев. 

— Это он, во главе своих диких горцев, осаждает 
город. 

— Если эти разрушения причиняет, мой муж, то, не- 
сомненно, только из-за меня. Зачем же ты привез меня 
сюда, Ваган, зачем ты разгневал добродетельного че- 
ловека? Ты разрушил наши замки и, не удовлетворив- 
шись этой жестокостью, захватил в плен меня, близко- 
го тебе по крови человека. В чем моя вина? Зачем я 
здесь, в этих цепях, в этой каменной темнице, куда за- 
ключают только самых тяжких преступников? Для чего 
все это? Для того, чтобы добрейшего и милостивейшего 
человека, моего мужа, сделать зверем, чтобы прину- 
дить его к этой дьявольской игре с несчастным городом? 

Она закрыла лицо руками и горько зарыдала. Ее 
слезы тронули князя Вагана. Едва сдерживая смуще- 
ние, он взял ее скованную руку и с чувством произнес: 

— Эти руки, привыкшие всюду сеять добро, теперь 
закованы в цепи, да, именно твоим родичем. Но не про- 
клинай меня, дорогая Амазаспуи: бывают в жизни, осо- 
бенно в жизни государства, такие горькие времена, ко- 
гда и родные, и чужие — все одинаково терпят нака- 
зание, если препятствуют тому великому делу, которое 
совершается для блага всего народа, для его будущего 
счастья. Мы — я и Меружан — служим этому делу. 

— Что это за дело? Чему вы служите с Меружаном? 

— Тебе известно, дорогая Амазаспуи. Чего же ты 
еще спрашиваешь? 
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Печальные глаза княгини зажглись гневом. 

— Стыдись, ВаганІ — воскликнула она. — Позорным 
делом ты бесчестишь славный род Мамиконянов. Да бу- 
дет проклят тот день, когда ты появился на свет! Лучше 
бы твоя мать не родила тебя — кару и несчастье, земли 
армянской! 

Князь молчал. По его телу пробежала холодная 
дрожь, а всегда спокойное лицо судорожно исказилось. 

— Ты проклинаешь меня, Амазаспуи? 

— Ты достоин этого, Ваган. Тот, кто изменил род- 
ной церкви и стремится распространить языческую ве- 
ру персов на своей земле, тот, кто изменяет своему ца- 
рю и хочет утвердить у себя на родине варварскую 
власть персов, тот, кто огнем и кровью заливает род- 
ную страну, — тот достоин только проклятия. Тебя будут 
проклинать тысячи матерей, которые лишатся своих сы- 
новей, будут проклинать тысячи жен, оставшиеся вдо- 
вами. Тебя будут проклинать тысячи сестер, братья 
которых падут в междоусобной борьбе... Тебя будут 
проклинать тысячи детей, оказавшиеся сиротами... Про- 
клянет тебя будущее поколение, вспоминая о твоих зло- 
деяниях... 

Эти слова поразили князя в самое сердце. 

— Да, — ответил он печально, — много будет жертв, 
и - мне тяжело, но иначе нельзя. Без жертв не может 
быть спасения. Пусть настоящие и будущие поколения 
проклинают меня, — моя совесть спокойна. Я убежден, 
что не делаю ничего плохого. Почему ты, Амазаспуи, 
забываешь о прошлом? Почему ты забываешь бедствен- 
ную историю недавних времен? Когда Тиран, отец за- 
ключенного ныне царя, желая уничтожить род нахара- 
ров Арцруни и Рштуни, велел их всех перебить без раз- 
личия пола и возраста, кто были те двое детей, которые 
спаслись от общего избиения? 

— Один из них был Тачат Рштуни, отец моего му- 
жа, а другой Шавасп Арцруни — отец Меружана. 

— Да, только эти двое остались в живых из двух 
больших нахарарских родов. И когда этих двух мальчи- 
ков палачи привели к Тирану, чтобы убить их, кто были 
те двое, что с обнаженными мечами в руках бросились 
к площади казни и спасли невинных детей? 
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— Один из них был твой отец — Артавазд, а дру- 
гой — твой брат Васак. 

— Да, Амазаспуи, один был мой отец, а другой — 
мой брат. Из-за этих двух мальчиков они бросили служ- 
бу у Тирана, покинули свою родовую вотчину Тарой и 
укрепились в горах Тайка. Там они вырастили, воспи- 
тали мальчиков и выдали за них своих дочерей. От 
Шаваспа родился Меружан Арцруни, а от Тачата — Га- 
регин Рштуни, твой супруг. Таким образом возродились 
два уничтоженные было нахарарских рода... 

— Я не понимаю, почему ты мне напоминаешь об 
этом? — прервала княгиня. 

— Потому, Амазаспуи, что на доме Аршакидов ле- 
жит кровавое пятно, и кровь должна быть смыта 
кровью... 

— Но не кровью невинного народа. 

— И кровью невинного народа, если он по глупости 
выступает защитником сгнившего, безнравственного до- 
ма Аршакидов. Если бы мы раньше избавились от этой 
династии, то наша страна была бы счастлива, так же 
как и мы. 

— Твоя голова забита пустыми бреднями, Ваган, — 
сказала с негодованием княгиня. — Страсть, ненависть, 
безудержная мстительность ослепили тебя и лишили 
всего человеческого, угодного богу. Скажи мне, в чем 
вина сына Тирана — Аршака, нашего нынешнего не- 
счастного царя, обреченного на страдания в мрачной 
темнице Ануш? Вина ли его, что Тиран поступил дурно? 

— Его руки тоже испачканы кровью, — с ядовитой 
усмешкой ответил князь. — Имей некоторое самолюбие, 
дорогая Амазаспуи. Кто велел убить твоего отца и мо- 
его брата? 

— Царь Аршак. 

— Кто велел перебить наших зятей — весь род Кам- 
сараканов и алчно захватил их город Ервандашат и 
замок Артагерс? 

— Царь Аршак. Однако, что ты хочешь этим дока- 
зать, Ваган? Восстание твое и Меружана направлено 
не против аршакидских царей, а против государства. 
Пойми это! Тиран или сын его Аршак могли быть пло- 
хими царями. Но в чем виноваты их наследники? Быть 
может, сын Аршака Пап будет для нас хорошим царем, 

247 


— Ошибаешься, Амазаспуи: от змеи не родится ры- 
ба, а от волка — ягненок! 

— Нет, это ты ошибаешься, Ваган! Вот родился же 
у тебя Самвел, наиблагороднейший юноша. 

Едва ли на всем свете можно было найти человека, 
который посмел бы в лицо так едко порицать этого над- 
менного князя и остался бы безнаказанным. Ваган не 
только уважал Амазаспуи, но и любил ее. Среди всех 
дочерей из рода Мамиконянов Амазаспуи выделялась 
своим высоким благонравием и умом. Поэтому она поль- 
зовалась общей любовью. Князь, заметив, что спор при- 
нимает неприятный оборот, пренебрег обидой, нанесен- 
ной ему родственницей, и сказал: 

— Если Самвел не последует за мной, он мне боль- 
ше не сын. Но оставим это. Мы отвлекаемся от нашего 
разговора, Амазаспуи. Я говорил тебе о преступлениях 
Тирана и Аршака, чтобы доказать, что мы с Меружа- 
ном имеем все основания ненавидеть Аршакидов. Еще 
более ^убедительные основания имела ты, Амазаспуи, 
потому что Аршак убил твоего отца. Так же, как и твой 
супруг, потому что Аршакиды велели перебить весь его 
род. Но и ты, и твой муж не только остались верными 
убийцам ваших предков, но даже со всей настойчиво- 
стью защищаете их. Кто их защищает, тот наш враг. 
А с врагом мы поступаем по-вражески. Вот почему я и 
Меружан разрушили ваши замки и привели тебя сюда 
в качестве пленницы! 

— Для чего же вы привели меня сюда? 

— Чтобы твой муж сдался. 

— Вот видишь, вместо того чтобы сдаться, он сжи- 
гает город Меружана и бросает нас в море огня. Что 
вы выгадали своей жестокостью, Ваган? .Ничего! Вы 
только вызвали кровавую междоусобную войну. И эта 
война будет продолжаться бесконечно и примет еще 
более ужасный характер, если вы не свернете с ваше- 
го злодейского пути. Повторяю: тот, кто пытается унич- 
тожить христианскую веру и престол своего государ- 
ства, — тот изменник и предатель. Ни я, ни мой муж 
никогда не будем союзниками предателей! 

— Напрасно ты так думаешь, Амазаспуи. Мы, то 
есть я и Меружан, совершили бы большое преступление, 
если бы, как ты говоришь, ставили своей целью уничто- 
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жение религии. Мы стираемся вернуть наш народ к его 
исконной религии, к любимым богам наших предков. 
Большинство народа придерживается старой веры и не- 
навидит христианство. Что дало нам христианство? 
Лишь то, что сблизило нас с коварными византийцами - 
и рассорило с нашими старыми друзьями и союзни- 
ками — персами. 

— Разве можно, Ваган, расценивать веру, исходя из 
политических соображений и превращать ее в орудие 
личных интересов? И ради того, чтобы подружиться с 
персами, отказываться от своей веры? Значит, надо пе- 
ременить... 

— Я еще не кончил, Амазаспуи, ты все время меня 
перебиваешь. 

— - Кончай. 

— Напрасно ты думаешь, что мы стремимая уничто- 
жить родной нам царский трон. Разве Аршакиды нам 
родные? Они пришли из чужой страны парфян. Мы их 
только терпели, терпели их и персы, пока в Персии так- 
же господствовала династия Аршакидов. Ныне в Пер- 
сии эта династия пала, и установилось новое, сасанид- 
ское государство. Сасаниды не потерпят христианскую 
династию наших Аршакидов. Мы желаем уничтожить 
этот камень преткновения. После этого мы будем иметь 
своего родного царя, потому что Шапух обещал дать 
армянское царство Меружану. 

Княгиня презрительно улыбнулась, и, покачав кра- 
сивой головой, сказала: 

— Можно ли верить обещаниям вероломного Ша- 
пуха? Это же какой-то бред, которым может быть охва- 
чен только сумасшедший Меружан. Пусть так! Но если 
согласиться с твоими рассуждениями, Ваган, что Арша- 
киды чужды армянам, так как они пришлые парфяне, 
то все мы окажемся чуждыми Армении. Например, мы, 
Мамиконяны — китайцы, предки твоего дорогого Меру- 
жана — ассирийцы, и еще многие из носителей нахарар- 
ских фамилий являются чужестранцами. Но время сде- 
лало нас всех армянами. Теперь все мы говорим на 
армянском языке, исповедуем армянскую веру и пород- 
нились с армянами. То же произошло и с Аршакидами, 
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Терпение Вагана истощилось. Он встал, подошел к 
княгине и сказал: 

— Ты любишь спорить, Амазаспуи; ты и в детстве 
всегда спорила, когда мы во дворе замка играли в мяч. 
Но я скажу тебе очень коротко. Вот наша цель: хри- 
стианство должно быть уничтожено, династия Аршаки- 
дов должна пасть, это необходимо для успокоения на- 
шей страны. Меружан должен быть царем Армении под 
властью Персии. Мы должны объединиться с персами 
в общей религии ради большего укрепления нашей 
дружбы. У нас с ними не должно быть различий в 
религии. 

— Пусть они присоединятся к нам, — прервала кня- 
гиня, — пусть они примут христианство, и тогда между 
нами не будет различий в религии. 

— Слабые всегда следуют за сильными. Мы слабы, 
а они — могущественны. 

— По христианскому учению, самый малый являет- 
ся самым великим, а слабейший — могучим. 

— Это бредни! Слабый — слаб, могучий — могуч. Ты 
должна сказать одно, Амазаспуи: согласна ли ты с 
нами? 

— Нет! 

— Кто не с нами, тот наш враг! 

— Я не считаю себя твоим другом, хотя ты мой дядя. 

— Кто не с нами, тот будет наказан, и наказан бес- 
пощадно. 

— Какое же еще может быть более сильное наказа- 
ние, помимо этого? — она указала на свои оковы. 

■ — Есть наказание и пострашнее.., 

— Я готова, Ваган. 

— Обдумай получше! 

— Я все обдумала и решила... 

Ужасные крики усиливались с каждой минутой. Ма- 
ленькая комнатка, в которой они находились, освети- 
лась ярко-кровавым светом. Спор прервался. Княгиня 
закрыла глаза и воскликнула: 

— Вот, Ваган, ответ на твои угрозы... Вот, чего вы 
добиваетесь: огня и крови! 

250 


V. Утро после ужасной ночи 


Было еще темно, до рассвета оставалось немало вре- 
мени. Всадник на белом коне, окруженный толпою тело- 
хранителей, скакал по улицам взбаламученного города, 
появляясь там, где волнение было особенно сильным. 
Бесстрашно проносился он сквозь огонь и около зда- 
ний, уже готовых рухнуть. Его исключительная сме- 
лость заставляла думать, что он заколдован и никакая 
сила не смела его коснуться. В народе так о нем и 
говорили. 

Это был Меружан Арцруни. Природа наделила его 
не только внушительной наружностью, но и громадным 
честолюбием, а жестокость его не имела границ. Кровь 
его предков ассирийцев, смешавшись с кровью армян и 
«вишапидов» из замка Джаймар, придала его могуче- 
му телу силу дракона. Грандиозная фигура его была 
стройна; он был очень красив собою, подобно Сата- 
илу — ангелу смерти. 

В медных доспехах, при ярком свете пожарища, как 
светозарное солнце, ослепляющее взор, блистал он сво- 
ей знатностью. 

Позсюду, где он появлялся, смолкал шум, стихало 
волнение. Но зато вслед ему неслись глухие проклятия... 
Жители его собственного города проклинали его. А бы- 
ло время, и это было не так давно, когда на улицах то- 
го же города юные девушки бросали цветы под ноги 
его белого коня, а женщины воздавали ему хвалу... 

Он проехал через большую площадь к своему двор- 
цу. Прекрасный замок, украшенный колоннами, пылал. 
Он горел не от вражеского огня, а от поджогов горожан. 

«Раз горят наши лачуги, пусть горит и дворец» — го- 
ворили они, поджигая замок. Он посмотрел на р.оскош- 
ное обиталище своих предков и в гневе отвернулся. 

Дворец был почти пуст, так как княжеское семейст- 
во выехало на дачи, в вотчину Арцрунидов. В нем оста- 
вались лишь некоторые слуги. 

На площади перед дворцом собралась огромная тол- 
па. Это были главным образом женщины и дети, бежав- 
шие из горевших домов. Их домашний скарб в беспо- 
рядке валялся на площади. Освещенная заревом пожа- 
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ра, группа этих ошеломленных, испуганных людей пред- 
ставляла тяжкое зрелище. 

Меружан подъехал к ним. 

— Не приближайся, князь Меружан! — закричали 
женщины. 

— Потуши пожар! — кричали дети. 

Он поднес руку к глазам. Неужели эта каменная 
душа в состоянии прослезиться? Значит, детские слезы 
могут искрошить скалу? 

Он поскакал к городским воротам. Там шумела тол- 
па горожан, споря с персидской стражей. 

— Горожане хотят открыть ворота! — доложили ему. 

— Бейте их! — коротко приказал он. 

Персы принялись избивать его подданных. 

Он двинулся дальше. Его сопровождал один из вид- 
ных персидских начальников. Когда немного отъехали, 
начальник сказал: 

— Защищаться далее невозможно, князь. 

— Почему? 

— Ведь вы видели, как горожане хотели открыть 
ворота и впустить врага. 

— Потому я и приказал расправиться с ними... 

— Всех не перебьешь!.. 

— Если понадобится, перебьем всех! 

— Но ведь невозможно драться одновременно и со 
своими людьми, и с внешним врагом. 

— Если это невозможно, то остается один исход — 
смерть... 

— Нас это ждет... но не лучше ли воспользоваться 
ночной темнотой, прорвать цепь врагов и покинуть 
город. 

— Не так-то легко прорваль цепь рштуникских зве- 
рей... Будем защищать город до последнего вздоха. Зай- 
мется заря, и мы начнем бой. 

Персидский воевода умолк. Они направились к дру- 
гим воротам города, которые уже находились под силь- 
ной охраной. 

Ночь прошла в адском окружении пламени и дыма. 
А лишь только показался первый луч зари, на дымя- 
щихся развалинах началась ужасная резня. Ночью по- 
гибали строения, а днем — люди. 

Еще не успел поредеть утренний туман, еще только 
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птицы своим веселым чириканьем начали возвещать же- 
ланный восход еветила дня, как рухнули первые город- 
ские ворота. Они ру-хнули от удвоенных усилий горожан 
и осаждающих. В город ворвалась оваорелая толпа. 
«Христиане, отойдите в сторону!» — раздались голоса. 

Жители Вана, забыв зло, причиненное им осаждаю- 
щими, присоединились немедленно к горцам, сжигав- 
шим еще вчера и* дома, и напали на персидские войска. 
Пошли в ход мечи и конья, зазвенело железо и тяжко 
застонали кованые щиты. Битва происходила на ули- 
цах. Персидские войска в этой отчаянной борьбе дра- 
лись так, чтобы пѳбольіие захватить с собой людей на 
тот свет. Меружан Арцруни всячески и-х ободрял. При- 
казания его уже не действовали. Он молниеносно появ- 
лялся там, где персы начинали сдавать. 

В это время с высоты цитадели Ваган Мамикюнян 
угрюмо следил за тем, что происходило внизу. Чем 
больше глядел этот человек, тем сумрачнее становилось 
его лицо. Жители столицы Меружана, присоединившись 
к рштуннкцам, громили приведенное им т Персии вой- 
ско. «О, как мы плохо знаем армянский народ», — ду- 
мал он, и гневное сердце его наполнялось горечью. 

Солнце еще не взошло. Но серый утренний туман 
начинал проясняться, и постепенно стали вырисовывать- 
ся окрестности. 

С высоты цитадели он заметил большой отряд 
горцев, направлявшийся прямо в его сторону. Отряд 
вел дородный воин, котрого с трудом можно было раз- 
глядеть среди его телохранителей в доспехах и 
щитами. Он подъехал к цитадели и, заметив стоя 1 ' 
наверху князя Мамиконяна. закричал: 

— Мамиконян тер! Почему ты, как трус/ 
ца, прячешься за этими высокими стенами? 
поборемся и честным поединком положим 
вой сече. Ты хоть и потерял благородсті 
ков, но, по крайней мере, не налагай г 
рость Мамиконянов. 

— Не у горцев учиться нам благородс 
ника! Если ты не желал проливать кров 
ных людей, если ты не желал тысячи дог 
жарам, ты должен был сделать свой вь 
пролития. Тогда я вьрнел бы из города 
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тобой силой... Но раз битва началась столь бесчеловеч- 
но, пусть она так и продолжается! 

— Горец этой бесчеловечности научился у тебя, Ма- 
миконян тер! Кто, как вор, пробирается в незащищен- 
ный замок своей племянницы и похищает ее из недо- 
ступной для всех опочивальни, тот не имеет права гово- 
рить о благородстве. 

Князь Мамиконян не нашелся, что ответить. Поно- 
шение зятя вонзилось в его сердце, как стрела. Он об- 
ратился к персидскому гарнизону и приказал защи- 
щаться. 

А Гарегин Рштуни, в свою очередь, отдал приказ 
приступить к штурму цитадели. 

Армения страна горная и каменистая, и потому в 
числе ее войск имелись полки, которые назывались «кам- 
неходными». Их обучали карабкаться на недоступные 
скалы, ими пользовались при осаде замков и крепостей, 
которые в большинстве случаев строились в Армении на 
вершинах неприступных скал. 

Рштуникские и мокские горцы, выросшие среди скал, 
привыкли с детства ползать, как ящерицы, по крутиз- 
нам. Они были готовыми «камнеходами»... Теперь перед 
ними возвышалась отвесная гигантская скала, с кото- 
рой нелегко было справиться. На вершине этой скалы 
стояла могучая крепость, в ней томилась их любимая 
княгиня. 

Они повели нападение с западной стороны крепости, 
~ ' чвшей на озеро. Единственная дорога подними- 
сь уступами, высеченными в скале. Там, где 
недостаточно защищена природой, там ис- 
шека создало стены и бойницы, которые 
ись до самого верха скалы, 
е «камнеходы» начали приступ. С по- 
чх крюков они карабкались по кру- 
ты. Этих дерзких, бесстрашных героев 
і несметным количеством стрел. Но 
и укрыты от них широкими кожаными 
ѵіи форму балдахина и привязанными к 
дарялись об эту непроницаемую бро- 
н, точно легкие перья. . 

•мни! — раздался приказ князя Мами- 
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Посыпался страшный каменный град. Сотни рук вра- 
щали в воздухе пращи с тяжелыми камнями и метали 
их вниз. Против каменного обстрела щиты «камнехо- 
дов» уже не могли устоять. От ударов камней горцы 
скатывались вниз. 

В это время с северной стороны крепости наступле- 
ние велось совсем другим способом. Более двухсот че- 
ловек толкали вперед какое-то громадное деревянное 
чудовище, которое от колоссальной тяжести еле пере- 
двигалось на своих толстых колесах. Оно походило на 
низкую телегу армянских крестьян, с той лишь разни- 
цей, что вместо животных колеса двигали снизу люди, 
спрятанные под крепким настилом. Тысячи рук ровняли 
дорогу лопатами и кирками, и страшное чудовище мед- 
ленно продвигалось вперед. Его угрожающий вид на- 
гнал ужас на защитников крепости. Все их силы были 
теперь обращены в эту сторону. Сверху стали пращами 
метать камни. Они попадали в крепкий корпус чудови- 
ща и отскакивали в сторону, не причиняя ему никакого 
вреда, — чудовище, точно глухое ко всему, невозмути- 
мо продолжало свой путь. 

То был престрашный «пиликван» — гигантский крот, 
подкапывавшийся под крепости и замки. С трех сторон 
цитадель была защищена отвесными скалами, и лишь 
с одной стороны ее утесистый бок был несколько поло- 
гим. Здесь крепость охраняли толстые стены и башни. 

Взобравшись на террасу, где возвышалась первая 
стена, чудовище подняло свою страшную голову и при- 
слонилось к стене, как к мягкой подушке. Внутри его 
скрывалось множество людей, вооруженных кирками, 
заступами и молотами. Они начали подкапывать фунда- 
мент стены. Лишь огонь мог спасти крепость от этого 
гигантского крота. Сразу полетели огненные мячи, но 
чудовище оставалось невредимым. Его дощатые стены 
были покрыты толстым слоем мокрого войлока. Падая 
на него, огненные мячики шипели и гасли, оставляя в 
воздухе неприятный запах гари. 

Скрытые в чудовище люди с большим рвением про- 
должали подкоп под толстым основанием крепостной 
стены. Уже открылась огромная брешь, но путь сквозь 
нее закрывала торчавшая за стеной скала. Длинные 
кирки и молотки тщетно долбили это новое препятствие, 
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Тогда решили увеличить брешь, чтобы можно былі* 
обойти скалу. 

Князь Ваган сверху смотрел на эту работу; на его 
холодном лице блуждала и грусть и презрительная 
усмешка. 

«Дураки, — думал он, — что вы выиграете от того, 
что разрушите эту стену?» 

Он был прав: за первой стеной находилась вторая, 
за ней третья, четвертая... вплоть до самой вершины, 
где стояла мощная крепость. 

Но князя мучило другое: у горцев не было осадных 
машин, очевидно, они взяли «крота» из города, — зна- 
чит, они уже полностью овладели городом? Где же Ме- 
ружан? Где персидские войска, охранявшие город? Это 
обстоятельство очень беспокоило его. Если бы он по- 
терял Меружана, то совсем погибла бы та идея, кото- 
рая для него имела огромное значение и ради которой 
он пожертвовал всем... 

В смятении находились и персы, охранявшие кре- 
пость. Они тоже прекрасно понимали, что город захва- 
чен, что они одиноки на этой скале и осаждены бесчис- 
ленными врагами. Персидский воевода торопливо при- 
близился к князю и, задыхаясь, сказал: 

-- Опасность велика, князь! 
ѵ- — > Вижу! 

— Нам следует сдаться! 

— Ни за что! 

— Через несколько минут сюда ворвется дикая 
толпа! 

— Это невозможно. Ты, значит, не знаешь устройст- 
ва крепости! 

• — Если стены крепости защитят нас от внешних вра- 

гов, то каким образом мы сможем защищаться против 
внутреннего врага — голода и жажды! Держа нас з 
осаде, они доведут нас до голодной смерти. 

— Тем лучше; умрете и избавитесь от позора. 

— Зачем же напрасно умирать? 

— Чтобы не запятнать знамени царя царей, чтобы 
, не сказали, что персидские воины — трусы! 

Военачальник замолчал, поклонился и вышел. 

— Негодяи, — сказал ему вслед разгнёванный 
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князь, — вы храбры лишь тогда, когда враг бежит впе- 
реди вас! 

То же самое происходило и внизу, в городе. Персы 
совершенно растерялись, когда горцы, выломав город- 
ские ворота, ворвались вовнутрь. Все старания Меру- 
жана ободрить войска ни к чему не приводили. После 
безнадежного сопротивления часть персов сдалась, а 
часть бежала через другие ворота. 

Меружан остался один, покинутый горожанами и 
персами, на которых он возлагал большие надежды. 
Бросив тоскливый взгляд на горящий город, где так 
долго жили и царили его предки, он воспользовался об- 
щим смятением и с горстью телохранителей покинул 
город. 

Утренняя мгла совсем рассеялась, отступая перед 
светом восходящего солнца. Багровый рассвет окрасил 
горизонт золотистым пурпуром. Еще немного — и пер- 
вые лучи солнца, багровые, как кровь, брызнули на 
кровавые потоки, разлившиеся по земле. 

Осаждающим удалось пробить настолько широкую 
брешь в первой стене, что миновав ее, они начали под- 
коп под вторуЬ стену. Чудовище осталось вне стены; 
оно не могло своим огромным корпусом пройти через 
брешь. Со стороны цитадели сопротивления почти не 
было; персы думали только о том, как бы сдаться в 
I плен, хотя и имели полную возможность защищаться. 

Князь Мамиконян хорошо понял, что на персов в слу- 
■ чае опасности ему нечего рассчитывать, и потому пре- 
доставил им делать, что они хотят. 

Между тем «камнеходы» с успехом пробирались на- 
верх. Одному из них удалось доползти до ворот замка 
. и вонзить в них острие своего кинжала. 

— Откройте, — кричал он, — или тысячи кинжалов 
моих соратников вонзятся в ваши сердца! 

Ворота раскрылись настежь. Наверху подали знак 
: о сдаче в плен. А внизу ликовали горцы. 

Рштуникский князь, окруженный вельможами, тор- 
жественно приблизился к подножию крепости. Сверху 
1 немедленно спустился персидский воевода и, передав 
ему крепостные ключи, сказал: 

— Крепость побежденного Меружана во ,,т ’' 

нейшему победителю. Прими ключи, тег 
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покорный раб и вверенное мне крепостное войско — мы 
преклоняем головы перед твоим мечом и уповаем на 
твое милосердие. 

Раздались многократные победные крики. 

Князь Рштуника принял ключи и сказал: 

— Ваши головы будут спасены, а ты и твоя крепост- 
ная стража полностью заслужите мою милость, если 
укажете, где томится княгиня Рштуника! 

— Сейчас вам ее покажут! — раздался голос свер- 
ху, заглушенный общим шумом. 

То был голос Вагана Мамиконяна. Он стоял’ один 
наверху и в бессильной злобе наблюдал за тем, что про- 
исходило вокруг. Убедившись в том, что крепость еда- і 
на, он обратился к своим людям и подал им какой-то : 
таинственный знак, а сам удалился... 

Вскоре на одной из западных башен цитадели по- 
висло белое тело, которое сияло, как снег, в первых лу- 
чах солнца... Все взглянули туда и застыли от ужаса. 

Не ужаснулся только князь Мамиконян. С грустью 
посмотрел он на безжизненный труп, отвернулся и, с 
трудом передвигая ноги, направился к северной сторо- 
не цитадели. Мир для него погрузился во мрак. Почти 
бессознательно он подошел к одной из комнат с желез- 
ной дверью, выдолбленной в скале. Вынул из кармана 
маленький ключ и открыл дверь. Войдя, он запер за со- 
бой железную дверь. В углу комнаты на полу была 
квадратная плита, ничем не отличавшаяся от других. 
Он наступил на ее край, от нажима плита поднялась, 
открылось узкое отверстие, ведущее в подземелье, че- 
рез которое мог пройти лишь один человек. Обеими ру- 
ками он оперся о края отверстия и опустился в подзе- 
мелье. Плита за ним закрылась. 

Это был подземный ход, служивший для бегства. 

Почти в то же самое время, когда отец спускался в 
потайной ход, к большим воротам Вана подъехал его 
сын Самвел. Внимание молодого человека прежде всего 
привлекли два крылатых вишапа, стоявшие по обеим 
сторонам ворот. Эти замечательные творения искусст- 
ва теперь были разбиты. Он вошел в ворота. Сожжен- 
ный город все еще дымился в догоравшем пламени. 

Взор Самвела приковался к башне. Покачивающееся 
ч о сияло, как снег, в первых лучах солнца. 
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— Что это? — в ужасе воскликнул он. 

— Это тело княгини Рштуника, — ответили ему. 

— Кто ее повесил? 

— Ваган Мамиконян! 

— Каин!.. — воскликнул несчастный юноша, закры- 
вая лицо руками. — Тот убил брата, а ты свою пле- 
мянницу! 


VI. Предатель на пороге своего дома 

В главном соборе города Хадамакерта продолжалась 
литургия. Хотя день был не праздничный и не воскрес- 
ный, церковь была полна народу. 

Против алтаря в правом углу церкви возвышался 
закрытый придел, поддерживаемый четырьмя мрамор- 
ными колоннами. Передняя стена придела представляла 
собой золоченую решетку, покрытую изнутри плотны- 
ми шелковыми занавесями; внутренность придела была 
недоступна постороннему взору. 

Пол был устлан дорогими коврами; в углу стояло 
богато украшенное сидение. Пожилая женщина, сооб- 
разно обрядам литургии, то делала поклоны и моли- 
лась, то вставала на колени и земно кланялась, то сади- 
лась и с глубоким волнением слушала молитвы. Она 
была воплощением религиозного благочестия. 

Никогда еще ее религиозные чувства не были так 
пламенны, а мольбы проникнуты такими чувствами пе- 
ред священным престолом, как сегодня. Она выглядела 
удрученной, будто находилась в горести, по печальному 
лицу молящейся текли обильные слезы. 

Это была княгиня Васпуракана, мать Меружана 
Арцруни. 

Придел, в котором уединилась княгиня, был фамиль- 
ной молельней рода Арцруни. Соорудив кафедральный 
собор, они отвели эту молельню для княжеского дома. 

Она встала, когда по окончании службы в молельню 
вошел священник, служивший обедню, и поднес ей про- 
сфору. Взяв просфору, она поцеловала руку священни- 
ка. Теперь уже ее печальное лицо и кроткие -глаза, ко- 
торые выражали беспредельную доброту, смотрели бо- 
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лее спокойно, вызывали почтительное отношение. Она 
сочетала в себе благородные черты аристократки с бла- 
гочестием христианки. 

— Как здоровье твоей дочери, батюшка? — спросила 
она. — Мне говорили, что она очень больна. 

— Теперь ей лучше, княгиня, — ответил священник. — 
Опасность миновала. Своей жизнью она обязана тебе, 
княгиня. Если бы ты не прислала оиешно придворного 
лекаря, я лишился бы моей единственной дочери. Да 
продлит господь твою жизнь, княгиня, за то, что ты так 
заботлива к другим! 

— Это моя обязанность, отец. Все они — мои дети, — 
ответила она. — Сожалею, ч*рѳ в ближайшие дни я буду 
занята и не смогу посетить больную. 

— Она очень обрадовалась бы, княгиня. Твое по- 
сещение совсем излечит ее. 

Священник удалился. В молельню вошли две слу- 
жанки, стоявшие снаружи. Они взяли княгиню под ру- 
ки и осторожно свели ее с каменной лестницы. 

После обедни молящиеся остались в церкви, так как 
дворцовый протоиерей должен был произнести пропо- 
ведь. Но княгиня не стала дожидаться проповеди и че- 
рез особый выход вышла из церкви. 

На улице ее ожидали пышные крытые носилки, она 
села в них вместе со своими служанками, и белые му- 
лы медленно повезли ее. Два телохранителя в красной 
одежде следовали впереди носилок, а позади шли при- 
дворные. Начиная от дверей церкви, по обе стороны 
улиц стояли нищие, с нетерпением ожидавшие появ- 
ления милосердной госпожи. Казначей княгини с ко- 
шельком в руке подходил к каждому из них и щедро 
раздавал обычную лепту. 

На улицах города всякий — и стар, и млад, — кла- 
нялся княгине, выражая ей свою любовь, как матери 
народа и владычице страны. Она через дверцу носилок 
приветливо отвечала на поклоны. 

Носилки остановились перед великолепным княже- 
ским дворцом, у ворот которого стояли громадные кры- 
латые драконы. Это был герб князей Арцруни; он кра- 
совался у входов во все их города и дворцы. 

Княгиня сошла с носилок и в окружении слуг 
направилась во дворец. Она прошла по прекрасным 
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озелененным дорожкам дворов, где росли вековые де- 
ревья, и поднялась в свою комнату. Слуги удалились; 
при ней остались только служанки, но и они пробыли 
недолго: видя, что госпожа ни в чем не нуждается, они 
покинули комнату. 

Вскоре к ней за благословением явилась ее невест- 
ка, жена Меружана. Она вела за руки двух маленьких 
детей. Дети подошли и поцеловали правую руку княги- 
ни. Это делалось каждый раз, когда княгиня возвраща- 
лась из церкви. Княгиня поделилась с невесткой и вну- 
ками принесенной просфорой. Внучата, мальчик и девоч- 
ка, положив маленькие ручонки на бабушкины колени 
и обратив к ней вопросительные блестящие глазки, 
спросили: 

— Бабушка, отчего батюшкин хлеб такой вкусный? 

— Это божий хлеб, детки, потому и вкусный, — от- 
ветила княгиня, лаская их кудрявые головки. 

Молодая княгиня стояла около свекрови, не смея 
сесть в ее присутствии. Это была приятная женщина, 
такого нежного и хрупкого сложения, что, казалось, 
дотронься до нее — она рассыплется. Говорила она 
лишь тогда, когда к ней обращалась свекровь, и ка- 
ждый раз на нежных щеках молодой женщины вспыхи- 
вал легкий румянец. Она была олицетворением девичьей 
скромности и покорности молодой невестки. 

Княгиня Васпурака была вдовой. Она не так давно 
потеряла своего любимого мужа Шаваспа Арцруни и 
все еще носила на голове черную фату. После смерти 
мужа она заняла его место в доме в качестве главы 
семейства, перед авторитетом которой все преклонялись, 
а в управлении страной взяла на себя его княжеские 
обязанности. 

Она была урожденная Мамиконян, родная сестра 
Вагана, отца Самвела. И невестка ее, жена Меружана, 
происходила из того же рода. Отношения свойства сре- 
ди родственников в те времена были распространены у 
армян, особенно среди нахараров. Женщины из рода 
Мамиконянов цепью связывали не только старшие на- 
харарские роды между собой, но даже царский дом и 
род патриарха. Представительницы рода Мамиконянов 
славились своими добродетелями, украшая собою цар- 
ские и патриаршие покои. 
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— Завтоак готов, — сказала невестка. — Как прика- 
жешь: подать сюда или в трапезную? 

— У меня совсем нет аппетита, дорогая Вагандухт, 
я плохо спала, — проговорила княгиня. — Да и сейчас 
мне нездоровится: звенит в ушах, и голову ломит. 

— Отдохнула бы немного. Ты встала сегодня очень 
рано. 

— Отдохнуть! Могу ли я думать об отдыхе? 

Княгиня взглянула на невестку, и бледность лица 
молодой женщины поразила ее: видно, и та всю ночь 
це сомкнула глаз; видно, и та не находила себе покоя... 

Этот пышный двор, где все располагало к веселью 
и счастью, теперь был похож на дом, где находится по- 
койник. На лицах всех лежала непостижимая печаль. 
Все молчали, все уклонялись от разговоров друг с дру- 
гом, точно боялись, не хотели напоминать о том, что 
гнетом лежало на сердце. 

Вчера стало извес+Но, что возвращается Меружан. 
После полудня он должен прибыть в сбои княжеские 
^владения. Какое счастье для матери и жены услышать 
после долгой разлуки весть о том, что их дорогой сын 
и муж возвращается домой! Но вместо радости обе они 
были преисполнены печали. 

Он возвращался как изменник, как предатель. Могли 
ли мать и жена обнять его, стереть с его лица дорож- 
ную пыль? Этб сделать было тяжело, смертельно тя- 
жело и для той, и для другой. Им уже были извест- 
ны ужасные события в Ване и мученическая смерть их 
родственницы, несчастной Амазаспуи. Знали они и о 
том, что еще собирался сделать Меружан... 

Старая княгиня давно слышала о злых намерениях 
сына, но, щадя слабое здоровье своей невестки, стара- 
лась скрыть от нее правду, боясь, что она не вынесет 
этого удара. Но дальше скрывать было уже невозмож- 
но: Сегодня должен прибыть Меружан. Именно поэто- 
му накануне вечером свекровь вызвала ее к себе и. 
осторожно подготовив, рассказала обо всем. 

После ужасного разгрома Вана Меружан вместе с 
небольшим отрядом телохранителей спасся от мести го- 
рожан. Подозревая, что и в своей вотчине он может 
встретить такой же прием, он послал с пути вестового 
к матери, чтобы предупредить о своем приезде. Он хот 
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тел отдохнуть в лоне своей семьи, успокоиться и вы- 
ждать время, пока из Персии прибудут новые войска, 
которые он ожидал с большим нетерпением. 

— Я приказала позвать городского старшину, — • 
сказала княгиня, — хотела узнать, какие распоряжения 
сделал он. 

— Он уже здесь, — отвечала невестка. — Ты была 
еще в церкви, когда он явился. А какие распоряжения 
должен был сделать он? 

Шум распахнувшейся двери прервал ее речь. 

В комнату вбежала веселая девушка. Оглядывая се- 
бя, она подошла к княгине и, устремив на нее свой ра- 
достный взор, спросила: 

— Мама, идет ко мне это платье? 

Это была сестра Меружана; она принарядилась для 
встречи с братом. В доме все были грустны, лишь она 
одна радовалась. Мать посмотрела на нее, и глаза ее 
наполнились слезами. Она не знала, что ответить до- 
чери. Что ей сказать? Как омрачить горячую любовь, 
которую девушка питала к своему брату? Могла ли 
мать объяснить ей, что в жизни бывают обстоятельства, 
которые отделяют сестру от брата, мать от сына? Де- 
вушка, хотя и взрослая, многого еще не понимала. Она 
слышала о многом, но по-прежнему любила брата. Эго 
была та самая девушка, которую мать Самвела прочила 
в невесты своему сыну, несмотря на то, что сердце его 
принадлежало княжне Ашхен Рштуни. 

Шаваспуи, так звали девушку, заметив печаль на 
лице матери, опустилась на колени и, прижавшись горя- 
чими губами к дрожащим рукам княгини, воскликнула: 

— Мама дорогая, не плачь, не то и я заплачу! 

— И мы тоже! — закричали дети, глядя на эту тро- 
гательную картину. 

Молодая княгиня взяла их за руки и, удрученная, 
поспешно вышла. 

Княгиня поцеловала и приласкала дочь. 

— Иди, дорогое дитя, — сказала она, — скажи, что- 
бы ко мне позвали городского старшину. Мне нужно с 
ним поговорить. Прикажи слугам никого ко мне не впу- 
скать, кроме батюшки. 

Девушка еще раз поцеловала руку матери и уда- 
лилась. 
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Княгиня осталась одна. Никогда еіше ее светлый ум 
не был так омрачен, как в это утро^/Никогда еще она 
не чувствовала себя такой беспомощной и слабой, как 
сегодня. Сколько ни думала, она не находила выхода. 
Противоречивые чувства боролись в ней. Как принять 
сына, заблудшего сына, но вместе с тем и дорогого? 
Может быть, следует простить и постараться испра- 
вить его, повлиять на него, вернуть на прежний путь? 
Но примирится ли с ним народ? Ведь он ведет войну 
против народа, чтобы или покорить его своей воле, или 
обречь мечу! Мог ли народ примириться с ним? Горь- 
кие, печальные мысли волновали княгиню, когда вошел 
городской старшина. Издали поклонившись несколько 
раз, он молча остановился перед госпожой. 

Несмотря на то, что княгиня несколько раз предла- 
гала ему сесть, старшина, глубокий старик, остался 
стоять на ногах, соблюдая старый обычай. 

— Как дела, Гурген? — спросила княгиня. 

— Все, что княгиня изволила приказать, будет ис- 
полнено! — грустно ответил старик. 

Он стал подробно рассказывать о том, как будет 
происходить встреча князя и какие сделаны распоря- 
жения. 

— Надеешься, Гурген, что беспорядка не будет? — 
спросила недоверчиво княгиня. 

— Я не только полагаю, но уверен, что не будет ни- 
каких беспорядков. Правда, наши горожане сильно раз- 
дражены, но руки поднять на него никогда не посмеют. 
Я это твердо знаю, княгиня. 

При этих словах он несколько раз утвердительно по- 
качал головой и затем продолжал: 

— Где же батюшка? Он что-то запоздал. Его пропо- 
ведь хотя и затянулась, но произвела хорошее впечат- 
ление на прихожан. Он привел много примеров из 
евангелия, книг пророков, посланий апостолов. По окон- 
чании службы народ долго не расходился. Собрались 
во дворе, спорили. Батюшка подходил то к одной, то :< 
другой группе, говорил с ними, поучал и успокаивал. 
Иное дело, княгиня, если бы князь вступил в свой го- 
род с персидскими войсками; тогда было бы невозмож- 
но удержать горожан. Но теперь он прибывает всего 
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лишь с небольшим отрядом, к тому же состоящим из 
воинов-армян. 

— Таких же изменников, как и он!.. — с горечью 
прервала княгиня. 

Вошел придворный священник. 

— А вот и батюшка! — произнес старик. 

Седой священник, энергичный и бодрый, несмотря 
на свой преклонный возраст, был духовником княже- 
ской семьи. 

Поздоровавшись с княгиней, он остался стоять на 
ногах. 

— Садись, батюшка, — предложила ему княгиня. 

Священник сел и стал докладывать о принятых им 
мерах. 

Выйдя от свекрови, княгиня Вагандухт с детьми на- 
правилась в свою опочивальню. Старший из детей, сын, 
знал, что в этот день должен приехать отец; он помнил 
его, когда тот уезжал в Персию. 

— Мама, — сказал он, обнимая ее ручонками, — па- 
па привезет мне сегодня лошадь? 

— Какую лошадь? — спросила печально мать. 

— А ты разве не знаешь? Когда папа уезжал, я ве- 
лел ему привезти мне маленькую лошадь. Он поцело- 
вал меня и сказал: «Привезу очень маленькую лошад- 
ку» — - вот такую. 

Мальчик показал рукой. 

— У нас и без того много лошадей! — ответила мать. 

— Наши большие, а я хочу маленькую, чтобы мож- 
но было на нее садиться! 

— Слуги тебя посадят. 

— Я ведь не Нушик, чтобы меня сажали на лошадь, 
я хочу садиться на нее сам! 

Нушик звали его маленькую сестру, это было ла- 
скательное от имени Михрануйш. 

Замечание брата, видно, обидело маленькую Нушик. 
Быстро, как воробышек, вспорхнула она на одну из 
подушек и, болтая полненькими ножками, сказала: 

— Видишь, я уже сижу верхом! 

Мать обняла своих малышей, расцеловала их, потом 
передала няне и велела повести гулять, чтобы они не 
мешали. Она хотела остаться одна. 

Несчастная женщина! Дети радовались приезду оу* 
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ца, а у нее на сердце было безрадостно. Она всегда лю- 
била мужа и находила в нем утешение. А теперь? Как 
ей любить предателя и злодея? Эта мысль жестоко ее 
терзала. Ее сердце и рассудок были в разладе. 

Внутренняя борьба, жестокое противоборство чувств 
вызвали в ней лихорадочную горячку. Через час-другой 
глашатай возвестит о печальном событии — о прибы- 
тии ее мужа, и тогда для нее все решится. 

Положение ее напоминало последние минуты приго- 
воренного к смерти: вот-вот распахнутся двери темни- 
цы, войдут палачи и поведут его к подножию висели- 
цы... Разве это не то же самое, что броситься в объятия 
человека, которого отверг весь мир? И он будет ласкать 
ее руками, обагренными невинной кровью ее родных. 
О, какая она несчастная! Самая несчастная из всех ар- 
мянок! Но она любила... любила его... 

Она положила руку на грудь, как бы сжимая серд- 
це, чтобы несколько успокоиться. Слезы обильно лились 
из глаз страдалицы, но угасить волнения души не могли. 
Долго она так мучилась. 

Вдруг она вскочила, точно в безумии, помутневши- 
ми глазами стала оглядывать комнату, как будто искала 
что-то своим воспаленным взором. Сделала несколько 
шагов к двери и остановилась. Затем, точно движимая 
неведомой силой, приблизилась к двери и дрожащей ру- 
кой заперла ее на замок. Как лунатик, бродила она по 
комнате, заходя во все углы. Подошла к окнам, опу- 
стила занавеси. Снова подошла к двери, чтобы убедить- 
ся, крепко ли она заперта. Ее лицо приняло спокойное 
выражение — она нашла средство, чтобы избавиться от 
страданий. Она принялась тщательно осматривать ни- 
ши, где были расставлены ее вещи. Но не находила то- 
го, что искала. Вдруг она заметила красивую шкатулку 
с принадлежностями для рукоделия и обрадовалась ей, 
как человек, неожиданно обнаруживший клад. Подошла 
к шкатулке, отперла ее и достала маленькие ножницы. 
Несколько минут она смотрела на этот блестящий пред- 
мет. Вот то, что успокоит ее и разрешит необъяснимые 
сомнения, непримиримую борьбу ее чувств!.. 

Она поднесла острие ножниц к вздымавшейся груди. 
Но ножницы были короткие: не достанут до сердца. 
Тогда, раскрыв лезвия, она поднесла их к горлу. 
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Но в эту минуту словно ангел спасения схватил ее 
за руку. Она в гневе отшвырнула ножницы. «Нет, он 
недостоин моей смерти. Он изменил не только родине, 
но и мне!» 

Какая сила произвела в ней столь неожиданный 
переворот? Сила, которая в женщине сильнее всех стра- 
стей и подчиняет все ее чувства, — ревность. 

— Я знаю, — продолжала она с гневом, — он не 
настолько низок, чтобы отречься от своей веры, он не 
так жесток, чтобы растоптать счастье своей родины, и 
не так тщеславен, чтобы прельститься троном, обещан- 
ным ему Шапухом!.. Он пошел на все и превратился в 
грязное оружие в руках Шапуха только ради того, что- 
бы получить его сестру... Мне говорили, что он влюблен 
в сестру Шапуха, но я не верила. Я не верила, что он 
способен изменить мне — матери его детей — и взять 
себе вторую жену в дом Арцрунидов! Каково отныне бу- 
дет мое положение?.. Я должна стать служанкой пер- 
сидской царевны, чистить ей обувь! А красавица Вор- 
миздухт будет не только княгиней Васпуракана, но и 
царицей всей Армении! А я?.. Кем буду я? Нет, нет — - 
он недостоин, чтобы я умерла из-за него... Для меня 
он уже мертв... 

Она села в кресло, закрыла лицо руками и снова 
залилась горючими слезами: «Ах, Меружан, Меру- 
жан!» — повторяла она, и дрожащий голос ее терялся 
в горьких рыданиях. 

В дверь несколько раз постучали. Наконец она 
услышала стук, встала, вытерла слезы и неохотно от- 
крыла дверь. 

Вошла одна из служанок. 

— Все готовятся, княгиня, — сказала служанка. — 
Прикажешь нарядить тебя? 

— Пойди в комнату одеяний и принеси мне. Сира- 
нуйш, черное платье, — приказала Вагандухт. 

— Почему черное, княгиня? 

— Сегодня день печали! — ответила она с горечью. ; 
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Был пятый час. 

Небольшой отряд всадников, поднимая столбы пыли, 
быстро продвигался по дороге из Аревбаноса к Хадама- 
керту... Чем ближе подъезжали всадники к городу, тем 
больше подгоняли они своих коней. Их было немного. 
Один из них скакал впереди, держа в руке красное 
знамя. Следом за ним на белой лошади, в белой одежде 
ехал второй всадник — по-видимому, глава отряда, а 
за ним еще девять человек. Всего — одиннадцать. 

То ехал Меружан Арцруни, ехал в вотчину своих 
предков, в княжескую столицу Хадамакерт. 

Дорога, по которой мчался его конный отряд, всегда 
такая оживленная, была теперь безлюдна. Не было 
видно ни прохожих, ни проезжих. Меружана это уди- 
вило. Он беспокойно озирался по сторонам. Не сверка- 
ли серпы жнецов, — в этот прохладный час они всегда 
работали с особой охотой, — не слышались песни зем- 
лепашцев, оживлявшие окрестности, не звучала свирель 
беспечного пастуха, не было видно ни самого пастуха, 
ни его стада. Меружану казалось, что он едет через 
пустыню, где давно уже вымерла всякая жизнь. 

А ведь он ожидал другого. Он ждал, что ему на- 
встречу выйдут толпы горожан; мужчины и женщины, 
выстроившись по обе стороны дороги, с песнями и ли- 
кованием будут провожать его как героя до самого 
княжеского дворца. Но не было ни горожан, ни мужчин, 
ни женщин, ни даже его родичей! Разве им ничего не 
известно о его приезде? Но ведь он за день сообщил 
об этом матери. Что же могло означать это безлюдие 
и тишина? 

Эта мысль волновала его и наполняла разбушевав- 
шееся сердце глубоким недоумением, постепенно пре- 
вращавшимся в сомнения. Вернуться обратно? Этого не 
допускало его беспредельное самолюбие; но и впереди 
ничего хорошего он не ждал. Быть может, его горожане 
восстали? Быть может, они встретят его с оружием в 
руках? «Что бы ни было, неважно!» — подумал он в 
припадке отчаяния и ударил плетью коня. 

Вот и городские ворота... Посмотрев на фасад, он 
ужаснулся. Ворота, своды которых всегда по торжест- 
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венным дням бывали разукрашены гирляндами цветов, 
сегодня представляли печальное зрелище. Они были 
обтянуты черной материей, а наверху развевались два 
черных флага. Разве кто-нибудь умер? По ком этот 
траур? 

Его сердце сильно билось, когда он въезжал в 
город. 

Ехавший впереди знаменосец взял висевший на поясе 
рожок и протрубил несколько раз. В ответ с высоты 
кафедрального собора раздалось три призывных удара 
клепала. 

Веселый, шумный. Хадамакерт казался вымершим. 
Ни одного человека, ни- одного животного не было на 
улицах. Ни один звук не нарушил могильной тишины 
города. 

Дорога к княжескому дворцу была усыпана пеплом, 
Двери всех домов заперты, а верха их занавешены чер- 
ной материей. 

«Мои горожане отвернулись от меня, — подумал Ме- 
ружан. — Они считают меня мертвым! Да! Нравствен- 
но мертвым!» 

Он задыхался от злобы. Ему припомнились прежние 
дни, когда он победителем возвращался с войны. Улицы 
украшались цветами и зеленью. А сейчас они были по- 
сыпаны пеплом. На дверях пестрели тогда ковры, 
бархат и цветные шелка. А сейчас весь город был в тра- 
уре... Женщины и девушки, стар и млад с крыш и из 
окон приветствовали его. А сейчас не слышно ни звука. 
Начиная от городских ворот и до его дворца, на ка- 
ждом шагу пред ним совершались жертвоприношения. 
Все духовенство в золотых ризах, с крестами и хоругвя- 
ми встречало его и пело тараканы; сам он шел, окру- 
женный вельможами, а впереди вели княжеских коней, 
покрытых самой дорогой сбруей. Где же теперь все эти 
почести? 

Он доехал до княжеского дворца, но двери оказа- 
лись запертыми. Это ужасно подействовало на него. 
«Значит, и мой дом, и моя семья от меня отказывают- 
ся?» — подумал он с глубоко щемящей тоской. 

И здесь та же печальная, беспросветная картина. 
Своды дворца были обиты черной материей. По обеим 
сторонам ворот развевались черные флаги. 
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В крайнем смущении и гневе стоял он на пороге 
родного дома и не знал, что ему предпринять. Человек, 
для которого не существовало никаких трудностей, ни- 
каких препятствий, оказался в безвыходном положении. 
Ехать обратно? Но как? Стыд и позор душили его. Он 
хотел было постучаться в дверь. А что если не отопрут? 
И наверное не отопрут. Такого презрения к себе он не 
ожидал от матери, в особенности от жены. Его, как 
блудного сына, оставляют за дверью. Все эти знаки 
траура говорили ему: «Ты недостоин вступить на порог 
родного дома! Нога предателя не должна осквер- 
нять его!> 

Люди его отряда тоже были в большом смущении, 
никто из них не осмеливался сказать ни слова. 

Над входом во дворец находился балкон. Он был 
закрыт черной занавесью. Полы занавеси откинулись, и 
Меружан увидел свою мать. 

Измученная тяжелым горем, она едва держалась на 
ногах. Дочь, сестра Меружана, поддерживала ее под 
левую руку, а справа ее поддерживала невестка, жена 
Меружана. Дети стояли перед невесткой. За ними вся 
княжеская семья. Все в черной одежде, со слезами на 
глазах. Увидев их, Меружан содрогнулся. 

— Мать, — грозно сказал он, — от меня отреклись 
горожане мои, теперь ты закрываешь передо мной две- 
ри родного дома? 

— Да, Меружан, — раздался сверху скорбный голос 
старой княгини. — Двери твоего дома закрылись для 
тебя так же, как твое сердце закрылось для бога, от- 
чизны и совести. Изменник и предатель не переступит 
наш порог. С того дня, как ты изменил своей вере и 
своему царю, ты для нас чужой, ибо ты опорочил свет- 
лое имя князей Арцруни. Спасти тебя может только 
раскаяние. Оставь путь зла и заблуждений!.. Послушай- 
ся матери, которая еще любит тебя и обращается к тебе 
со слезами на глазах. Послушайся меня, Меружан, ибо 
моими устами говорит весь Васпуракан. Если ты хо- 
чешь вернуть любовь своей семьи и своей страны, 
оставь ложный путь! Вот твоя дорога, Меружан! — она 
указала рукою на кафедральный собор и продолжала: — 
Все твои предки, возвращаясь усталые, утомленные вой- 
ной, прежде чем вступить в свой дом, шли в церковь, 
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воздавали там хвалу всевышнему и только после этого 
отправлялись к своей семье, чтобы разделить с ней ра- 
дость возвращения. Последуй их примеру... Вот собор, 
там тебя ждут священники и старейшины твоего города. 
Иди, Меружан, в церковь, примирись с Иисусом Хри- 
стом, покайся в своих грехах в божьем храме, и тогда 
приходи, — двери твоего дома раскроются пред тобой 
настежь. 

— Не будет этого никогда! — закричал он и отвер- 
нулся. 

— Мама, мама, куда опять папа уезжает? — послы- 
шались сверху голоса детей. 

Эти голоса изранили его сердце. 


VII. Угрызение 

В крайнем раздражении выехал Меружан из Хадама- 
керта. В его ушах еще звучали резкие слова матери и, 
подобно острым стрелам, вонзались в сердце. Перед гла- 
зами были печальный образ жены и невинные, улыбаю- 
щиеся лица детей, которые, увидев отца, хотели, как во- 
робьи, слететь с балкона и броситься к нему в объятия. 
Ему еще мерещился погруженный в скорбь родной го- 
род. Еще недавно такие близкие его сердцу картины, та- 
кие дорогие ему существа теперь, как мрачные видения, 
преследовали его и гнали все дальше, не давая отдыха и 
покоя. 

Там, у тихого семейного очага, где он надеялся полу- 
чить материнское благословение, найти ласку жены и 
любовь детей, там его встретили, как чужого, как блуд- 
ного сына, и с позором изгнали. 

Тер и князь Васпуракана оказался чужестранцем 
в собственной стране. Тот, который смотрел на свою 
вотчину, как на кусок воска, будучи убежден, что 
может придать ей любую форму и любой вид, теперь ли- 
шился этой страны, потерял на нее право собственности, 
полученное от своих предков. То, чего не в состоянии бы- 
ли отнять у него враги, отнято волею матери... 

«Что это означает?» — спрашивал он себя, 
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Его беспокойство все усиливалось. 

В смятении он покинул город и не заметил, как остал- 
ся в одиночестве. Обернувшись, он не нашел около себя 
своих телохранителей. «И они оставили меня!» — поду- 
мал он с горькой усмешкой. 

Его телохранители были уроженцы Хадамакерта. На- 
строение сограждан сильно подействовало на них и за- 
ставило забыть о князе. Кроме того, воинам хотелось 
повидать своих близких после ‘долгой разлуки. 

Солнце уже давно зашло, ночной мрак окутал окрест- 
ности. Меружан только теперь почувствовал тягость оди- 
ночества. «Куда идти?» Хозяин страны, он не имел прию- 
та в своих владениях. 

Им овладела сильная усталость. После тяжелых со- 
бытий в Ване он целых три дня безостановочно нахо- 
дился в пути. Тяжелые душевные волнения совершенно 
лишили его сил. Он искал места, где бы ему передох- 
нуть. Показываться в селе он не хотел, боясь грубых 
выходок со стороны крестьян. Куда деваться? Везде уже 
знали о нем, отовсюду он был гоним. Эти мысли рои- 
лись в его сознании. В полной нерешительности он про- 
должал погонять коня, хотя и сам не знал, куда едет. 
Усталый конь еле передвигал ноги. 

Изнуренного князя мучил голод. Он ничего не ел це- 
лый день. Боевая жизнь приучила его жить под откры- 
тым небом, юн мог спать под скалой, под деревом, без 
всяких удобств. Но как побороть голод? Кроме того, кня- 
зя мучило смутное подозрение: «А вдруг меня уже пре- 
следуют?» — думал он. В городе никто не осмелился 
швырнуть в него камнем из боязни перед его матерью. 
Мать, конечно, строжайше запретила это. Но кто мог 
запретить группе наглецов тайно выйти из города и 
броситься за ним в погоню? Жизнь ему была не 
дорога, но он оберегал ее ради тех целей, какие по- 
ставил себе. Думая об этом, он дернул поводья и свер- 
нул с большой дороги, намереваясь окольными путями 
добраться до какого-либо пустынного места, чтобы там 
немного отдохнуть, дать передышку коню, а затем про- 
должать путь. Надо было, пользуясь ночной темнотой, 
поскорее выбраться за пределы княжества, восточная 
граница которого была недалеко. Здесь он мог быть 
узнанным, здесь ему угрожала опасность. 
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Он ехал по вспаханным полям и нивам. Пашня — 
признак близости человека, а людей он избегал. Он 
искал пустынные и безлюдные места. Хотя местность 
была ему знакома, но наступившая темнота мешала 
определить, где он находится. Наконец он выбрался из 
полосы обработанных полей; перед ним расстилались бо- 
гатые пастбища. Это уже означало, что он приближался 
к подножию гор. 

Несколько раз до его слуха донесся собачий лай. Еще 
никогда этот звук не казался ему таким приятным. Зна- 
чит, подумал он, где-то поблизости находятся либо па- 
стухи, либо охотники. И те и другие были ему безопасны. 
Он повернул лошадь в ту сторону, откуда доносился лай. 
При его приближении вместо одной залаяло несколько 
собак. Он продолжал ехать, пока собаки всей сворой не 
набросились на него и не преградили ему путь. Невоз- 
можно было спастись от их ярости. Но при нем не было 
ничего, кроме кинжала. Меружан понял, что подъехал к 
стоянке пастухов. Ранить или убить у пастуха со- 
баку, все равно что убить его брата или лучшего друга. 
Поэтому Меружан ограничился только обороной. Разъ- 
яренные собаки со всех сторон дерзко набрасывались 
на него и, несомненно, разорвали бы его на части, 
если бы не конь. Умное животное храбро отбрыкивалось 
от наседавших на него врагов. 

На громкий лай прибежал пастух с копьем в руке. Он 
крикнул из темноты: 

— Кто ты? Что тебе здесь надо? 

Князь ответил: 

— Сперва уйми собак, потом узнаешь, кто я. 

Нет, прежде скажи, кто ты такой? 

Князь понял, что спорить с неучтивым пастухом бес- 
полезно и потому сказал: 

— Я сепух 1 из Ворсирана, на охоте меня застигла 
ночь... Я заблудился, потерял своих людей. 

Пастуху ответ пришелся по душе; ему даже польсти- 
ло, что такой высокородный человек принужден искать 
приюта в его убогом шалаше. Он усмирил собак, затем 
подошел к лошади Меружана и взял ее под уздцы. 


1 Сепухами назывались младшие члены нахарарского дома. 
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Раффи— Самвел 18 


— Следуй за мной, тер сепух, — сказал он. 

Заметив, с каким радушием отнесся их хозяин к чу- 
жому, собаки успокоились и разбрелись по своим ме- 
стам. 

Нежданного гостя пастух повел в шалаш, находив- 
шийся невдалеке. Там он зажег светильник, разостлал на 
полу толстый войлок и пригласил гостя сесть; сам же 
продолжал стоять, точно слуга. 

— Садись и ты, добрый пастух, — сказал ему Меру-, 
жан. — Гость и хозяин равны под одной кровлей. Слу- 
чай завел меня в твой шалаш, и я рад, что встретил 
доброго человека. 

— Долг хозяина прежде всего позаботиться о покое 
гостя, тер сепух, — ответил пастух, продолжая стоять. — 
С дороги человеку хочется поесть. 

— Не тревожься понапрасну, — ответил гость, — что 
бог пошлет, тем и буду доволен. У тебя, конечно, найдет- 
ся хлеба или сыру, да еще простокваши: вот и самый 
хороший ужин для меня. По правде говоря, я проголо- 
дался. 

Внутренность шалаша напоминала четырехугольную 
комнату, пол которой состоял из плотно сплетенных тон- 
ких прутьев, узорчато скрепленных разноцветными тесь- 
мами. Куполообразная же кровля была покрыта 
цветными толстыми холстинами. Шалаш обращал на 
себя внимание особой, не свойственной жилью простого 
пастуха красотой. Меружан с любопытством спросил у 
хозяина: 

— Чьи стада ты пасешь? 

. — Княжеские, — ответил пастух с простодушной 

гордостью. 

Меружан настолько был смущен, что быстро отвер- 
нулся, чтобы пастух не заметил этого смущения на его 
лице. «Княжеские» — подумал он изумленный. Он нахо- 
дился в шалаше своих собственных пастухов. Стада 
были «княжеские», то есть принадлежали его дому. Па- 
стух, очевидно, никогда не видел в лицо своего князя; 
но среди его помощников может найтись такой, который 
узнает его. Меружан отодвинулся в темный угол шала- 
ша и сказал: 

— Убери светильник подальше или лучше повесь 
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его снаружи. У меня болят глаза. Да и без огня скоро 
будет светло. Видишь, всходит луна. 

Пастух исполнил желание гостя и отправился хло- 
потать об ужине. По-видимому, он был старшим среди 
пастухов; те немедленно закололи барашка, недалеко от 
шалаша развели огонь и принялись печь хлеб. А сам он 
вернулся к гостю, не желая оставлять его в одино- 
честве. 

Меружан все еще сидел в раздумье: он сам попал 
в западню, по воле провидения он очутился в руках 
этих простодушных пастухов, которые будучи добрыми, 
проявляли исключительную нетерпимость ко злу. У них 
господин или князь не мог быть признанным человеком, 
если он не шел по пути, предуказанному богом. Но Ме- 
ружан любил игру судьбы и с нетерпением ждал раз- 
вязки этой невеселой шутки. 

— Теперь ты распорядился насчет ужина, — снова 
обратился он к пастуху, — можешь сесть. Как тебя 
зовут? 

Пастух и на этот раз не осмелился сесть перед кня- 
зем, устроился около входа и, особенно довольный, от- 
ветил оттуда: 

— Ты спрашиваешь о моем имени, тер сепух? На- 
реченное мое имя Манеч, но меня все зовут Мани. 

— Ия тебя буду звать Мани! Так будет лучше! 
Скажи мне, добрый Мани, не слыхал ли ты, где нахо- 
дится теперь твой князь, Меружан Арцруни? 

При этом имени на загорелом лице пастуха появи- 
лось угрюмое выражение, но он постарался скрыть от 
гостя свое волнение, сказав: 

— А кто его знает, тер сепух! Тебе лучше знать, где 
он и что делает. Сюда, в наши горы редко доходят 
вести... А если и доходят, то только недобрые, ой, не- 
добрые... 

Видно было, что пастуху, почитавшему своего князя, 
не хотелось поносить его перед ворсиранским сепухом, 
чужим человеком. Он мало знал о князе, но то, что знал, 
было неутешительно. 

Несмотря на свои шестьдесят лет, Мани выглядел 
бодро и свежо. В горах Васпуракана пастухи живут сто- 
летия и не стареют. Он был крупного телосложения, гру- 
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бые черты лида выражали непосредственность и твеи-' 
дость, но глаза были непонятно печальны. 

— А ты видел когда-нибудь в лицо Меружана? — 
спросил его мнимый сепух. 

— Видел, как не видать? — грустно ответил тот. — Он 
был тогда еще совсем молод, усы только-только пробива- 
лись. Потом он поехал в Персию и там нечестивый пер- 
сидский царь помрачил его рассудок... А после этого ви- 
деть его мне уже не довелось. 

— Эти все стада принадлежат Меружану? 

■ — Все его, все, тер сепух! Звезды можно сосчитать 
на небе, а стадам его счету нет. Каждое стадо одной по- 
роды и масти, черные овцы пасутся отдельно, белые — 
отдельно и других мастей — также отдельно. А если, тер 
сепух, ты перейдешь по ту сторону гор, то увидишь ста- 
да козлов. Все как на подбор и под одну масть... Пой- 
дешь несколько дальше, к Ервандунику, там увидишь 
его табуны коней, ослов, мулов. Любо посмотреть! Еще 
дальше, в стране андзевацикской, пасутся быки, волы и 
коровы; бесчисленные стада его тучных буйволов пасут- 
ся на берегах Тигра, в камышах и болотах Джермадзо- 
ра. Зачем утруждать тебя, тер сепух? Короче говоря, от 
Зареванда до Кордика и до озера Ван — везде стада 
Меружана. У кого еще найдется столько богатства? Бог 
в изобилии наградил его всем, но не возблагодарил он 
бога... 

При последних словах голос старика задрожал. 

— А сам-то хозяин когда-нибудь посещает свои вла- 
дения? 

— - Нет, князь ни разу не приезжал. Да он, поди, и не 
знает, сколько у него добра. Ему не до того. Его с дет- 
ства занимали только битвы да войны, а к делам он не 
касался. Покойный отец его был не такой: каждый год, 
бывало, как наступит осень, приезжал. Мы к этому дню 
мыли, чистили овец и показывали ему белоснежные ста- 
да. Он любовался на них и славил бога. Часто в этом ша- 
лаше изволил кушать покойный князь. Сядет, бывало, и 
с великим удовольствием отведает нашу скудную еду! 

— А кто же теперь хранит все это добро? 

— Теперь всему хозяйка — старая княгиня! Пошли 
ей господь долгую жизнь и власть над нами! У нее ума 
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палата. После смерти старого князя она управляй стра- 
ной. Придет, посмотрит, порадуется и обо всем расспро- 
сит. Она не только знает всех своих пастухов по именам, 
но даже многих животных помнит. Знает, кто из них ка- 
кого возраста и какой имеет приплод. Меня она тоже на- 
зывает Мани. Приятно ведь слуге, когда госпожа его 
помнит и называет по имени. А князь Меружан не таков! 
Вот сорок лет смотрю я за его стадами, а попадись ему 
на глазр, даже не узнает... А сорок лет — время немалое, 
тер сепух! 

— Для чего ему столько скота? 

— Ты еще спрашиваешь, тер сепух! — удивленно вос- 
кликнул пастух, и его добродушное морщинистое лицо 
озарилось улыбкой. — Ведь что ни неделя, я посылаю на 
кухню княжеского дома сто голов самых лучших бара- 
нов. Да ты знаешь, сколько там народу обедает? Ка- 
ждый день за стол садится по несколько сот человек. 
Масло, сыр, сметана — все идет в княжеский дом. Ну, 
бывают разные подношения, раздачи бедным, жертво- 
приношения. Бог даровал им такое изобилие, что сколь- 
ко ни расходуй, — все равно незаметно убыли! 

Пока незнакомец-князь и пастух были заняты друже- 
ской беседой, луна поднялась довольно высоко над го- 
ризонтом, и ее мягкий свет озарил мирные окрестности. 
Поодаль от шалаша пылал костер; при свете огненных 
языков видны были пастухи, расположившиеся вокруг 
костра. Некоторые из них жарили куски мяса на дере- 
вянных вертелах, другие пекли хлеб на железных решет- 
ках. Занятые своим делом, они не переставали весело 
болтать, перебрасываясь между собой шутками и остро- 
тами касательно своего ворсиранского гостя. 

Ворсиранцы славились своими странными обычаями, 
и поэтому все веселые побасенки, ходившие в народе, при- 
писывались обыкновенно им. Один из пастухов расска- 
зывал: 

— Пришли два ворсиранца в гости. Хозяйка переме- 
шала черны-х жуков с черным изюмом и подала на стол. 
Жуки пустились во все стороны. Один из гостей и гово- 
рит другому: «Давай, съедим сперва этих, которые с но- 
гами, пока безногие спят!» 

Все засмеялись. Каждый говорил все, что знал. Они 
рассказывали долго, и некоторые из слушателей загля- 
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дывали в шалаш, точно желая сличить живого ворсиран- 
ца с теми, о которых говорилось в побасенках. 

Ужин оказался лучше, чем ожидал Меружан. На де- 
ревянном подносе подали свежий хлеб, сыр, две лукови- 
цы, приносили несколько раз жареное мясо на вертеле. И 
тот человек, что сидел за столом царя на самой почетной 
подушке, гордый Меружан, которого царь царей Пер- 
сии всегда сажал рядом с собой, никогда с таким ап- 
петитом не ужинал, как теперь, в шалаше у простого 
пастуха. 

У добродушного Мани нашлось и вино. Когда ужин 
был готов, он отошел в угол шалаша, разрыл пальцами 
землю и вынул закупоренный глиняный кувшин. 

— Я всегда, тер сепух, держу вино в земле, там оно 
и холоднее и не киснет. 

Меружан предложил пастуху сесть вместе с ним за 
ужин, на что Мани согласился после долгих упрашива- 
ний, сказав: «Много чести будет мне, тер сепух. Ну да 
пусть и старик Мани похвастается перед людьми, что 
раз в жизни с сепухом ужинал». 

Он сел и поставил перед собой кувшин с вином. 

Первую чашу Меружан опорожнил залпом до послед- 
ней капли. Заметив это, Мани подбодрился и стал сам 
пить, все чаще поднося чашу гостю. Когда оба они по- 
рядочно выпили, пастух обратился к гостю: 

— Расскажи мне, тер сепух, что тебе известно о Ме- 
ружане. Ты человек большой, знаешь о хорошем и пло- 
хом, а мы — люди маленькие и не знаем, что где делает- 
ся. Неужто правда то, что о нем болтают? 

— Что же о нем говорят? 

— Да как тебе сказать... Тебе лучше знать, тер се- 
пух!.. Язык не поворачивается, чтоб сказать... 

— Видишь ли, любезный Мани, мне тоже не все из- 
вестно. Многое говорят... Но кому верить? Знаю только, 
что Меружан скоро возвратится и, верно, будет царем 
Армении... 

Морщинистое лицо пастуха приняло угрюмое выра- 
жение. Последние слова, вместо того чтобы обрадовать 
его, — ведь его господин и князь будет царем, — огор- 
• чили его. 

— Не ладно это! — сказал он печальным голосом. — 
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Это против божьей воли. Царь должен быть царем, а 
князь — князем. Бог покарал бы меня, если бы я взду- 
мал стать Меружаном. Я его пастух и должен быть до- 
волен своей судьбой. 

— Но ведь предки Меружана были тоже царями, — 
возразил гость. 

— Я не знаю, были или нет. Может, и были... Только 
чего ему еще не хватает по сравнению с царем? Ведь он 
владыка в своей стране. От Аракса до Вана — везде его 
земли. Разве у царя Аршака найдется столько земель? 
Я много странствовал, тер сепух, и видел много стран. 
Видел табуны лошадей Аршака, видел и стада его 
овец, но ведь они не составят не только половины, но 
и четверти наших. Видел горы, где охотился царь Ар- 
шак, видел его пастбища; опять-таки скажу — не рав- 
няться ему с нами! Не пойму, чего недостает Меружа- 
ну, зачем он идет против воли божьей? Зачем он бе- 
рет грех на душу и навлекает беду на свою страну? 
Горестно все это, очень горестно, тер сепух... Будем 
надеяться на бога, пусть он предотвратит зло и сотво- 
рит благо. 

С этими словами старик налил себе вина и, подняв 
глаза к небу, опорожнил чашу, произнося молитву, точ- 
но желая угасить пылающее пламя в своем сердце. 

Меружан расчувствовался. В нем глухо заговорили 
угрызения совести. 

Мани наполнил чашу и предложил ее гостю со 
словами: 

— Выпей и ты, тер сепух, и попроси бога отвратить 
зло и сотворить благо. Меружан ведь как мой, так и 
твой господин. Я его смиренный пастух, ты же его 
знатный вельможа. Помолимся за нашего князя. Все- 
вышний услышит нашу молитву. 

Меружан принял чашу дрожащей рукой, оставаясь 
в нерешительности. Он должен был молиться за свои 
грехи, молиться тому богу, от которого он всенародно 
отрекся, дав клятву перед троном Шапуха. Он должен 
был молиться о том, чтобы бог отвратил его от злого 
пути. Он должен был каяться на своем языке. Но с ка- 
кой душой? Не признаваясь в грехах, без душевного 
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примирения! Лицемерием было бы такое покаяние! Пос- 
ле долгого колебания он все же повторил слова пастуха 
и осушил чашу... 

Меружан тут же закончил трапезу. 

Пастух заметил его волнение и спросил участливо: 

— Видно, ты сильно устал с дороги, тер сепух? Сей- 
час приготовлю тебе постель. Самое лучшее средство 
от усталости — это сладкий сон. Постель будет не 
роскошная, но зато спокойная. Возьми мою накидку, 
завернись в нее и засни. А под голову положи вот этот 
мешок, набитый травою. Она куда мягче пуха! 

Меружан поблагодарил пастуха за его заботы и 
сказал: 

— Ночь прекрасна, Мани, чудесная луна перебила 
мой сон. А твое вино меня взбудоражило. Хочется не- 
много погулять, рассеять волнения души. Проводи меня, 
любезный Мани, а то собаки не пропустят меня. 

Меружан встал. Пастух взял палку, пошел вперед и 
спросил князя, куда он желает идти. 

— В горы, — ответил князь. 

Они прошли мимо спокойно лежавших собак и при- 
близились к подножию горы. 

— Оставь меня одного, добрый Мани, — сказал Ме- 
ружан. — Я немного поброжу, затем сяду на какую-ни- 
будь скалу и с ее высоты полюбуюсь на луну, послушаю 
сладостное журчание горного ручья. 

Наивный Мани был немало изумлен возбужденным 
состоянием гостя, впавшего в такую восторженность. Он 
объяснял столь неожиданную перемену действием ви- 
на. «Кто знает, какие неведомые чувства взволновали 
его сердце» — подумал пастух. Оставляя гостя в одино- 
честве, он передал ему свирель, сказав: 

— Будь здесь, тер сепух, сколько твоей душе угодно, 
и наслаждайся сладостью ночной прохлады. Когда за- 
хочешь вернуться, заиграй на свирели, — я услышу, при- 
ду за тобой и проведу в шалаш. Ведь собаки у нас 
злые, тер сепух. 

— Спасибо, добрый Мани, — сказал Меружан, взяв 
у него свирель. 

Пастух ушел. 

Меружан остался один. Долго он блуждал у под- 
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ножья горы, не находя себе успокоения; им овладела та 
отчаянная грусть, которая приводит человека в оцепе- 
нение. Никогда его могучая воля не была так бессиль- 
на, как в эту ночь; никогда его безудержная самона- 
деянность не была так поколеблена, как теперь! Он 
прислонился к скале и замер. Он всматривался в окру- 
жающий мрак, слегка освещенный тусклым светом лу- 
ны. Вглядывался в унылое небо, покрытое темными об- 
лаками. Луна то пряталась за ними, то показывалась 
снова, и вслед за нею вся окрестность то освещалась, 
то снова погружалась в ночную тьму. Так и в душе его 
то ярко вспыхивали надежды, то снова все тонуло во 
мраке полной неизвестности. 

Устал он! Устал душою и телом. Он присел на ска- 
лу. Крохотный кусочек его обширного княжества, где 
он сидел как беглец, как изгнанник, не имевший твер- 
дой почвы под ногами на собственной же земле! Он 
вспомнил печальные события прошедшего дня, вспомнил 
мучительные слова своей матери и молитву пастуха, и 
его сердце облилось кровью... 

Он сошел со скалы, остановился и, обратив к небу 
гневное лицо, воскликнул: 

— Что толкнуло меня на этот несчастный путь? Че- 
столюбие?.. Нет! Тысячу раз нет! Престол, корона и ски- 
петр Армении, обещанные мне Шапухом, не могли меня 
соблазнить, не могли превратить в бесчестное орудие 
персидского царя! Я не так подл и не так бездушен, 
чтобы попрать свои священные обязанности и восстать 
против своего царя! Я предпочел бы скорее смерть, чем 
черное клеймо изменника! Но что же толкнуло меня на 
этот печальный путь? Неудержимая жажда мести, не- 
утолимая жажда крови? Опять-таки нет! Правда, мои 
предки и весь мой род были обречены мечу и беспощад- 
но перебиты аршакидскими царями. Правда, с самого 
детства я горел желанием отомстить врагу и таким пу- 
тем примириться с тенями моих предков, преследовав- 
ших меня каждую минуту, каждый миг. Но я был да- 
лек от того, чтобы ради кровавой мести уничтожить 
династию Аршакидов и утвердить на обломках их цар- 
ства свой предательски захваченный трон. Почему же 
обрушились на меня эти несчастья? Что заставило меня 
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отречься от моего бога, от родной религии, от всего, что 
было свято для меня, и принять религию Зороастра? 
Что умертвило мою веру, что задушило во мне священ- 
ные чувства к моему народу? Только ты, о Вормиздухт! 
Только любовь к тебе, о Вормиздухт! 

Произнося это имя, он опустился на колени, точно 
поклонялся какой-то небесной богине. 

— Я люблю тебя, Вормиздухт, до безумия люблю— 
Об этом знал твой царственный брат и воспользовался 
моей слабостью. Он обещал мне множество наград, все, 
что может принести человеку славу и благополучие, но 
не сумел сломить мою верность родине и царю. Он 
добился своего только ч обещанием отдать мне тебя и от- 
нял у меня все, что было свято для меня, что было 
мне дорого. Я согласился исполнить самые гнусные его 
желания, только бы получить тебя, о Вормиздухт! 

Несколько минут он молчал, горячие слезы текли из 
его глаз, и глухое раскаяние терзало его сердце. 

— Люблю... не могу побороть в себе эту любовь! — 
сказал он и вскочил с места. 

Он снова вознес взор к небесам и, подняв руки к 
небу, воскликнул: 

— О великий боже! Укажи мне, о боже, тот сосуд, 
где хранятся животворящие капли любви, и я разобью, 
раскрошу этот сосуд, ибо в нем заключены все мои 
несчастья. Почему ты, о боже, влил в меня этот яд, по- 
чему воспламенил мое сердце этим неугасимым огнем? 
Не будь любви к женщине, во век не будь ее, я был бы 
счастлив. Любовь толкнула меня на позорное дело. 
Ради любви я совершил и готов совершить адские де- 
яния... Я слаб и немощен, о господи! Только твоя могу- 
чая рука может умертвить во мне любовь! Молю тебя, 
преврати мое сердце в голую пустыню, чтобы в ней увя- 
ли все страсти! 

Он внезапно умолк. Слезы снова хлынули из его 
глаз. Сильная буря страстей охватила его. Долго он 
так терзался, потом, как безумный, положил руку на го- 
рячий лоб и заговорил дрожащим голосом: 

— Нет! Нет! Боже, я ее люблю, нет для меня света 
и жизни брз нее... Ты создал любовь! Ты вложил в ме- 
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ня любовь, и ты должен быть ее заступником. Любовь 
это наилучшее из твоих созданий... До начала мира тебе 
была известна ее могучая сила. Ты знал, что она своей 
безжалостной рукой будет направлять людские сердца 
к добру и злу. Меня она направила ко злу, и я должен 
идти по этому пути. Пусть на весь мир я буду навеки 
опозорен, пусть стану посмешищем, пусть все поносят 
и осуждают меня, а мое имя произносят с проклятием, 
но я люблю и не откажусь от своей любви. Моя бес- 
ценная Вормиздухт должна стать царицей Армении; я 
же буду царем только для того, чтобы быть достой- 
ным ее. Пусть кровью оросится тот путь, который ве- 
дет меня к престолу Армении. Пусть ступенями к нему 
будут трупы людей. Все сладостно, все желанно мне, 
ибо на высоте этого трона я вкушу ее любовь. 


* * * 


Утром, когда солнце только встало и пастухи соби- 
рались уже гнать стада на соседние выгоны, к шалашу 
Мани подскакали трое вооруженных всадников. 

— Не проезжал ли здесь воин на белом коне? — 
спросил один из них. 

— Он был гостем моим в эту ночь, — ответил пастух. 

— Где он теперь? 

— Уехал! 

— Когда уехал? 

— Он приехал ночью и ночью же уехал. 

— Куда? 

— Было темно. Я долго смотрел ему вслед, но в 
іемноте не разобрал, куда он направился. А кто же он 
такой? — спросил, заинтересовавшись, пастух. 

— Меружан! 

«Ах, если бы я знал...» подумал пастух и застыл на 
месте от изумления. 

— Эх, не поспели мы вовремя! — сказали всадники 
и ускакали прочь. 
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VIII. Шапух у развалин Заоехавана 


После этого персиоский царь Шапух 
со всеми подвластными ему войсками вы- 
ступил и прибыл в армянскую страну. 
Предводителями у него были Ваган из 
рода Мамиконянов и Меружан из рода 
Арцруни... 

Лагерь персидского царя Шапуха на- 
ходился в гаваре Багреванд, на развали- 
нах города Зарехавана. Собрали, привели 
к персидскому царю всех пленных, взятых 
из оставшегося в армянской стране насе- 
ления. И приказал персидский царь Ша- 
пух всех совершеннолетних мужчин бро- 
сить слонам на растоптание, а всех жен- 
щин и детей посадить на колья повозок. 
Тысячи и десятки тысяч народа было пе- 
ребито, и не было числа и счета убитым. 
А жен бежавших нахараров и азатов он 
приказал привести на площадь конских со- 
стязаний в городе Зарехаване. И приказал 
раздеть тех благородных женщин и расса- 
дить вокруг площади той, а сам царь 
Шапух верхом на коне проезжал перед 
женщинами... И все совершеннолетние 
мужчины. Сюникского рода были переби- 
ты, женщины умерщвлены, а мальчики по 
его приказанию были оскоплены и уведе- 
ны в персидскую страну. Все это он де- 
лал, чтобы отомстить Андовку за то, что 
он вызвал войну с персидским царем 
Нерсехом. 

Фавстос Бузанд 

Весть о поражении войск Меружана и Вагана Ма- 
миконяна с быстротой молнии долетела до Тизбона. Эта 
тяжелая весть так поразила надменного царя Шапуха, 
что он решил стать во главе своих войск и совершить 
большой поход на Армению. Его не столько расстроила 
гибель полков у стен Ванской крепости, сколько мысль 
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О том, что его намерения относительно Армении с са у 
мого начала потерпели неудачу. 

Не успели еще несметные полчища царя царей дойти 
до Атрпатакана, как уже всю Армению охватил ужас. 
Шапух обрушился, как бурный поток, все заливающий 
и уничтожающий на своем пути. Многие из армянских 
нахараров в страхе побросали свои семьи, оставили 
крепости и бежали в другие страны. Оставшиеся же 
укрепились в неприступных горах. 

Восточная часть Армении, прилегающая к Персии, 
была совершенно открыта для персов. Всюду, где про- 
ходил Шапух, он оставлял после себя груды развалин, 
печальную пустыню, голую землю. Города и посады он 
предавал огню, жителей, не успевших бежать, забирал 
в плен. Путь ему указывали Меружан Арцруни и Ваган 
Мамиконян. і 

Шапух вошел в Багреванскую область и громадным 
лагерем расположился возле развалин Зарехавана, раз- 
рушенного его авангардом. ; 

Сюда пришел он с целью захватить царицу армян- 
скую Парандзем, которая со своим войском находилась 
в Шахапиване, в нагорье Цахканц — месте летнего 
пребывания царей. Но еще до прибытия Шапуха. цари- 
ца Парандзем с одиннадцатьютысячным войском поспе- 
шила удалиться в хорошо защищенную крепость Арта- 
герс, в ущелье Аракса. ' 

Было утро — печальный канун того дня, когда Ша- 
пух начал осаду крепости Артагерс. В этот день по его 
приказу совершились действия, недостойные царя и во- 
обще человека. 

Тиха и печальна была в это утро Арацани, точно ей 
не хотелось видеть картины тех нечеловеческих зверств, 
которые должны были совершиться на ее берегах. 

По одну сторону реки, на зеленом склоне горы Нпат, 
живописно выстроились царские палатки лазоревого 
цвета, одна другой наряднее. Цвет палаток красиво со- 
четался с горной зеленью. Тут же поместился гарем, ко- 
торый, согласно обычаю, всегда сопровождал персид- 
ских царей во время их долгих походов. Но палатки для 
женщин не были видны: с четырех сторон их загоражи- 
вала высокая стена из плотного полотна, напоминающая 
белую ограду. 
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На прекрасной долине прибрежья широко раскинул- 
ся огромный персидский лагерь. Там были расставлены 
палатки воинов и полководцев. Разноцветные знамена, 
особые для каждого полка, развевались в воздухе. 

На конусообразной вершине царского шатра сверкал 
шар, на котором было изображено солнце с золотыми 
лучами, отлитый из чистого золота, — священная эм- 
блема персов. Внутри шатра сидел Шапух на четырех- 
угольной тахте из слоновой кости, украшенной краси- 
вой резьбой. В то утро на нем была одежда цвета кро- 
ви: признак того, і что ему предстояло кровавое дело. 
На голове — великолепная корона с царскими атрибу- 
тами; золотой султан, обвязанный жемчужными нитка- 
ми, сверкал, как луч солнца. На груди, начиная от пле- 
ча, украшения из драгоценных камней, доходившие до 
пояса, тоже унизанного драгоценностями. Рукава вы- 
ше локтей скреплялись золотыми браслетами. В ушах 
висели тяжелые золотые серьги. Через правое плечо 
талисман с таинственными иероглифами, усеянный 
крупными драгоценными каменьями, наискось пере- 
секал грудь; концы его соединялись под левым рука- 
вом. Персидские маги изощрили все свое искусство и 
знание, чтобы наделить талисман волшебной силой. 

Шапух сидел на тахте, поджав ноги. Вместо жезла 
он держал тяжелую железную булаву с шарообразным 
наконечником, лежавшую на коленях. Сзади главный 
оруженосец двора держал царскую саблю. 

Справа от Шапуха находился Меружан Арцруни, 
слева Ваган Мамиконян, отец Самвела; оба его зятя 
были в полном вооружении. 

Перед шатром по обе стороны входа выстроились 
рядами главные полководцы царя, вельможи и придвор- 
ные: все молчали, с благоговением ожидая приказа 
Шапуха. 

Шапух был среднего роста. Коротко остриженная 
черная борода, осыпанная золотой пылью, обрамляла 
его смуглое лицо с большими живыми глазами, выра- 
жавшими беспощадность и жестокость. 

Долина, где находился Шапух, была священна для 
армян как древнейшая колыбель религий и культов и 
была связана с незабываемым для них прошлым. На 
ізаветном берегу Арацани возвышалась величественная 
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гора Нпат — армянский священный Синай, в пещерах 
которой некогда скрывался от врагов и опочил Григо- 
рий Просветитель. А теперь в этой долине — бывшей 
колыбели христианства расположился лагерь персид- 
ского царя — врага христианства. 

Шапух молчал: возбужденный взгляд его был уст- 
ремлен на великолепный монастырь, стоявший на скло- 
нах Нпат. Прекрасный монастырь высотою своих купо- 
лов точно соперничал с окружающими горами. 

— Что это за монастырь? — спросил он у Меружана 
Арцруни. 

— Монастырь святого Иоанна, великий царь, — от- 
ветил Меружан, и добавил: — На этом месте стояла 
прежде древнейшая из святынь Армении — Багаван, з 
которой находилось богатое капище «ванатура» — • 
гостеприимного Арамазда. Каждый прохожий, каждый 
чужестранец пользовался радушным приемом и ночным 
отдыхом в его бесчисленных покоях. Здесь ежегодно в 
начале месяца Навасарда армяне торжественно отме- 
чали «аман ор» — новогодний праздник. На торжествах 
присутствовал царь Армении со всеми нахарарами. Бла- 
гословляли созревшие плоды и посвящали их богу го- 
степриимства. Здесь поддерживался вечный небесный 
огонь Ормузда, и множество жрецов служило у священ- 
ного алтаря. 

Выражение лица Шапуха стало мрачным при мысли 
о том, что все это, так соответствовавшее персидскому 
культу, ныне не существовало, и теперь на этом месте 
высился священный храм христиан. 

— Кто же разрушил это капище? 

— Первосвященник Армении Григор, которого, по 
неразумию, прозвали Просветителем Армении, — отве- 
тил Меружан. 

— Это тот, который отвратил армян от света маз- 
деизма и ввел их в христианское заблуждение? 

— Да, великий царь! Это произошло тогда, когда 
он вот в этой самой реке, что течет перед нами, крестил 
царя Армении Трдата со всеми его нахарарами. Армя- 
не до сих пор верят, что во время крещения на небе 
появился столб света, на вершине которого сиял знак 
креста. Он оставался над рекою до тех пор, пока не 
закончился обряд. 


287 


При последних словах Меружана по лицу Шапуха 
пробежала злая усмешка. 

— Монастырь этот следует разрушить, — сказал 
он, — и как прежде, так и ныне, на его месте должно 
пылать священное пламя Ормузда. 

— Воля царя царей уже исполнена, — горделиво от- 
ветил Меружан. — Там уже построено капище и горит 
священный огонь. Вчера я приказал привести пленных и 
заставил их поклониться огню. Некоторые согласились, 
другие же упрямо отказываются. Как прикажет царь 
царей поступить с заблудшими? 

— Покарать всех без пощады! Пусть это послужит 
примером для других! — воскликнул Шапух, и большие 
глаза его зажглись неумолимой злобой. — От востока 
до запада должна царить вера маздеизма, и всякий, 
кто будет противиться ей, должен понести тягчайшее 
наказание. 

— Такое именно и сделано распоряжение, великий 
государь! Сейчас начнется карательный обряд. 

На равнине возле реки нетерпеливо ожидали стада 
обученных слонов. Вожатые старались раздразнить их 
как можно сильнее, и поэтому громадные животные 
страшно ревели. Пленные, отказавшиеся поклоняться 
огню, были выстроены в ряд на площади. Молчаливо, с 
грустными лицами ожидали они своих последних ро- 
ковых минут. Но в их предсмертном томлении чувство- 
валось гордое сознание исполненного долга. 

Священной долине Евфрата словно судьбой было 
предназначено служить местом мученичества. Здесь му- 
ченически погибли Воскяны и Сукиасяны. Здесь, подоб- 
но тому, как Моисей Израиля скрывался в глубине го- 
ры Набау, Моисей Армении — Григорий Просветитель 
таился в темных пещерах горы Нпат. С древнейших вре- 
мен эта долина служила местом кровавых религиозных 
столкновений. Начиная с убийства верховного жреца 
Мажана вплоть до последних казней, совершенных Ша- 
пухом, долина каждый раз орошалась кровью муче- 
ников. 

Музыканты заиграли в трубы и ударили в тимпаны. 
Эти звуки еще больше возбудили слонов. Они пустились 
в бешеную пляску. В это время персидские палачи в 
красных одеждах подвелц, к слонам пленных — взрос- 
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лых и детей — и группами расставили перед ними. Сви- 
репые слоны начали ужасную игру со своими жертвами. 
Подхватив несчастных с земли своими страшными хо- 
ботами, они, как мячи, подбрасывали их высоко в воз- 
духе. Те падали на землю с жалобными стонами. Слоны 
подхватывали их снова, вращали в воздухе и опять изо 
всей силы швыряли о землю. Эта адская забава про- 
должалась до тех пор, пока несчастные не лишались со- 
знания. Тогда слоны принимались топтать их ногами и' 
раздробленные, окровавленные тела, как куски ваты, 
вновь подхватывали хоботом и швыряли в реку. Печаль- 
ный Евфрат постепенно наполнялся трупами, и его про- 
зрачная, чистая вода окрасилась кровью. Так тысячи че- 
ловеческих существ были растоптаны слонами. 

Это видел Шапух из своего шатра. Это видели Ме- 
ружан Арцруни и Ваган Мамиконян, находившиеся с 
ним. И это зрелище развлекало их больше, чем слонов. 

— Куда попадут осужденные: в ад или в армянский 
рай? — спросил царь царей со злой усмешкой. 

— Они уверены, что попадут в рай, — смеясь отве- 
тил Меружан. 

— Эти глупцы радуются, когда им приходится уми- 
рать за религию, — вмешался Ваган Мамиконян. 

— Ничего, наши слоны ведь не устанут от соверше- 
ния казни над такими, — сказал царь царей. — А на- 
шим богам весьма приятна их кровь. Клянусь светлым 
ликом моих предков, клянусь священным именем Ор- 
музда, я не пощажу ни пола, ни возраста, ни звания, и 
всякий — будь то родовитый или простолюдин — будет 
наказан за сопротивление нашей воле, ибо мои слова — 
это воля могущественных богов. 

Так говорил царь царей, и его страшный голос со- 
трясал шатер. 

В это время недалеко от места чудовищной пляски 
слонов готовилось другое злодеяние. На площадь спеш- 
но волокли повозки с какими-то подвижными машина- 
ми. На каждой из них возвышался остроконечный длин- 
ный шест. Издали это множество повозок с железными 
остриями походило на стоящие у пристани лодки с вон- 
зающимися в небо мачтами. Когда повозки были уста- 
новлены на площади, приступили к адскому делу. 

Среди пленных было немало молодых знатных жен- 
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щин и девушек — жен и дочерей тех нахараров, кото- 
рые, узнав о приближении Шапуха и не желая ему по- 
коряться, побросали свои замки и разбежались в раз- 
ные стороны. Этих знатных женщин держали в особых 
палатках, недалеко от палатки Шапуха. Царские евнухи 
вошли к ним, раздели их донага и выстроили перед 
повозками с шестами длинными рядами на площади. 

Это было отвратительное зрелище, изобретенное Ша- 
пухом, наглость и бесстыдство которого превзошли его 
жестокость. Скромные женщины и девушки принужде- 
ны были стоять обнаженными и завидовать в душе тем 
счастливцам, которые погибли под ногами слонов, мгно- 
венно избавившись от зверств Шапуха. Многие из них 
не могли держаться на ногах: теряли сознание, падали 
на землю. Евнухи заставляли их подниматься. Другие, 
как безумные, рвали на себе волосы, царапали лица, 
били себя в грудь и, громко рыдая, кричали. Плеть 
евнуха опускалась на их голые тела, оставляя на них 
кровавые прлосы. Тогда они умолкали... 

Это было жестокое издевательство, тяжелое оскорб- 
ление, которым Шапух хотел унизить армянскую знать. 
Знатные женщины стояли обнаженные перед его вой- 
ском. Воины обступили женщин густою толпой, гла- 
зея на них. 

Явился мовпетан-мовпет 1 , окруженный своими ма- 
гами в белых одеждах. Главный жрец остановился на 
площади, поднял руку и обратился к женщинам. 

— Упрямство ваших мужей обрекло вас на эту по- 
зорную участь. Вы искупаете их грехи. Но велик царь 
царей и безмерно его милосердие: он дарует вам про- 
щение и вернет вам прежнюю славу и почет, если вы 
покоритесь его повелению. Животворное солнце дает 
свет и тепло всему миру, все живое должно в благодар- 
ность преклоняться перед ним. Оно — источник жизни 
и света. Оно — источник всякого добра. Без него нет ни 
жизни, ни счастья, без него царствует темный мрак 
Агримана. Его светозарным подобием на земле пы- 
лает священный огонь Ормузда. Поклонитесь ему, и вы 
будете спасены. От вас, знатных женщин, мы должны 
ожи дать больше всего, ибо за вами последует простой 

1 Мовпетан-мовпет — маг магов, первосвященник персидской 
религии. 
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народ Армении. Если же вы, подобно своим мужьям, бу- 
дете упорствовать в ваших заблуждениях, то вас ждет 
вот эта ужасная казнь, — он указал рукой на повозки с 
шестами. — Выполняйте волю царя царей Персии: вели- 
ко его могущество и безгранично его милосердие! 

— Пусть его могущество и милосердие погибнут 
вместе с ним! — закричали женщины. — Пусть его 
уделом будет вечное проклятие. Мы скорее готовы на- 
всегда остаться пленницами и вынести любое наказание, 
чем подчиниться его воле и бесчестному требованию. 

— Повторяю! — воскликнул мовпетан-мовпет, — по- 
жалейте себя, пожалейте ваших детей! Ваши дети у 
вас на глазах будут растоптаны слонами, а вы будете 
присуждены к жестокой казни на шестах. 

— Ничто не может поколебать нашу веру, ничто не 
испугает нас. Выполняйте злую волю злого деспота. 
Мы готовы! 

Видя непреклонность разгневанных женщин, мовпе- 
тан-мовпет обратился к палачам и приказал: 

— Начинайте! 

Тогда подошли одетые в красное палачи и, точно 
злые волки набросившись на женщин, повели многих 
из них к повозкам и расставили на настилах. Утончен- 
но сделанная варварская машина казни вызывала 
ужас. Железный шест, воткнутый в середину повозки, 
был подобно мачте укреплен канатами. Несчастных 
жертв поднимали на этих канатах вверх и насаживали 
на острый конец шеста, как на вертел. Не прошло и 
четверти часа, как площадь запестрела повисшими го- 
лыми трупами. Но сильнее смерти была та твердость, с 
какой эти отважные мученицы приближались к машине 
ужасной казни. Поднимаясь на нее, они 'считали ее до- 
рогой к вечному блаженству. Храбрость женщин со- 
крушила самомнение надменного царя. Сидя в своем 
шатре, он видел их мучения, слышал их горькие стена- 
ния и, охваченный дьявольской злобой, бесновался, так 
как видел, что даже его неимоверная жестокость остает- 
ся бесцельной, не оказывая никакого действия... 

Он спустился вниз и вышел из шатра. За ним сле- 
довали Меружан Арцруни и Ваган Мамиконян. Вся 
знать, все придворные, стоявшие перед шатром Шапуха, 
пали ниц. Царь сел на коня и направился в стан своих 
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войск. За ним ехали Меружан Арцруни и Ваган Мами- 
конян. Дальше следовали конные телохранители. 

Царь и его конь сверкали золотом и драгоценностя- 
ми. На лбу царского коня горел алмазный полумесяц. 
Обозрев войска, Шапух подъехал к тому месту, где со- 
вершалась казнь. 

Он проезжал между рядами обнаженных женщин и 
внимательно разглядывал каждую. Одна из них гнев- 
но воскликнула: 

— Шапух, надругательство не приличествует царю, 
называющему себя отцом народа. На виду у всех глу- 
мясь над почтенными женщинами, ты позоришь самого 
себя. Поступая так со слабой женщиной, при твоем мо- 
гуществе, ты показываешь свое духовное убожество. 

Шапух остановил коня и спросил Меружана Ар- 
цруни: 

— Кто такая? 

— Супруга князя Андовка Сюникского, — ответил 
Меружан. 

Ваган Мамиконян понурил голову от стыда и угры- 
зения совести. Андовк, князь Сюникский, был зятем Ма- 
миконянов, а эта почтенная женщина была его теткой 
и матерью армянской царицы Парандзем. Царь Аршак 
был женат на дочери князя Андовка — Парандзем. 

По грозному лицу Шапуха пробежал злая усмеш- 
ка, когда он услышал имя Андовка. 

— Ты упрекаешь меня, княгиня? — сказал он пре- 
зрительно. — Ты упрекаешь меня в том, что я поступил 
не по-царски. А твой супруг, князь Андовк, поступил 
прилично, когда взял в плен гарем царя Нерсеха, мо- 
его предшественника, и, похитив госпожу над госпожа- 
ми Персии, увез ее в Сюник? 

— Он поступил правильно, Шапух, — ответила сме- 
лая княгиня. — Правда, мой супруг взял в плен гарем 
твоего предшественника, царя Нерсеха. Но где?.. На 
поле битвы, после великой победы. А ты, как вор, про- 
брался в беззащитный замок моего мужа и похитил его 
семью. Если бы мой супруг находился здесь, а не в 
Византии, тебе бы не удалось это воровство. Он со сво- 
ими пленницами поступил так, как подобало благород- 
ному князю. Он ни у одной из жен Нерсеха не припод- 
нял покрывала. Ты же выставил нас обнаженными на 

292 


этой площади. Он удостоил жен Нерсеха царских поче- 
стей и с почетом отправил их обратно в Персию. А ты 
со своими пленницами поступаешь, как варвар: сажаешь 
их на кол. Стыдно тебе, Шапух! Ты опорочил величие 
царя и человеческую добродетель! 

— Нечего меня порицать! — крикнул разгневанный 
Шапух. — Незабываемы бедствия, нанесенные сюникца- 
ми нашей стране, и в моем сердце неизлечимы раны, на- 
несенные твоим мужем. Не он ли сжег и разрушил мою 
столицу Тизбон и разграбил мои сокровища? Тизбон и 
по сей день не может оправиться от этих ударов. До 
сих пор во дворе моего дворца стоит ступа, наполнен- 
ная золой. По ней стучат люди с плачем и проклятиями: 
«Пусть княжество сюникских властителей, их жизнь и 
мощь превратятся в прах, как эта зола...» И я исполню 
их желание! 

— Это еще как повелит бог! — ответила княгиня, и 
ее опечаленные глаза зажглись огнем ненависти. — Ты 
возложил все свои надежды на жестокость и на этих 
двух бесчестных людей, которые всюду бегают за то- 
бой, — она указала на Меружана Арцруни и Вагана 
Мамиконяна. — К несчастью, оба они мои родственники, 
и я была бы гораздо счастливее, если бы они были 
мне совсем чужими. Они изменили родному царю, изме- 
нят и тебе... 

Она на минуту умолкла, а затем продолжала: 

— Ты напоминаешь мне о том, что мой супруг сжег 
Тизбон и разграбил твои сокровища. Это правда. Но 
после того тяжкого оскорбления, которое ты нанес мо- 
ему мужу в твоем доме, за столом, его месть была еще 
недостаточна. Правда, он сжег твой город, разграбил 
твой дворец, но не тронул твоих жен, хотя ему легко 
было взять их в плен и заставить подметать улицы в 
крепости Багаберд. Но он человек благородный и посту- 
пил благородно. А ты... 

Последние слова замерли на устах княгини. Палачи 
набросились на нее, вырвали ей язык, а затем искром- 
сали ее тело на части... 

Бешенство разъяренного Шапуха не имело пределов. 
Он приказал перерезать всех женщин Сюникского до- 
ма, а мальчиков оскопить, дабы не было потомков у 
Андовка и чтобы его род прекратился навеки. 
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IX. Артагерс 


...Когда царица армянской страны, 
жена царя Аршака Парандзем увидела, 
что войска персидского царя заполонила 
армянскую страну, взяла с собою около 
одиннадцати тысяч отборных вооруженных 
бойцов из азатов и вместе с ними отпра- 
вилась в крепость Артагерс, в области 
Аршаруник. Потом подошли все персид- 
ские войска, окружили крепость и осади- 
ли.. Так они тринадцать месяцев... не мо- 
гли взять крепость, потому что местность 
была весьма неприступна. 

Фавстос Бузанд 

После зверств под Зарехаваном Шапух двинулся к 
крепости Артагерс, где укрепилась армянская царица 
Парандзем. Там же были укрыты и царские сокровища. 
Алчного Шапуха не столько привлекали сокровища а к 
минского царя, сколько его супруга. Захватив ее, он 
рассчитывал овладеть и всей Арменией. Сам царь дав- 
но уже был в его власти. Оставалась царица. 

Артагерс имел печальную историю. Эта одна из 
самых неприступных крепостей в области Аршару- 
ник принадлежала некогда Камсараканам. Но царь 
Аршак неправедными путями отнял у них эту крепость 
и овладел ею. Теперь незаконно захваченная крепость 
стала убежищем его жены. 

Царица Парандзем вступила в крепость с семна- 
дцатью тысячами армян, из них — одиннадцать тысяч 
мужчин и шесть тысяч женщин. Это были главным об- 
разом лица княжеского рода, которые во время насту- 
пившей смуты не пожелали оставить свою царицу. 

После нескольких месяцев упорной осады и ожесто- 
ченных боев Шапух понял, что обманулся в своих ожи- 
даниях. Ни бесчисленное персидское войско, ни всевоз- 
можные военные ухищрения не приносили ему успеха. 
Наоборот, при каждой новой попытке захватить кре- 
пость персы терпели большой урон. Царь царей Пер- 
сии, заставлявший трепетать Восток и Запад, задыхал- 
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ся от ярости, видя, как все его усилия бесплодно раз- 
биваются о несокрушимые скалы Артагерса. 

Положение Шапуха было не из легких. Он попал в ту 
ужасную западню, где Араке и быстротечная Ахурян, 
преодолев горные высоты и глубокие ущелья, сливаясь, 
создавали многочисленные непроходимые преграды для 
врагов Армении. По преданию, в прибрежных мрачных 
пещерах этих рек некогда обитали драконы, вселявшие 
в людей ужас. Теперь же наводили страх армянские 
исполины, укрепившиеся там со своей царицей. 

Крепость Артагерс находилась неподалеку от того 
места, где Ахурян и Араке, сливаясь в одно русло, 
образовывали острый треугольник, сжимая старый Ер- 
вандашат, по каменистым уступам которого Ерванд под- 
нялся до трона Аршакидов. Крепость была расположе- 
на на высоких сизых скалах. У ее подошвы в глубокой 
пропасти ревела река Капуйт. 

/►ртагерс был известен Риму и Византии. Римский 
цезарь Кай, приемный сын императора Августа, возле 
его могучих стен получил смертельную рану от руки 
князя Аттона. 

Шапух упрямо продолжал осаду, уверенный в том, 
что если не силой оружия, то голодом и жаждой он 
вынудит осажденных сдаться. Но в подвалах крепости 
съестных припасов было достаточно. Военные средства 
того времени не в состоянии были воздействовать на не- 
доступные, расположенные на высотах укрепления — • 
это великое чудо природы. 

Но более, чем цитадель, несокрушима была энергия 
осажденных. Их самопожертвование не имело предела. 
Знатные женщины по целым ночам бодрствовали на 
стенах. Знатные девушки не покидали башен крепости, 
следя за каждым движением врага. Царица собствен- 
норучно лечила раненых. Мужчин и женщин воодушев- 
ляла горячая любовь к родине; в них вселяла веру и 
ободряла сама царица. 

Шапух приказал повести решительное наступление. 
Персы, защищенные латами и щитами, вскарабкались 
на крепостные стены. Они дрались геройски, град стрел, 
летевших на них из крепости, не умерял их яро- 
сти. Царица в доспехах стояла на крепостной стене и 
воодушевляла своих воинов. Внезапно стрела попала ей 
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в плечо, пробила латы и вонзилась в тело. Один из вое- 
начальников подбежал к ней и протянул руку, соби- 
раясь вытащить стрелу. 

— К чему попусту тратить время? — сказала цари- 
ца. — Вытащим после! 

Эти слова подействовали так воодушевляюще на во- 
инов, что они удвоили напор и отогнали врага от стен 
цитадели. 

Иногда ночью, а то и днем, из крепости выходили 
отряды воинов и вступали в бой с персами. Эти малень- 
кие отряды своими молниеносными набегами не толь- 
ко тревожили стан врага, но часто возвращались с плен- 
ными и добычей. 

Затяжка осады беспокоила Шапуха. Он не мог дол- 
го оставаться у стен Артагерса. Более важные дела при- 
зывали его обратно в Персию. Уйти, не добившись ни- 
каких результатов, ему не позволяла его безграничная 
кичливость. Убедившись в том, что силой он не одо- 
леет крепость, он прибег к своей обычной хитрости. 
Отправил посла к царице, и давая большие обещания, 
предложил, чтобы обе стороны сложили оружие и чтобы 
она, царица, спустилась с крепости для личных перего- 
воров о перемирии. Но царица твердо отказала, заявив 
послу, что с таким обманщиком, как Шапух, она ни 
видеться, ни вести переговоры не желает. И хотя оскор- 
бление было тяжкое, все же царь царей предложил 
вступить в переговоры с ним хотя бы издали. Прибли- 
женные царицы посоветовали ей принять это предло- 
жение. 

В назначенный день надменный царь, сопровождае- 
мый только Меружаном Арцруни и Ваганом Мамиконя- 
ном, без свиты, подошел к подножью крепости. Чтобы 
легче было вести переговоры, ему разрешили прибли- 
зиться к стене. Там приготовлен был для него роскош- 
ный трон, и группа придворных встретила его стоя. Ша- 
пух явился, но, раздосадованный донельзя, не захотел 
сесть на трон. К его приходу на башне, окруженная 
нахарарами, появилась царица. Высокая, красивая жен- 
щина среди своих вельмож казалась прекрасной боги- 
ней. Увидев ее, Шапух обратился снизу: 

— Всем известно, царица, сколь ты прекрасна! Кра- 
сотой своей ты свела с ума царя Аршака, который по-. 
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хитил тебя, пролив кровь своего племянника Гнела. Ты, 
царица, была бы еще прекраснее, если бы с такой чу- 
десной красотой соединяла ум и рассудительность. Но 
сюникцам не дано ни ума, ни рассудительности. Им 
присущи лишь грубость варваров и безмерная гор- 
дость. Их мысль груба, а сердца бесчувственны, как 
скалы в их горах. Таков был твой отец, князь Андовк, 
такова была и твоя мать. Тело твоей матери за дерзкие 
слова я приказал разрубить на куски у развалин Заре- 
хавана. Я истребил весь твой род, кроме твоих брать- 
ев, — они в числе моих пленников, и их ждет мучитель- 
ная смерть, если ты, царица, будешь упорствовать. За- 
чем ты укрепилась на этих высотах? Разве эти скалы 
спасут тебя? Могущество царя царей Персии велико, и 
гнев его ужасен. От одного его вздоха горы тают, 
как свечи, сохнут моря, а ты, царица, неразумно ожи- 
даешь в окружении, на этих высотах, пока разбушуют- 
ся волны, разыграется буря и твой жалкий остров ис- 
чезнет в неумолимом потоке моего гнева. Ради чего ты 
засела в крепости? Ведь этим ты, царица, не спасешь ни 
себя, ни свою страну. Вся Армения у меня под пятой. 
Стоит мне наступить ногою, и она превратится в прах. 
Для тебя, царица, один исход: мое великодушие. Поло- 
жись на меня, и ты будешь спасена. Не будь ты жен- 
щиной, я бы не простил тебя. Но я прощу тебя, так 
как ты женщина. Спустись с этих высот, облобызай 
прах ног царя царей, и он станет к тебе милосердным. 

Царица спокойно слушала его. Нахарары же и вель- 
можи дрожали от негодования. Ответом на эти угро- 
зы могла быть только стрела, которая заставила бы за- 
молчать этого зверя. Окружающие царицу нахарары 
уже готовились поразить его, но царица молчаливым 
жестом сдержала их гнев. Она не хотела вероломством 
отвечать на вероломство и отправить к персам от ворот 
крепости труп гостя. 

Она ответила так: 

— Слушай, Шапух, ты утратил благородство и учти- 
вость царя. Ты забываешься, говоря с царицею! Забы- 
ваешь и о том, что имеешь дело с женщиной. Ты напо- 
минаешь мне, Шапух, о твоей зверской расправе над 
моей матерью и над моей родней и нагло хвастаешься 
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своим варварством. Но тебе бы следовало быть в стра- 
хе за совершенные преступления, если бы в тебе оста- 
лась хоть капля человечности. Ты, Шапух, угрожаешь 
мне таким же печальным концом, какой выпал на до- 
лю моих родных. Но ты не думаешь о том, что эта 
угроза только разжигает во мне чувство мести и укреп- 
ляет убеждение в том, что нельзя протягивать руку че- 
ловеку, чьи руки обагрены кровью моей матери и моих 
близких. Ты мне обещаешь прощение и приглашаешь 
меня спуститься вниз. Но подумай, Шапух, сколько раз 
ты уже обманывал нас. Разве можно иметь хоть каплю 
доверия к твоему слову и к твоим обещаниям? С того 
дня, как ты вероломно пригласил к себе моего царст- 
венного супруга, который спас тебя от многих и многих 
опасностей, и нагло заключил своего гостя, своего вер- 
ного союзника в крепость Ануш, с тех пор ты лишился 
доверия всех армян. Ты думаешь, Шапух, что Армения 
находится под твоей пятой, и ты грозишь уничтожить 
ее одним ударом! Пожалуй, тебе бы это и удалось, если 
бы твоя храбрость равнялась твоей заносчивости и 
безудержному бахвальству. Но высокомерие отшибло 
у тебя память: вспомни, сколько раз ты позорно убегал 
от наших стрел, оставиз трупы своих воинов на наших 
полях! И если твой стан сейчас находится в окрестно- 
стях моей кпе^^^ти, то это не потому, что ты и твои 
воины храбр Но потому, что ты вероломный из- 
менник. Ты ѵ .. удалил моего мужа царя из его 

страны и, оставив Армению без главы, расчистил себе 
путь. Как ловкий вор спешит воспользоваться отсут- 
ствием хозяина, так и ты поспешил напасть на безза- 
щитную страну. Но твое воровство подлее: ты подку- 
пил домашних слуг, и они ночью открыли тебе дверь. 
Вот они, эти слуги, продавшие и предавшие своего 
господина — оба они стоят возле тебя, и ты обоим в ви- 
де подкупа отдал своих сестер. 

Она протянула руку, указывая на Меружана Арцру- 
ни и Вагана Мамиконяна, и сказала: 

— Но не забывай, Шапух, что Армения все же 
имеет хозяина. Это прежде всего тот, кто является вла- 
стелином и царем вселенной, — она подняла руку к не- 
бу, — во-вторых, с тобой говорят двое: я и мой сын, на- 
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холящийся в городе императоров Византии. Ложная 
гордость и слепой самообман ввели тебя в заблуждение, 
Шапух! Хорошенько обдумай и очнись! Если все по- 
гибнут, если в лачужках Армении останутся лишь сла- 
бые девушки, и те будут бороться с тобой. Но до этого 
еще далеко. Ты не замечаешь, что всей своей мощью 
ты уперся в скалы этой крепости и ничего не можешь 
с нами сделать. А сколько еще таких крепостей в нашей 
стране, в которых мои нахарары ожидают тебя с ору- 
жием в руках! Ты попал в ловушку армянских гор и 
будешь очень счастлив, если сможешь выбраться из нее. 
Иди, Шапух, уходи отсюда! Иди, беснуйся от злобы и 
совершай варварства, которые еще можешь совершить. 
Твои угрозы не пугают меня! Иди! После всех мерзо- 
стей, содеянных тобой, между нами не может быть ми- 
ра. Доколе мой царственный супруг мучается в крепо- 
сти Ануш, Армения в порыве мести с оружием в руках 
будет воевать с тобой... 

— Увидим! — проскрежетал зубами Шапух, спуска- 
ясь с крепостной горы. 


* * * 

Прошел почти месяц. 

Артагерс ликовал, охваченный ' ”' ” А й радостью. 
Улицы были разукрашены. На башг ‘Рвались раз- 
ноцветные флаги. Огромные толпй г а заполнили 

площадь. Мужчины и женщины, мальчики и девочки 
плясали под громкие звуки музыкальных инструментов. 
У царского дворца собрались богато вооруженные весе- 
лые группы воинов. За день до этого Шапух прекратил 
осаду и удалился в Персию. Крепость праздновала 
свое освобождение. 

Обширный зал царского дворца был пышно укра- 
шен. На длинном столе, у стены, были разложены дра- 
гоценные одежды, роскошное оружие, панцири, золотая 
и серебряная посуда, блеск которых ослеплял. Все это 
было взято из царских хранилищ и предназначалось 
для наград. Царица, отправляясь в Артагерс, захватила 
с собой и царскую сокровищницу. 

Царица сидела на пышном троне в роскошном 
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праздничном одеянии. Сегодня у нее был торжественный 
прием. Прекрасное лицо ее было веселее обыкновенного. 
Правда, ее веселость казалась не вполне искренней и 
лишь едва прикрывала ту глубокую грусть, которая 
таилась в ее красивых глазах. 

Да, она была прекрасна, эта дивная богиня Сюник- 
ской страны. Ее красота явилась причиной того, что 
царь Аршак совершил трагическое преступление, кото- 
рое можно было оправдать только страстной любовью. 

На голове царицы сияла маленькая корона, укра- 
шенная драгоценными каменьями, под которой венком 
были собраны ее черные кудри, обрамлявшие бледные 
щеки и мелкими косичками спадавшие на ее пышные 
плечи. Прозрачными складками живописно вилась из- 
под красивого головного убора белая вуаль. Убор при- 
давал ее очаровательному лицу особую прелесть. Зо- 
лотые серьги скрывались под прядями черных локонов, 
и только яркий блеск каменьев выдавал их присутствие. 
Эти драгоценные серьги были столь тяжелы, что висели 
не в ушах, а на застежках по обеим сторонам короны; 
на концах их были кисточки, в каждой кисточке сверка- 
ли крупные драгоценные каменья. Жемчужная цепь со- 
единяла их между собой и спускалась на грудь. Шею 
украшало драгоценное ожерелье, с которого свисал на- 
грудный знак в виде сияющего в лучах месяца, лежав- 
шего на ее высокой груди. На обнаженных руках были 
надеты золотые браслеты, на мизинце правой руки 
сверкал царский перстень. Платье цвета пурпура длин- 
ными мягкими складками спускалось до пола; на ногах 
были густо расшитые жемчугом туфли. Широкий золо- 
той пояс с бриллиантовыми застежками плотно охва- 
тывал стан. Плечи покрывала розовая бархатная ман- 
тия, подбитая соболем. 

По правую сторону царицы впереди всех стоял Му- 
шег Мамиконян, спарапет всех армянских войск, возле 
него Саак Партев, сын Нерсеса Великого. За ними по- 
ниже стояли нахарары и вельможи, — каждый занимал 
подобающее ему по знатности и положению место. Тут 
же был и Месроп Таронский. А по левую сторону трона, 
в том же порядке, стояли жены и дочери нахараров. На 
всех лицах сияла беспредельная радость, у всех глаза 
сверкали от восторга. 


ЭѲѲ 


Из присутствующих никто не сидел, кроме епископа 
Хада, которого Нерсес Великий, отправляясь в Визан- 
тию, назначил своим местоблюстителем. 

С улицы доносились звуки музыки и раздавались 
раскаты смеха. В зале же господствовала глубокая ти- 
шина. Царица обратилась к присутствующим с такими 
словами: 

— Шапух прекратил наконец свою длительную оса- 
ду. Его могучая сила разбилась о наши скалы. Но еще 
несокрушимее было ваше мужество, ваша самоотвер- 
женность, мои дорогие полководцы! Всевышний послал 
вам силу, и вы, как подобает героям, отважно боролись 
с яростным врагом. Вы показали себя достойными сы- 
нами нашей родины. Тяжела была длительная война и 
полна бедствий! Тяжела потому, что, кроме чужого врага, 
мы вынуждены были бороться со своими родичами. На- 
ших врагов вели наши же родичи. Сын дрался против 
отца, брат против брата. И в том именно проявился 
ваш высокий дух любви к родине, что вы не пощадили 
ваших родичей и на их оружие ответили оружием. Хва- 
лю вашу доблесть и даю вам свое материнское благо- 
словение. 

Все молча наклонили головы, выражая тем свою глу- 
бокую благодарность. Царица продолжала. 

— Однако многое предстоит еще нам в будущем. 
Мы отогнали врага от крепости, но не изгнали его из 
пределов нашей страны. Мы защитили себя. Наша стра- 
на, наша дорогая родина находится все еще под угро- 
зой. Я не сомневаюсь в том, что Шапух, позорно отсту- 
пивший от Артагерса, не забудет эту тяжелую обиду. 
Всю свою желчь, весь яд изольет, несомненно, на неза- 
щищенные местности. А таких мест немало. Некоторые 
из наших нахараров оказались настолько трусливыми, 
что покинули свои земли и разбежались в разные сто- 
роны. Враг захватил их земли. Их семьи находятся в 
[ заключении в своих же замках и содержатся как залож- 
і ники. После печального кровопролития в Зарехаване, 
где Шапух обнаружил свою звериную ярость, многие 
' из наших друзей оказались в плену у врага. Нет покоя 
1 для нас, пока наши братья и сестры томятся в плену. 

Нет покоя для нас, пока не смыто пятно позора, нане- 
= сенное Шапухом тем нахарарам, чьих жен и дочерей он 

301 


обнаженными выставил перед своим войском... Тяжко 
мне, слишком тяжко перечислять наши бесчисленные 
бедствия и вспоминать о наших неизлечимых ранах. 
Возлагаю упование на вседержителя, на вашу любовь 
к отчизне, храбрые воины, и верю, что вы оправдаете 
ваше призвание. 

Ее приятный и внушительный голос отчетливо раз- 
давался под высокими сводами. Вдохновенные, пламен- 
ные слова, которые лились из ее уст, зажгли всех при- 
сутствующих; они все чаще и чаще наклоняли головы, 
выражая царице свою искреннюю преданность. 

Затем заговорил епископ. 

— Отечество в опасности! Да. Но в еще большей 
опасности церковь. Персидская нечисть уже проникла 
в наши храмы. На наших священных алтарях уже горит 
пламя Ормузда. Монастыри наполнились магами и жре- 
цами. Монахинь преследуют, а монахов заставляют на- 
сильно служить огню. Некоторые из наших нахараров, 
чтобы угодить персидскому царю, соорудили в своих 
домах капища. Церковь, созданная заботами нашего 
многострадального отца Григория Просветителя, близка 
к гибели. Персы много раз нападали на нашу страну, 
много раз побеждали, но и много раз были побеждены 
нами. Наша страна многократно омывалась кровью. Но 
проходили печальные дни войны и разгрома, и на крови 
снова зацветала новая жизнь, и наступало благоденст- 
вие. Теперь же опасность грозит нашей церкви, нашей 
вере и ведет народ к неминуемой гибели. Катастрофа 
близка, и нет от нее спасения. Это будет смертью без 
воскресения. Это смерть народа! Это смерть всех ар- 
мян! Сколько народов, сколько племен, как ненасытный 
дракон, поглотила религия Зороастра! Сколько святынь 
сгорело в ее неугасимом пламени! Надо потушить этот 
огонь, который стал уже разгораться в нашей стране! 
Надо погасить это пламя, которое грезит поглотить наши 
святыни. Да, надо погасить, дабы снова ожила наша ве- 
ра — источник жизни нашего народа и нашей страны. 

— Да будет благословенна воля всевышнего, да за- 
щитит он нашу святую церковь — мы же будем ее вер- 
ными воинами! — воскликнули князья и нахарары в 
один голос. 

Царица встала. Наступило молчание. Она медлен- 
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ными шагами направилась к столу, на котором были 
разложены награды, взяла меч и, протягивая его 
епископу, сказала: 

— Преосвященный владыка, враг мечом и кровью 
осквернил наши священные храмы, и мы тоже должны 
очистить их мечом и кровью. Вот твой меч. Покажи 
пример служителям церкви, пусть они станут достойны- 
ми ревнителями ее славы. 

Епископ принял меч. 

Затем царица взяла золотую мантию и, подойдя к 
Мушегу Мамиконяну, сказала: 

— Князь Мушег, ты доказал в этой борьбе, что ты 
достойный сын своего отца, погибшего за отчизну и 
царя. Ты достоин самой высокой царской награды. Те- 
перь на своих могучих плечах ты несешь всю тяжесть 
судьбы Армении. Твои достойные плечи я украшаю 
этой мантией, которую носил царь Аршак' — мой царст- 
венный супруг. 

Спарапет с глубоким благоговением преклонил коле- 
но перед государыней, и она накинула ему на плечи 
царскую мантию. 

Затем царица снова подошла к столу с подарками и 
взяла золотой кубок. Обращаясь к Сааку Партеву, она 
сказала: 

— Твой отец, Саак, был самой верной опорой Арме- 
нии, и ради любви к ней обречен сейчас на тяжелую 
участь изгнанника. Лучезарная звезда отца сверкает на 
твоем ясном челе, — мы убедились в этом во время по- 
следних битв. Прими этот кубок и, пользуясь им, всякий 
раз помни о моей горячей благосклонности к тебе. 

Высокородный Партев преклонил колено и принял 
из рук царицы прекрасный кубок. 

Так щедрой рукой мудрая царица награждала ка- 
ждого за храбрость. Для каждого у нее находилось 
слово мудрой похвалы соответственно родовитости и за- 
слугам награждаемого. Радость нахараров была неопи- 
суема, и безгранично было их восторженное воодушев- 
ление. Одна ее улыбка, один ее взгляд, полный материн- 
ской любви, вселял в них бодрость духа, новую энергию 
и стремление к самопожертвованию. Они были рады 
тому, что за свои заслуги не тодько получили воздая- 

303 


ние, но и удостоились лестной оценки такой благород- 
ной женщины, как царица Армении. 

Когда были розданы награды мужчинам, царица 
обратилась к женам нахараров, которые оказали не- 
оценимые услуги во время осады. Взор ее не находил 
среди них ту, которую искал. 

— Среди моих храбрецов есть девушка-героиня, — 
сказала она. — Где Ашхен? Пригласите ее сюда. 

Прекрасная княжна Рштуника из скромности пря- 
талась в соседней комнате. Через несколько минут она 
вышла в роскошном вооружении. Глаза всех обратились 
на красивую, статную героиню. Царица обняла ее и по- 
целовала в лоб. 

— Дорогая Ашхен, было время, счастливое время 
покоя и мира, когда наши княжны показывали искусст- 
во своих рук в рукоделиях, и изделиями этими украша- 
ли пышные чертоги нахараров и священные алтари на- 
ших храмов. Прошло мирное время, началось время 
кровавых битв и смерти. И ты своим прекрасным, 
достойным похвалы примером показала знатным жен- 
щинам, что в те дни, когда родине грозит опасность, 
нежные женские руки вместо иглы должны взяться за 
копье и вместо ниток натягивать крепкую тетиву. Ты с 
успехом сделала это. За это, дорогая Ашхен, я опояшу 
твой благородный стан вот этим поясом и пожелаю те- 
бе еще большей бодрости и силы. 

Царица надела на нее пояс с драгоценными каменья- 
ми. Княжна со слезами радости поцеловала у нее руку. 

Многие из жен и дочерей нахараров также удостои- 
лись наград. Когда торжество награждения было окон- 
чено, епископ произнес благодарственную молитву, 
после чего в трапезной палате заиграла дворцовая му- 
зыка, и царица ласково пригласила всех, кто был в зале, 
отобедать вместе с нею. 

До самого вечера у дверей дворца, на площади, на- 
род с нетерпением ожидал выхода нахараров. Когда 
они появились, раздались громкие крики радости; толпу 
охватило воодушевление. Любимых князей со всех сто- 
рон хотели поднять и на руках отнести домой; но князья 
скромно отклонили эти почести. Толпа продолжала ид- 
ти с ними. Пение и радостные рукоплескания сопрово- 
ждали нахараров до их жилья. 
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X. Мушег. — «Вкривь и вкось» 

И армянский полководец и спарапет 
Мушег со своими сорока тысячами на- 
пал на лагерь ( врагов ) и разгромил их. 
Персидский царь Шапух спасся бегством 
один верхом на коне... Многих персидских 
вельмож пленили, и взяли в добычу сокро- 
вища персидского царя, захватили также 
царицу цариц вместе с другими женами. 
А всех вельмож, числом до шестисот чело- 
век, армянский полководец Мушег прика- 
зал убить, содрать с них кожу и набить 
сеном... Так он поступил, чтобы отомстить 
за отца своего Васака. 

Фаастос Бузанд 

Прекратив осаду Артагерса, Шапух оставил в заня- 
той части Армении большую часть своих войск под на- 
чальством Меружана Ардруни и Вагана Мамиконяна. 
Сам же с остальным войском направился в Персию. 
Только через две недели ему удалось добраться до Тар- 
веза 1 . Здесь, под городом, расположился его огромный 
стан. 

В то же самое время несколько армянских полков 
по другой дороге спешили к персидскому лагерю. Они 
прошли через области Гер и Зареванд и, продвигаясь 
по северным берегам озера Капутан, приблизились к бе- 
регам реки Аги. 

Полки эти состояли только из легкой конницы, ко- 
торая походила скорее на партизанский отряд, чем на 
постоянное войско, хотя была довольно многочисленна. 
Передвигались полки ночью, днем же, свернув с доро- 
ги, отдыхали в защищенных местах. И не только 
невыносимая жара в выжженных солнцем пустынях, 
раскинутых от Зареванда до Тарвеза, заставляла их 
двигаться ночью. Была и иная причина: желание быть 
незамеченными. Полки передвигались разрозненно, от- 
дельные соединения находились в нескольких милях 
друг от друга. 

1 Тарвез — современный Тавриз, главный город Иранского 
Азербайджана. 
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Стояла уже глубокая ночь, когда первый отряд до- 
брался до реки Аги. Во время весенних разливов река, 
размывая свои измельчавшие берега, пробила довольно 
широкую и глубокую лощину. Теперь же, после убыли 
воды, она оставила ил, покрытый богатой раститель- 
ностью. Это побережье было настолько ниже прилегав- 
шей к ней местности, что на нем легко могло укрыться 
до тысячи людей, не будучи замеченными с проходив- 
шей поверху дороги. 

Здесь у правого берега, отряд остановился для не- 
большого отдыха. 

Стреножив коней, воины пустили их пастись в при- 
брежных камышах; сами же, достав свои запасы из до- 
рожных мешков, закусили и улеглись спать, держа ору- 
жие наготове под головой. Один из них остался ка- 
раулить. 

Он крайне нетерпеливо ходил по берегу и грыз на 
ходу захваченный с собой кусок копченого мяса. Во 
мраке ночи не было видно ни зги, только вдали мелкими 
огненными звездочками мигали «е погашенные еще фо- 
нари персидского лагеря. Дозорный не отрываясь гля- 
дел в сторону лагеря. 

Продвигаясь вдоль берега, он незаметно добрался 
до моста. Мутно-желтые волны реки неслись под много- 
численными сводами моста и глухим шумом нарушали 
ночную тишину. Не переходя через мост, дозорный 
остановился у одной из высоких опор и напряг слух, не 
сводя внимательного взгляда с персидского стана. Он 
долго глядел, но не мог ничего различить и, кроме шу- 
ма реки, ничего не слышал. Лагерь находился у города 
Тарвеза, расположенного на левом берегу реки, на рас- 
стоянии трех часов пути. 

В это время на краю проезжей дороги, которая ве- 
ла к мосту, какой-то человек высунул голову из ямы, 
точно крот, и стал осматриваться. Глаза его, привык- 
шие к ночной темноте, точно глаза зверя, сейчас же 
различили дозорного, стоявшего у опоры моста. Чело- 
век вылез из своей норы и тяжело пополз к мосту. 

— Подайте несчастному... — жалобно простонал он, 
когда подполз ближе. 

Дозорный вздрогнул, увидя у своих ног какое-то 
странное шарообразное тело. 
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— Два дня не ел, умираю с голоду, помоги, «■= еще 
жалобнее протянул незнакомец. 

Дозорный бросил ему свой кусок копченого мяса, 
хотя и сам был голоден. Просивший схватил кусок и с 
жадностью собаки начал есть, кроша кости своими ост- 
рыми зубами. 

— Видно, ты сильно проголодался, — заметил до- 
зорный. 

— Как не проголодаться, господин мой, вот уже вто- 
рые сутки никто по мосту не проходит. 

— Почему так? 

— Разве не видишь?.. Там находится стан персидско- 
го царя... Страшась его, никто по этой стороне не про- 
ходит. Дороги опустели. Люди боятся выйти из дому и 
повстречаться с воинами Шапуха. Проклятые персы, 
как голодные волки, рыщут повсюду. 

— Тебе они ничего не дали? 

— Будь они прокляты... Не только не дали, но еще 
и ограбили. Отняли у меня верхнюю одежду и унесли. 
Целых десять лет она заменяла мне и постель и одеяло; 
мне подарил ее паломник-армянин. Не знаю, как обой- 
дусь теперь без нее... Либо замерзну от холода, либо 
сгорю от жары. 

Эти слова он произнес так жалобно, что дозорный 
снял с себя военную одежду и отдал ему. 

— Вот тебе накидка. 

Незнакомец сильно обрадовался и схватил неожи- 
данный подарок, бормоча благословения. 

— Помоги мне, милосердный господин, донести эту 
одежду до моей норы, она отсюда недалеко, — попро- 
сил он дозорного. 

Он пополз к своей конуре, а дозорный нес за ним 
одежду. Несчастный был прокаженным, изгнанным из 
людской среды. Свое жалкое существование он влачил 
на проезжих дорогах, вне городов, в земляных норах, 
живя подаянием прохожих. 

Нельзя было бы при свете без содрогания смотреть 
на это бесформенное тело. Руки и ноги его почти вы- 
сохли, лишь на левой руке шевелились остатки пальцев. 
На лице ни носа, ни губ, торчали только зубы. Глаза в 
глубоких впадинах беспокойно блестели из безбровых 
окостенелых глазниц, голос хриплый, точно из разрушен- 
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ной гортани. Его землянка поистине была дырой, вы- 
рытой в земле. В ней можно было только сидеть, но не 
лежать. Да в этом и не было особой нужды, так как 
шарообразное тело прокаженного не нуждалось в лежа- 
нии. Вся его посуда состояла из глиняной чаши, валяв- 
шейся в углу в специально вырытой ямке. Четыре кола 
были расставлены по углам его жалкого жилья, на них 
были положены куски дерева и ветви, обмазанные гли- 
ной. Это перекрытие защищало его землянку от дождя 
и от солнца. Он вполз в свою нору. Но незнакомый бла- 
годетель не отходил от него. Иногда для чего-нибудь 
могут пригодиться и люди, пренебрегаемые обществом 
и совершенно отверженные. 

— Ты сказал, что за эти два дня никто не проходил 
по мосту? — спросил дозорный. 

— Никто, господин, я наблюдаю целый день, высу- 
нув из норы голову. Если даже муха пролетит, и ту за- 
мечу. Только сегодня утром рано, когда еще было тем- 
но, прошли двое... Они шли в стан. 

— Ты их хорошо приметил? Что это были за люди? 

■ — Приметил, как не приметить. 

И он стал описывать этих людей. 

— Они еще не возвращались? — быстро спросил 
дозорный. 

— Нет еще! Если бы возвратились, я бы увидел. 

Это сообщение бессменного стража несколько успо- 
коило дозорного. Пожелав бедняге доброй ночи, дозор- 
ный направился к тому месту, где находился отряд 
всадников. 

Все его спутники, утомленные, спали крепким сном. 
Некоторые из коней, насытившись, также лежали на 
траве, или катались по земле, желая размять усталое 
тело. Единственным человеком, не думавшим о покое, 
был тот, кто вернувшись от моста, молча прошел через 
стан, посмотрел на спящих, затем направился к реке 
и застыл у берега. Блестящие глаза его были уст- 
ремлены на мелкие светлые точки, которые то пропада- 
ли, то снова появлялись вдали. И его сердце, подобно 
этим огонькам, вспыхивало жарким огнем, в нем все 
сильнее росло нетерпение. 

В это время на мосту показались два человека. Осто- 
рожно оглядываясь, они чуть слышно переговаривались: 
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— Если бы они пришли... 

— Непременно должны прийти... 

— Они назначили время этой ночью. 

— И у этого моста... 

Острый слух прокаженного, сидевшего в землянке, 
уловил их шаги: он высунул голову из норы и внима- 
тельно посмотрел вокруг. «Это опять те двое», — смек- 
нул он и быстро пополз к проходящим. 

— Тут один человек спрашивал про вас, — раздался 
его голос из темноты. 

Прохожие были ошеломлены, не зная откуда донес- 
ся этот неожиданный голос. Прокаженный подполз бли- 
же. Они заметили шарообразное тело. 

— Куда девался тот человек? — спросили они. 

— Пошел вниз по реке, — сказал прокаженный. — 
Дай бог ему удачи во всем, — добавил он, — он насы- 
тил мой пустой желудок и одел мое голое тело! 

Прохожие стали спускаться вниз по течению реки, 
торопливо переговариваясь: 

— Вовремя поспели... Но где найти спарапета? 

Ответ на это не замедлил: 

— Это вы? — раздался голос дозорного, который все 
еще стоял у реки. 

— Да, тер, это мы, — ответили они приближаясь. 

То был не кто иной, как сам Мушег Мамиконян. 

— Рассказывайте, что видели, — обратился он к ним.'* 

Те стали рассказывать. Спарапет слушал с огромным 
вниманием. Не дослушав до конца, Мушег начал за- 
давать вопросы. 

— К какой стороне города прилегает стан? 

— С востока, немного ниже подножья Красной горы. 

— В какой части города раскинуты царские шатры? 

— У подножья горы, на возвышенности. 

— А царский гарем? 

— Вправо от царских шатров. 

— Как расположен стан? 

— Как всегда, подковой, концы его упираются в 
царские шатры. 

— Где стоит конница? 

— Лошадей угнали пастись на расстояние дальше 
чем десять фарсангов 1 . 

1 Фарсанг — мера длины, равная более чем 5000 метрам. 

309 

I ■ 

» 

- 

_ 


— Когда намереваются выступить? 

— Через три дня. 

Задав еще несколько вопросов и получив исчерпы- 
вающие ответы, спарапет сказал: 

— Отправляйтесь отдыхать! 

Они удалились. 

Мушег остался один и снова начал Оеспокойно ша- 
гать по берегу реки. Теперь он знал местоположение 
стана врага, знал самые мелкие подробности о против- 
нике, и этих сведений было вполне достаточно, чтобы на 
их основании составить смелый план набега. Он наме- 
ревался в эту же ночь напасть на стан Шапуха. Это ре- 
шение было настолько же рискованным, насколько и 
бесповоротным. 

После ухода Шапуха и его войск от стен Артагерса 
спарапет не счел достаточным позорное поражение царя 
царей Персии и решил не выпускать его невредимым 
из пределов Армении. Злодеяния, совершенные Шапу- 
хом, были до такой степени чудовищны, его действия 
настолько оскорбительны, что следовало по заслугам 
наказать этого зверя. Он превратил в руины те области, 
где прошел; он велел перебить взятых им пленников. 
Это еще можно было перенести. Армения была привыч- 
на к такого рода бедам. Но у развалин Зарехавана он 
поступил бесчестно со знатными армянскими женщина- 
ми, оскорбил честь армянской знати. Этого вынести было 
нельзя. Нельзя было забыть те слова, которые произ- 
несла царица Армении в день торжества в Артагерсе: 
«Нет для нас покоя, пока не смыто пятно позора, на- 
несенное Шапухом тем нахарарам, чьих жен и детей 
он обнаженными выставил перед своим войском». Не- 
сколько знатных молодых людей, присутствовавших на 
торжестве, тогда же решили отомстить. Это и было при- 
чиной того, что партизанские отряды спарапета большей 
частью состояли из сыновей армянских нахараров, по- 
клявшихся отомстить за попранную честь. 

Спарапет возглавил эти отряды и, взяв с собой не- 
сколько из них, стал преследовать Шапуха после его 
ухода из Артагерса. Он не приближался к врагу до тех 
пор, пока Шапух не разделил свое огромное войско на 
несколько частей. Командование над одной из них Ша- 
пух поручил Меружану Арцруни и Вагану Мамиконя- 
>- 310 


ну, над другой — своим полководцам Зику и Карену; их 
он оставил для охраны завоеванных областей Армении 
и для захвата новых. С остальной частью войска он на- 
правился в Персию. Вот эту часть войск Шапуха и стал 
преследовать спарапет. На всем протяжении пути от Ар- 
тагерса до Тарвеза ему не удавалось найти ни подхо- 
дящего места, ни удобного времени для осуществления 
своей задачи. Теперь враг уже был у границ Армении. 
Дальше откладывать было нельзя, так как перейдя гра- 
ницу и вступив на персидскую землю, он встретил бы 
затруднения. Надо было, следовательно, воспользовать- 
ся этой ночью, последней и единственной. 

Спарапет продолжал блуждать по берегу реки. Он 
гневно смотрел на восток. Иисус Навин, герой Израиля, 
приказал солнцу остановиться на месте до окончания 
битвы. А Мушег Мамиконян, герой Армении, хотел бы 
приказать солнцу, чтобы оно совсем не всходило, пока 
не начнется бой. Иногда он обращал свой нетерпеливый 
взор на проезжую дорогу, по которой прибыл. Смотрел 
во мрак ночи, и в его уме, охваченном беспокойством, 
все время возникали вопросы: «Куда они девались? По- 
чему запаздывают?» 

Спустя немного времени к тому месту, где находи- 
лись его всадники, прискакало еще несколько отрядов. 
Он немного успокоился, так как ждал именно их. Но 
это были не все, были еще и отставшие. К Мушегу по- 
дошел старший из вновь прибывших. 

— Получил сведения? — нетерпеливо спросил он. 

— Получил, — весело ответил спарапет. 

— Как дела? 

— Хорошо, да вот наши что-то запаздывают. Почему 
они задерживаются? 

— Скоро прибудут. Ночь еще впереди. 

— До лагеря далеко. Пока доберемся, рассветет. 

— Тем лучше! По крайней мере, не придется дви- 
гаться ощупью, как слепым курам. 

Спарапет улыбнулся, но ночная тьма скрыла его 
ироническую улыбку. 

— Ты, как всегда, уверен в себе, Месроп? — ска- 
зал он. 

— Я полагаюсь не столько на себя, сколько на мо- 
их всадников, Мушег! — ответил низкорослый командир. 
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Это был именно Месроп Таронский: небольшого ро- 
ста, но велеречивый. 

Разговор был прерван какими-то глухими звуками, 
которые неслись неизвестно откуда. Оба напрягли вни- 
мание, прислушиваясь. 

— Звуки труб и барабанов, — сказал спарапет, — 
слышны со стороны лагеря. 

— Что это означает? — спросил Месроп, несколько 
встревоженный. 

— Это ежедневная утренняя церемония персов, — 
успокоил его спарапет. — На рассвете трубят в трубы 
и бьют в барабаны, чтобы разбудить людей и подгото- 
вить их к поклонению восходящему солнцу. 

— И прекрасно! Пусть просыпаются! По правде го- 
воря, нехорошо нападать на спящих. 

— Но это лишь первый сигнал. До восхода солнца 
должны протрубить еще два раза. 

Они стали прогуливаться вдоль берега. Вскоре подъ- 
ехали остальные отряды. Мушег и Месроп поспешили 
им навстречу. Заметив их, один из всадников, высокий 
воин, быстро соскочил с коня и бросился обнимать их. 

— Я, должно быть, заставил вас долго ждать, — 
стал извиняться он. — Но я в этом не виноват. Нам при- 
шлось ехать по непролазной грязи, лошади едва двига- 
лись. Вчерашний дождь совсем размыл дорогу. 

— Значит, надо дать небольшой отдых коням? — 
сказал спарапет. 

— Непременно, они очень устали. 

Этот веселый, цветущий воин был Саак Партев, 
сын Нерсеса Великого. Его всадники расположились 
несколько поодаль прежде приехавших воинов, а сам 
он, взяв с собой спарапета и Месропа, направился с 
ними к берегу реки; там они сели на мягкую траву. 
Спарапет сообщил им сведения, полученные от развед- 
чиков. Тут же под открытым небом состоялся военный 
совет, который продолжался до тех пор, пока из пер- 
сидского стана не послышались вторичные звуки ли- 
тавров и труб. Этот сигнал заставил их поспешить. 
Этот сигнал призывал благочестивых почитателей 
Зороастра к молитве, к поклонению дневному светилу, 
а верных своей клятве армян — к борьбе, к крово- 
пролитию... 
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Они встали и отдали приказ к выступлению. Третий 
сигнал литавров и барбанов должен был возвестить вос- 
ход солнца. В этот момент они решили быть в намечен- 
ном месте... 

* * * 

Было далеко за полдень. Стан Шапуха представлял 
собою печальное зрелище. Заброшенные шатры и па- 
латки были пусты. В них валялась богатая вренная 
утварь персов, ставшая теперь добычей победителей. 
Весь лагерь и окрестности были покрыты трупами, со- 
чившаяся всюду кровь вызывала ужас. Живых взяли 
в плен, но немало было и бежавших, которых еще про- 
должали преследовать. 

Самого царя царей не обнаружили ни среди трупов, 
ни среди пленных. Персы говорили, что он бежал в са- 
мом начале битвы, бежал переодетый в платье своего 
слуги. Отряды всадников быстро помчались в разные 
стороны в погоню за Шапухом. 

Великолепные шатры царя со всем их добром оста- 
лись на месте. Остался и гарем со множеством красавиц 
востока и запада. В числе последних была и «госпожа 
над госпожами», царица Персии. Среди них находи- 
лась также царевна Вормиздухт, невеста Меружана. 
Армянская стража оцепила гарем со всех сторон, за- 
крыв к нему доступ. 

На подковообразной площади выстроили пленных. 
Из них отделяли знатных, как от козлищ овец. Когда 
подсчитали, оказалось, что число знатных равно шести- 
стам; то были разных званий военачальники и полко- 
водцы. 

Посреди площади на высоком остром колу повозки 
для казни было вздернуто тело в белой одежде. Это 
был тот самый мовлетан-мовпет, тот зверь, который са- 
жал на кол обнаженных знатных армянок у развалин 
Зарехавана. Взоры всех были устремлены на этот мер- 
зостный труп. 

Возле пышных шатров Шапуха стояла незатейли- 
вая палатка спарапета Армении. Отсюда видны были 
результаты его победы. Сам он сидел на походном се- 
далище, совершенно не соответствовавшем ни его зва- 
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нию, ни его славе. Его окружали соратники, среди ко- 
торых находились Саак Партев и Месроп Таронский. 

Они молчали, но лица всех присутствующих выра- 
жали крайнее недовольство, обычно возникающее пос- 
ле горячих споров. Сам спарапет был мрачен и с доса- 
дой теребил свои красивые черные усы, точно они ме- 
шали его горячим устам изливать тот огненный поток 
слов, с каким он только что обрушился на своих со- 
ратников. В не менее раздраженном состоянии был и 
Саак Партев. Он готов был бросить все и покинуть па- 
латку, если бы его не сдерживал долг военного. А ма- 
ленький Месроп, как говорится, не вмещался в своей 
коже, все время ерзал на месте, словно его кололи 
иголками. 

Что же привело всех их в такое волнение? Почему 
в минуты, когда следовало радоваться победе, славе и 
утехе воина, царило взаимное недовольство? 

Сдержанное раздражение, постепенно возраставшее, 
несомненно, должно было снова вспыхнуть, если бы в 
палатку не вошел один из телохранителей спарапета и 
не доложил о том, что привели главного палача. Когда 
палача поставили перед палаткой, спарапет спросил: 

— Ты главный палач царя царей? 

— Я, государь, твой покорный раб, — ответил тот с 
низким поклоном. 

— Тебе предстоит работа, — с усмешкой, выражав- 
шей скорее горечь, чем презрение, сказал спарапет. — 
Ты, конечно, затоскуешь, если останешься без дела. Я 
же сегодня поручу тебе достаточно работы. Скажи, 
сколько у тебя помощников? 

— Помощников у меня найдется немало, тер спара- 
пет! Ты только дай работу, мешкать не станем, — отве- 
тил тот с сатанинской улыбкой и добавил: — Царь царей 
всегда был доволен мной; года не проходило, чтобы он 
не даровал мне либо деревню, либо землю... Надеюсь, 
что светлейший спарапет Армении тоже не оставит без 
награды своего покорного раба. 

При этих словах его жестокие глаза сверкнули дья- 
вольской радостью. 

— Ты получишь от меня щедрую награду и забу- 
дешь дары царя царей. Слушай, главный палач, мы не- 
долго пробудем здесь, .Через несколько дней мы высту- 
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паем и должны увезти с собой захваченных пленников. 
И чтобы пленные не были для нас тяжелой помех-ой в 
пути, ты должен облегчить нам груз. 

Палач, точно от удара молнии, задрожал всем телом. 

— Это могут сделать твои люди, тер спарапет, — 
сказал он после минутного замешательства, — а я...- я 
не обагрю своих рук кровью соотечественников. 

— Правда, это могли бы сделать и мои люди, если 
бы дело шло только о том, чтобы убивать. Но не в этом 
мое желание. Ведь мои люди не умеют сдирать кожу с 
живых людей и набивать ее соломой. А ты, служа Ша- 
пуху, отлично овладел этим искусством. И мне именно 
это нужно. Гораздо легче везти с собой чучела, нежели 
живых людей. 

Главный палач, предполагая, что речь идет об ар- 
мянах и поэтому проявив полную готовность исполнить 
желание спарапета, понял теперь, чего от него хотят, и 
дерзко ответил: 

— Правда, тер спарапет, мы, персы, большие ма- 
стера этого дела. Ты был бы в восторге, если бы увидел, 
как я сдирал кожу с твоего отца и набивал ее сеном... 
Я сделал это собственными руками. И сейчас, кто его 
увидит, не скажет, что он мертвый. Цвет лица сохранил- 
ся, глаза глядят и глядят все время на своего царя, и 
там они оба в крепости Ануш утешают друг друга... Я 
всегда с удовольствием занимаюсь этим делом, когда 
мне отдают в руки знатных людей... А твой отец был, 
подобно тебе, спарапетом всей Армении... 

Наглость главного палача, напомнившего о печаль- 
ной смерти отца Мушега в Тизбоне, превышала всякую 
меру. Но великодушный сын несчастного отца сдержал 
свой гнев и сказал: 

— Вот видишь, значит я не ошибся относительно 
твоего мастерства. Ты любишь сдирать кожу со знат- 
ных людей, и я, чтобы доставить тебе это удовольствие, 
отдам в твои руки только знатных людей и, знаешь, 
сколько? Шестьсот человек! Иди, надень свое кровавое 
одеяние; дай волю своей жестокости и сослужи мне же- 
ланную службу. Мне очень хочется снять кожу с пер- 
сов руками перса... 

— Этого я сделать не могу! — твердо ответил па- 
лач. — Прикажи содрать лучше кожу с меня. 
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— Тебя заставят сделать, — сказал Мушег и обра- 
тился к приближенным: — Уведите этого человека, со- 
берите всех палачей Шапуха и заставьте их исполнить 
мое приказание. 

Палача увели. 

„ Присутствовавшие со вниманием слушали разговор 
спарапета с главным палачом. После ухода палача Му- 
шег обратился к окружающим: 

— Это варварское распоряжение я отдаю с удоволь- 
ствием. Я велю содрать кожу с шестисот знатных пер- 
сов и их чучела подарю царице Армении: пусть она 
украсит ими башни своего замка. Да, я сделаю это и 
хоть немного удовлетворю бессмертную душу моего от- 
ца, за жизнь которого не жаль отдать жизни тысяч 
знатных людей, того отца, которого Шапух подлым об- 
разом умертвил и поставил его чучело в одной из тем- 
ниц крепости Ануш перед глазами заключенного царя. 
Священный долг мести обязывает меня поступить имен- 
но так. «И вкривь, и вкось» — так завещали наши пред- 
ки. Но того, чего вы требуете, я никогда не сделаю. 

— Почему, Мушег? — спросил Саак Партев с раз- 
дражением. — Почему не сделаешь? Если ты стоишь за 
месть как за священную обязанность, то не забывай, 
что и в этом случае выполняется та же самая священ- 
ная обязанность! Опять-таки — «клин клином». 

— Это уже не священная обязанность, а лишь по- 
стыдное дело, Саак. Нам же не подобает так низко 
пасть. Мы должны доказать, что значительно выше 
персов. 

— Мы должны доказать и то, что умеем по заслу- 
гам воздавать за бесчестие. Почему ты, Мушег, стал та- 
ким забывчивым? Не так уж много прошло времени с 
того печального дня, -когда Шапух выставил знатных 
женщин и девушек Армении обнаженными перед своим 
войском у развалин Зарехавана. Но этим он не доволь- 
ствовался. Многих из них посадил на кол, многих взял 
в плен. Если негодяй Шапух позволил себе поступить 
таким образом, почему мы должны его щадить? 

— Того, что может себе позволить перс Шапух, не 
может допустить христианин Мамиконян. Я не забывчив, 
Саак, я знаю и помню все его жестокости. Но и ты за- 
бываешь, что речь идет о женщинах. Неужели за пре- 
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ступление Шапуха мы должны мстить его женам? Это- 
го ты требуешь? А я всех его жен посажу в паланкины 
и со всякими почестями отправлю в Персию. И это бу- 
дет моей самой большой местью... 

Злой намек спарапета очень обидел молодого Парте- 
ва, и его грозные очи зажглись огнем гнева. Он взялся 
твердой рукой за усыпанный алмазами кинжал и своим 
грозным голосом, похожим скорее на грохот, чем на 
речь, сказал следующее: 

— Я понимаю, Мушег, что предметом нашего спора 
является женщина. И ты думаешь, что то возвышен- 
ное, священное почитание, которое питает к ней Мами- 
конян, недоступно сердцу Партева? Ты полагаешь, что 
только ты один способен держаться таких возвышенных 
взглядов и не унижаться у ног женщины? Ошибаешься, 
Мушег! Но тут дело не в твоих утонченных рыцарских 
чувствах! Тут дело в военном расчете. Мы воюем с 
Шапухом, и эта война, несомненно, продлится долго; 
да, очень долго! Его жены в наших руках, среди них и і 
царица цариц Персии. Будем их держать у себя с боль- 
шим почетом в качестве заложниц, подобно тому, как 
Шапух держал многих из жен наших нахараров в осо- 
бых крепостях. В нашем поступке не будет ничего пре- 
досудительного, так уж исстари ведется, таков воен- 
ный обычай: пока продолжается война, пленных не воз- 
вращают. г) |*і 

Спарапет также взялся за кинжал и ответил: 

— Это мне известно, Саак! Нет надобности учить 
меня правилам войны. Но, послушай Саак, ты не зна- 
ешь еще одного. Ты не знаешь меры жестокости армян- 
ской царицы Парандзем. Под ее красивой, спокойной 
и нежной наружностью таится дьявольская душа. Ты 
не знаешь, что если мы отправим к ней этих невинных 
женщин, то она всех их без исключения повесит на 
башнях Артагерса. Та, которая велела убить несчаст- 
ную Олимпиаду и завладела таким путем троном ца- 
рицы Армении; та, которая приказала убить храброго 
начальника армянских восточных полков Вагинака и 
назначила своего отца на видную должность полковод- 
ца восточных войск; та, которая из злопамятства велела 
убить племянника своего мужа Тирита, без сомнения, 
не пощадит и жен Шапуха. Я, конечно, буду этому про- , 
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тивиться; из-за этого могут возникнуть жестокие споры 
Йіежду мной и царицей, а это сейчас при наших слож- 
ных обстоятельствах больше чем нежелательно. Она 
сочтет себя вправе перебить жен Шапуха, потому что 
он велел убить ее мать у развалин Зарехавана. Как 
честность, так и расчет требуют, чтобы мы отправили 
этих женщин во дворец персидского царя. Я же, не слу- 
шаясь никого, именно так и поступлю. А если нам нуж- 
на заложница, то в гареме Шапуха находится его се- 
стра, красавица царевна Вормиздухт, нареченная Ме- 
ружана. Мы задержим ее, и этого будет достаточно. Ты 
знаешь, Саак, что первопричина наших войн — именно 
эта царевна. Ее красота свела с ума Меружана и сбила 
его с толку. Меружан был не плохим человеком, но он 
жертва любви. ІІІапух же обещал ему отдать Вормиз- 
духт и сделал из него бич Армении. Теперь, удерживая 
у себя возлюбленную Меружана, мы будем одновре- 
менно держать в узде и самого Меружана. А Шапух 
без содействия Меружана ничего не может сделать. 

Так горячо спорили между собой два могучих пред- 
ставителя двух крупных нахарарских родов: сын спара- 
пета Армении и сын армянского первосвященника. Саак, 
не желая продолжать спор, встал и недовольный вышел 
из палатки спарапета. Месроп и еще несколько моло- 
дых князей последовали за ним. 

Пренебрежение высокомерного Партева сильно 
взволновало князя Мамиконяна. Он подозвал к себе 
телохранителя и отдал приказ: 

— Ступай в царский гарем и через главного евнуха 
передай персидской царице, что я прошу ее принять 
меня. 

Он встал. Встали также и сидевшие вокруг него се- 
пухи. Князь, сопровождаемый только телохранителями, 
направился к гарему. 

Пышный гарем Шапуха состоял из отдельных шат- 
ров, в каждом из которых жила одна из жен Шапуха с 
многочисленными служанками и рабынями. Толпа ев- 
нухов оберегала эту неприступную обитель неги и кра- 
соты, оказавшуюся теперь в плену. 

В безнадежной тоске, со слезами на глазах сидела в 
своем шатре царица цариц Персии. Ее роскошный ша- 
тер являл собою рай для наслаждений, убранный в духе 
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персидской любви к роскоши. Когда евнух вошел к ней 
и доложил, что спарапет Армении желает с нею гово- 
рить, ее красивое лицо покрылось мертвенной бледно- 
стью, и от смущения она не знала, что ответить. Гнев 
и страх попеременно волновали ее. Она гневалась по- 
тому, что какой-то армянский полководец осмеливался 
требовать свидания с нею. Боялась же потому, что бы- 
ла его пленницей. Но вмесге с тем она недоумевала: 
спарапет, взамен того, чтоб приказать притащить ее к 
себе, как пленницу, сам собирался прийти к ней. После 
длительного раздумья она сказала главному евнуху: 

— Пусть придет! — а затем добавила: — И прика- 
жи евнухам, чтобы не было беспорядка. 

И верно! Спарапет обнаружил большую беззабот- 
ность, идя запросто, лишь с несколькими телохраните- 
лями, в гарем царя царей Персии, куда доселе не сту- 
пала нога постороннего. Евнухи были вне себя от 
ярости. Кто мог сдержать этих фанатиков, кто мог укро- 
тить их ярость, хотя гарем и был окружен армянскими 
воинами? Они могли на пороге изрубить дерзкого посе- 
тителя, осмелившееся вступить в святилище царя ца- 
рей. Но строгий приказ главного евнуха успокоил их. 
«Спарапет Армении пройдет через ваши трупы к царице 
цариц, если только вы осмелитесь допустить малейший 
беспорядок» — пригрозил им главный евнух. 

Он вышел навстречу спарапету, остальные евнухи 
выстроились по обе стороны входа в шатер царицы. 

Мушег в сопровождении своих телохранителей про- 
шел между евнухами, стоявшими в два ряда, как жи- 
вая стена. Телохранители его остались у входа в шатер, 
а сам он вошел вместе с главным евнухом. 

В шатре никого не было, так как до появления спа- 
рапета царица встала с сидения и скрылась за зана- 
весью, разделявшей шатер на две половины. Евнух ру- 
кою указал, что царица там и готова выслушать спара- 
пета. Мушег, хотя это было для него необычно, все же 
покорился установленному обычаю и, не садясь, сказал 
ей следующее: 

— Привет и мир всеславной царице Персии. Я жа- 
лею, что разговариваю с тобой после таких грустных 
событий и что у меня найдется мало слов утешения для 
тебя, о всеславная царица! Но приходится мириться с 
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печальными обстоятельствами войны. Во всем этом не 
столь виновны мы, армяне, как виновен твой царствен- 
ный супруг, всеславная царица. Он с оружием в руках 
вступил на нашу землю и заставил и нас обнажить про- 
тив него меч. Но я пришел возвестить тебе, о всеслав- 
ная царица, что армянские нахарары умеют платить 
добром за зло. Ты, конечно, была свидетельницей того, 
как поступил твой царственный супруг с нашими жен- 
щинами у развалин Зарехавана. Но я не хотел бы в 
ответ на его злодеяние совершить новое зло. Славная 
царица, тебя и всех жен царя Шапуха, моих пленниц, 
вместе с вашими служанками и евнухами я посажу в 
паланкины и на слонах завтра отправлю со всеми поче- 
стями в Тизбон. Вас будут сопровождать вооруженные 
отряды моих всадников и доставят во дворец Шапуха 
невредимыми. Пусть Шапух увидит вас, и, быть может, 
он станет раскаиваться в том, что поступил так бес- 
честно... 

Спарапет не окончил еще своей речи, как вдруг ца- 
рица, откинув занавес, в неудержимом порыве упала 
перед ним и, обняв ноги, вскричала: 

— Ты не человек, твоими устами говорит дух бес- 
смертного Ормузда, творца добра! 

Это неожиданное явление настолько смутило князя, 
что он с трудом поднял царицу и ѵсадил ее. Не менее 
поражен был и главный евнух, присутствовавший при 
этом. Царица несколько минут молчала, сильно взвол- 
нованная, наконец подняла на князя полные слез глаза: 

— Твое великодушие, о храбрый, навеки останется 
в моем сердце. Как только я приеду в Тизбон, мое пер- 
вое слово к моему царственному супругу будет о тебе: 
«Спарапет Армении своим благородством возложил на 
тебя великую обязанность, и ты можешь только таким 
же благородством отплатить ему»... 

Царица тут только заметила, что спарапет был на 
ногах и особенно ласково обратилась к нему: «Садись, 
тер спарапет. Твои доблести столь велики, что дают те- 
бе право на мое глубочайшее уважение». 

Поблагодарив, спарапет сел и затем объяснил ей, 
что так как война еще не окончена, обычаи требуют 
взять кого-либо из семьи персидского царя в качестве 
заложницы для передачи царице Армении. Спарапет 
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при этом дал честное слово, что жизнь и честь заложни- 
цы будет в безопасности. 

— Как тебе угодно, тер спарапет, так и поступай! — 
ответила царица с глубокой покорностью. — Мы все 
твои пленницы и принадлежим тебе. Ты только даришь 
нас нашему царю, не требуя никакого воздаяния. Выби- 
рай из нас ту, которая тебе желательна. 

— Я решил взять царевну Вормиздухт. 

— Пусть так! Я прикажу главному евнуху, чтобы 
он передал тебе царевну Вормиздухт со всеми ее слу- 
жанками и евнухами. 

Спарапет встал. Когда он, поклонившись и пожелав 
счастливого пути, хотел было удалиться, царица оста- 
новила его: 

— Судьба людей и их будущность известны только 
бессмертным богам, тер спарапет! Кто знает, что случит- 
ся завтра! Человеческое счастье и несчастье шествуют 
по одним и тем же ступеням. Возьми это на память, о 
храбрый спарапет, как залог моей благодарности. Когда 
постигнет тебя беда, пришли мне эту вещь, и царица 
Персии постарается оказать тебе помощь. 

С этими словами она сняла со своего пальца драго- 
ценный царский перстень и подала его своему освобо- 
дителю. 

Но спарапет вежливо отказался от подарка. 

— Твоя доброта — лучший залог для меня, царица. 

Он снова дважды поклонился и вышел из шатра. 

Весть о свободе уже разнеслась по всему гарему, ра- 
дость красавиц Шапуха не имела границ; все в безгра- 
ничном восхищении славили и благословляли того, кто 
даровал им освобождение. Если бы строгость обычаев 
не сдерживала их, они непременно выбежали бы из 
шатров, чтобы выразить спарапету чувство глубокой 
благодарности. 

Когда спарапет вышел из шатра царицы и направил- 
ся было к себе, удивленные евнухи беспорядочной тол- 
пой повалились ему в ноги, стремясь облобызать края 
его одежды. А из-за чуть приподнятых занавесей шат- 
ров жен Шапуха сотни прекрасных глаз, полные слез 
благодарности, смотрели на статного, красивого князя, 
в котором храбрость сочеталась с таким высоким бла- 
городством. 
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Он не только даровал всем свободу, но и не тронул 
несметных богатств гарема, которые, по обычаю того 
времени, считались его собственностью. Он оставил все 
это в полной неприкосновенности, приказав своим во- 
инам ничего не брать из имущества гарема. Он захватил 
лишь в качестве добычи богатства, находившиеся в цар- 
ских шатрах самого Шапуха и весь его стан с бое- 
выми припасами. Оставшихся же в живых воинов взял 
в плен. 


•к •к -к 

Поступок Мушега вызвал в Тизбоне общее сочувст- 
вие и глубокое удивление: для персов такой поступок 
был чудом. Шапух немедленно приказал взять чучело 
его отца, стоявшее в крепости Ануш перед царем Арша- 
ком, и перенести его в Тизбонский главный храм. А для 
увековечения великодушного поступка армянского спа- 
рапета он велел высечь на своем золотом кубке, из ко- 
торого всегда пил, изображение князя Мушега, сидяще- 
го на белом коне. На всех торжествах, когда он под- 
нимал кубок, он упоминал о благородном поступке 
благородного героя и пил со словами «во славу белого 
коня», то есть во славу всадника на белом коне — Му- 
шега Мамиконяна. 

Это был памятник нравственному величию князя Ма- 
минокяна, запечатленный царем царей Персии. Но у 
Мушега был еще один памятник доблести, поставленный 
ему сирийцами в Месопотамии, у местности, называе- 
мой «Врата Хона». У берега Евфрата высился огром- 
нейший утес, на выровненном фронтоне которого было 
высечено изображение вооруженного богатыря, сидяще- 
го на гордом коне, и поверженного к его ногам побе- 
жденного великана. Всадник на белом коне изображал 
Мушега Мамиконяна, а поверженный великан представ- 
лял собою того страшного разбойника, который долгое 
время грабил Месопотамию и южные провинции Арме- 
нии. Во время единоборства Мушег убил разбойника и 
освободил страну от этого чудовища. 

Но все же памятник его великодушию был выше па- 
мятника его храбрости. 
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XI. «Наименьшее из двух зол» 

...Но после всего этого Мушег, сыч 
Васака, собрал всех людей из азатов. 
сколько их осталось, и вместе с ними от- 
правился к греческому царю. И предста- 
вил он мольбу армянской страны, расска- 
зал о всех страданиях, которые претерпе- 
ли они, и попросил императора поставить 
царем над армянской страной Папа, сына 
Аршака. 

Фавстос Бузанд 

Возвращение Мушега Мамиконяна с победной сла- 
вой вызвало общую радость как царицы Армении Па- 
рандзем, так и окружающей ее высшей знати. Несколь- 
ко дней праздновалась в Артагерсе эта блестящая побе- 
да. Царица Парандзем хоть и была недовольна осво- 
бождением жен Шапуха, однако сочла нужным скрыть 
это, и когда к ней явился спарапет, обняла и поцелова- 
ла в лоб храброго и достойного героя. 

Захваченную добычу она приказала разделить ме- 
жду теми воинами, которые участвовали в этой битве. 
Сама же приняла, как драгоценный дар, привезенные 
Мушегом шестьсот чучел персидских вельмож и при- 
казала их вывесить на вышках башен Артагерса и укра- 
сить ими фасад замка спарапета. 

В те дни спарапет редко выходил из дома, избегая 
встреч с народом, бурно выражавшим свою восторжен- 
ную радость. Не честолюбивый и скромный, он не любил 
быть предметом восхищения. Знатные женщины и де- 
вушки посещали его жену и поздравляли с победой. 
Приходили священники с крестами и служили краткие 
молебны. 

Во всем этом было много радостного и утешитель- 
ного, но несогласие, возникшее между Мушегом и Са- 
аком Партевом относительно жен Шапуха, причиняло 
немало забот царице Армении. Ей тяжело было видеть 
разлад между этими двумя представителями знатных 
нахарарских родов, особенно, когда дела страны нахо- 
дились в столь запутанном состоянии. Она решила при- 
мирить их, но, имея в виду несговорчивость и упорство 
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обоих, отложила свое намерение до более подходящего 
времени. 

Возвращением гарема Шапуху Мушег вызвал не- 
довольство среди многих нахараров. Однако это недо- 
вольство в значительной мере смягчилось тем обстоя- 
тельством, что спарапет удержал в плену царевну Вор- 
миздухт. Царица отвела для нее отдельное помещение 
в собственном дворце и держала ее под строгим надзо- 
ром, обставив, однако, с подобающей роскошью. 

Большую радость доставило царице освобождение 
ее братьев и других знатных лиц, которых Шапух увел 
в плен после побоища у Зарехавана. Победа Мушега 
принесла им свободу. Среди спасенных было мно- 
го княжеских жен, девушек и юношей, которых должны 
были угнать в Персию. 

Прошло несколько недель с того дня, когда Мушег 
с победной славой вступил в Артагерс. Была ночь; кре- 
пость погрузилась в сон. Всюду было тихо. Не спала 
лишь царица Парандзем. Она сидела в одной из комнат 
царского дворца, а возле нее в глубоком раздумье стоял 
Мушег Мамиконян. Мужественное лицо спарапета в эту 
ночь не обнаруживало той обычной бодрости, которая 
была так характерна для этого неустрашимого воина. 
Была задумчива и царица. Простая свободная одежда, 
в которую она облеклась перед отходом ко сну, прида- 
вала ее изящной фигуре особую привлекательность. Во- 
лосы были распущены, на голове не было никаких укра- 
шений. Только на обнаженных руках сверкало два зо- 
лотых браслета, веселый блеск которых совершенно не 
соответствовал мрачному лицу царицы. На медной под- 
ставке слабым светом горела серебряная лампада, рас- 
пространявшая вокруг себя тусклый свет. Лицо у ца- 
рицы было грустное; временами брала она раскрытое 
письмо, перечитывала его и снова клала на сидение. 
Письмо было из Византии. 

— Эти перемены в Византии при теперешнем за- 
путанном положении дел я считаю довольно благо- 
приятными для нас, Мушег, — сказала она спарапету. — 
Валент, наш проклятый враг, умер смертью, его достой- 
ной, его заменил добродетельный Феодосий. Не сомне- 
ваюсь, что с нами он будет в дружеских отношениях. 
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— Я также в этом не сомневаюсь, — ответил Мушег 
не совсем уверенным голосом. 

— Союз с Византией, — продолжала царица, — не- 
обходим для нас. Мы могли бы, правда, защищаться и 
своими силами, но все же едва ли сумеем без посторон- 
ней помощи очистить нашу страну от врагов. Мы ну- 
ждаемся во внешней поддержке. 

— Знаешь ли ты, государыня, как дорого обошелся 
нам союз с Византией? 

— Знаю. Но из двух зол я выбираю меньшее. Наши 
отношения с персами так обострились, что я совершен- 
но не надеюсь на возможность каких-либо мирных взаи- 
моотношений с Шапухом, так же как не надеюсь и на 
то, что он освободит моего супруга из крепости Ануш. 
С другой стороны, мой сын теперь в Византии у импе- 
ратора. Его надо привезти. И я хотела бы, чтобы он 
вернулся и занял трон отца. Без царя Армения — как 
тело без головы. А привезти и посадить его на трон — 
это, конечно, невозможно без согласия нового импера- 
тора и без заключения с ним союза. Мой сын в его вла- 
сти как заложник. Я вообще предпочитаю союз с хри- 
стианским императором миру с нечестивым персидским 
царем. 

При этих словах в ее прекрасных глазах засверкал 
гнев, голос заметно дрогнул. Она коснулась обнаженной 
рукой своего лба и отвела черные курчавые волосы, не- 
произвольно упавшие на бледное лицо. 

Спарапет молча слушал, хотя все это и было ему 
известно. Он выслушивал горькие излияния несчастной 
царицы, потерявшей мужа-царя и наследника сына. Не- 
умолимые обстоятельства забросили их, надежду Арме- 
нии, далеко: одного на восток, другого на запад. Царь 
находился в Хужистане, в крепости Ануш, а наследник 
был задержан императором в Византии... 

— Сядь, Мушег, — сказала царица спарапету. — Я 
должна с тобой поговорить о многом. 

Спарапет сел. Царица снова взяла письмо. Оно бы- 
ло получено от отца ее Андовка, князя Сюникского, 
который находился теперь в Византии вместе со своим 
сыном Бабиком. В письме князь больше говорил о 
себе, чем об армянских делах. Писал о том, как его 
уважает новый император Феодосий, как кесарь удосто- 
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ил его высокого чина «патрикия над патрикиями», опи- 
сывал победы своего сына Бабика на состязаниях в 
цирке, с большой радостью сообщал, что император и его 
вельможи в совершенном восторге от ловкости его сы- 
на. Он предсказывал сыну блестящую карьеру на ви- 
зантийской службе и т. п. 

— Как видно, отец писал это письмо второпях, — 
заметила царица, — он ничего не сообщает о Нерсесе: 
возвращен ли он, или все еще находится в ссылке? 

Недоумение царицы относилось к первосвященнику 
Армении Нерсесу Великому. 

— Полагаю, что новый император не оставит его 
в ссылке, — заметил Мушег. — Феодосий известен сво- 
им благочестием. Он непременно освободит всех духов- 
ных лиц, сосланных Валентом. Разумеется, вместе с ни- 
діи будет освобожден и Нерсес. 

— Я такого же мнения, — убежденно сказала цари- 
ца, — тем более, что Феодосий и прежде знал Нерсеса и 
очень уважал его. Да, нам все благоприятствует, Му- 
шег! Отец мой в большом почете у императора, брат 
мой прославился в Византии. Там, наверное, и патри- 
арх Нерсес, который пользуется особой симпатией импе- 
ратора. Ты должен отправиться в Византию, Мушег, и 
отвезти мое приветственное письмо наследовавшему 
престол императору. И там вместе с моим отцом и 
Нерсесом должен ходатайствовать, чтобы император от- 
правил моего сына в Армению занять пустующий трон 
отца. 

— Я поеду, государыня, и очень надеюсь, что мне 
удастся осуществить твое горячее желание. Но меня 
беспокоит мысль о том, что может случиться в мое от- 
сутствие!.. 

Слова спарапета сильно задели гордость царицы, и 
она довольно раздраженно ответила: 

— Ты полагаешь, Мушег, что я не сумею защитить 
Армению во время твоего отсутствия? 

— Я этого не думаю, — холодно ответил спарапет. — • 
Я уверен в твоей неустрашимости и рассудительности, 
государыня. Но возникли новые обстоятельства, по-ви- 
димому, тебе неизвестные, которые должны осложнить 
дело спасения нашей страны. С тех пор как у нас в 
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плену царевна Вормиздухт, ярости Меружана нет пре- 
дела. Я имею точные сведения: не довольствуясь зна- 
чительным войском, данным ему Шапухом, он привлек 
на свою сторону ахванского царя Урнайра и лакского 
царя Шергира. Имея в своем распоряжении персид- 
ское войско и соединившись с этими полудикими царя- 
ми, он сможет причинить нашей стране большой вред. 
Далекий враг, каковым является Шапух, не может быть 
столь опасен, как сосед. А ахваны и лаки — наши бли- 
жайшие соседи. Если у них не будет каких-либо других 
серьезных причин, то хотя бы из горячего желания по- 
грабить и захватить добычу эти дикие горцы, как по- 
ток, нахлынут на наши пограничные земли. 

Прекрасные глаза царицы снова зажглись гневом. 
Она сказала угрожающе: 

— Если Меружан осмелится пойти на такой подлый 
поступок, я немедленно прикажу повесить Вормиздухт 
на стенах Артагерса. 

— И этим ты, государыня, сильнее раздразнишь Ме- 
ружана! Напротив, не следует лишать жизни Вормиз- 
духт, а надо держать Меружана под страхом, что если 
он не умерит свою ярость, то тем самым подвергнет 
опасности жизнь любимой девушки. 

Царица ничего не ответила. Она всегда гневалась, 
когда с ней спорили. Теперь же, затаив свое возмуще- 
ние, она несколько минут молча смотрела на серебря- 
ную лампаду, в тусклом свете которой, казалось, искала 
ясности своим неясным мыслям. 

Она решила в некоторой мере доказать спарапету, 
что не она, а он не умеет взвешивать обстоятельства, и 
что надвигаются очень значительные события, о которых 
спарапет ничего не знает, хотя в качестве высшего 
должностного лица в государстве должен знать о них 
раньше всех. 

— В союзе Меружана с кавказскими горцами и с 
ахванскими разбойниками я не вижу еще особой беды, 
Мушег, — сказала она, откидывая голову и смотря кня- 
зю прямо в лицо. — Я имею другие сведения, которые, 
по-видимому, тебе неизвестны. В Персии неспокойно. 
Мне сообщили, что причиной поспешного ухода Ша- 
пуха из пределов нашего государства послужило на- 
шествие кушанов на северо-восточные области Персии. 
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Усмирить кушанов нелегко, это отнимет у Шапуха мно- 
го времени. Мы этим можем воспользоваться. Следова- 
тельно, то, что ты говоришь относительно привлечения 
Меружаном на свою сторону лакского и ахванского ца- 
рей, отпадает, ибо они не смогут иметь с нами дело. 
Ведь если Шапух пойдет на кушанов, то лакского и ах- 
ванского царей он, конечно, призовет к участию в 
походе. Таков его обычай, и это всегда так бывало, ко- 
гда он воевал с кушанами. 

Политическая опытность царицы и ее рассуждения 
о текущих делах порадовали князя Мамиконяна, но все 
же едкий намек на его неосведомленность относительно 
событий в Персии вызвал на его холодном лице не- 
заметную улыбку, которую он из осторожности скрыл 
от царицы. 

— Кто сообщил тебе, государыня, эти сведения из 
Тизбона?. — спросил он с особым интересом. 

— Драстамат, наш верный евнух. Ты, кажется, зна- 
ешь его. Он прислал мне письмо. 

— Когда ты изволила получить его письмо.? 

— Три дня назад. 

— Сведения эти мне уже известны, государыня. Я 
значительно раньше тебя получил подробное сообщение 
о последних событиях в Персии. Напрасно ты думаешь, 
что мне не известно все, что творится вокруг нас. Изволь 
прочесть вот это письмо. — Он достал толстый сверток 
и подал царице. Она принялась нетерпеливо читать. 

Письмо было от Манвела Мамиконяна, родного бра- 
та Мушега, который командовал находившейся в Пер- 
сии армянской конницей. Он писал, что поход Шапуха 
в Армению создал и для него большие затруднения. 
Дни и ночи размышлял он о том, как найти способ 
удалить из Армении этого зверя Шапуха. Наконец пос- 
ле долгих стараний ему удалось с помощью верных лю- 
дей возбудить царя кушанов против Персии, дав ему 
понять, что наступил удобный момент для нападения 
на Персию, так как Шапух со всеми своими войсками 
находился в Армении, и Персия осталась беззащитной. 
Таким образом он добился своей цели. Кушаны начали 
совершать набеги на северо-восточные границы Персии. 
Узнав об этом, Шапух покинул Армению и поспешил 
направиться против старого врага. Теперь он составляет 
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полки, собирает войска, чтобы идти на кушанов. И сам 
Манвел со своей армянской конницей должен принять 
участие в этом походе. Его присутствие в персидском 
стане даст ему возможность сообщить кушанам обо 
всех слабых сторонах персов и, следовательно, повести 
дело так, чтобы персы терпели поражение во всех боях. 
Он надеется, что войска Шапуха будут перебиты в пу- 
стынях Хорасана, а может быть, и самого Шапуха 
удастся уничтожить... В конце письма он добавлял, что 
примет все меры к тому, чтобы затянуть войну и тем 
самым, пока ІІІапух будет занят кушанами, дать Ар- 
мении возможность привести в порядок свои дела. За- 
тем он благодарил брата Мушега и заканчивал письмо 
следующими словами: 

«Бедствия Армении тяжки как для тебя, так и для 
меня, дорогой брат. Хвалю ту проницательность и вме- 
сте с тем ту дальновидность, с какою ты дал мне этот 
совет. Вернее этого средства, чтобы отвлечь хотя бы на 
время Шапуха от Армении, нельзя было и придумать. 
Война с кушанами займет Шапуха и отвлечет его силы. 
Спасибо тебе, Мушег, за этот совет»... 

— Значит, это ты подал совет Манвелу? — спроси- 
ла царица, прочитав письмо. 

— Да, — тихо ответил спарапет, , ■> 

— Когда? 

— В то самое время, когда многочисленные войска 
Шапуха вступили на нашу землю. 

— Почему ты до сих пор мне ничего не говорил об 
этом? 

— Ты ведь знаешь, государыня, что у меня нет при- 
вычки заранее говорить о неисполненных делах. Я вы- 
жидал, государыня, каковы будут последствия моего 
совета. 

Последствия великолепны, Мушег! — сказала ца- 
рица; грустное лицо ее просияло от беспредельной ра- 
дости. - Нельзя было бы требовать больших послед- 
ствий! И ты, Мушег, и твой храбрый брат Манвел до- 
стойны всяческих похвал! 

Спарапет скромно наклонил голову. Он не смотрел 
на увлеченную царицу, которая в этот момент была пе- 
реполнена восторгом. Она была несчастна как супруга; 
она была несчастна как мачь; ее дорогого сына, еще в 

329 


отроческом возрасте, отняли у нее и в качестве залож- 
ника отправили в Византию. Теперь же она считала 
себя счастливой как властительница и глава многостра- 
дальной страны, близкое спасение которой ее радовало. 

— Я совсем спокойна теперь, дорогой Мушег, — ска- 
зала она проникновенным голосом. — Я теперь вижу, 
что Армения не беззащитна. Счастлива та страна, ко- 
торая имеет таких сыновей, как ты! Эту твою победу, 
дорогой Мушег, я считаю даже выше той, какую ты 
одержал несколько недель тому назад у стен Тарвеза. 
То была победа меча и плеча, а эта — ума и военной 
хитрости. Не применяя оружия, ты заставил яростного 
врага уйти из нашей страны. Мы должны воспользо- 
ваться его отсутствием, должны спешно привести в по- 
рядок наши дела. Обстоятельства удивительно благо- 
приятствуют нам. Во всем этом я вижу участие десницы 
всемогущего. В то время как Шапух занят в Персии 
кушанами, а в Византийской империи умирает прокля- 
тый Валент, мы одновременно избавляемся от двух на- 
ших подлых врагов. Но положение вещей еще более 
склоняется в нашу пользу: вместо Валента императором 
стал наш друг Феодосий, с которым мы легко можем 
прийти к всевозможным соглашениям. Повторяю, до- 
рогой Мушег, надо воспользоваться этими благоприят- 
ными обстоятельствами. Каждая минута дорога. Ты 
должен ехать в Византию и притом постараться сде- 
лать это как можно скорее. 

Спарапет, все еще наклонив голову, молча слушал. 
Царица продолжала: 

— Ты должен оттуда привезти моего сына. Мои на- 
харары в полной растерянности. Некоторые из них раз- 
бежались, часть перешла на сторону персов. Остальные 
колеблются в тревожном раздумье. Их нужно объ- 
единить и возглавить, и главой их должен стать мой 
сын. Приготовься, дорогой Мушег, и скорее отправляйся 
в путь. Письмо к императору я напишу собственноручно. 
Напишу еще отцу и Нерсесу. Надеюсь, что наш ува- 
жаемый первосвященник, переживший столько мучений 
ради своего царя и родины, уже вернулся из ссылки. 
Завтра я велю открыть царскую сокровищницу и при- 
готовлю самые дорогие подарки для нового императора 
Византии. А людей для посольства ты выберешь сам, 
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возьми из наших нахараров и вельмож, кого пожелаешь. 
Я не сомневаюсь, что в Византии тебя ожидает пыш- 
ный прием. Феодосий лично знаком с тобой и с блажен- 
ной памяти твоим отцом. Он много слышал о вашей 
храбрости в борьбе с персами и не раз радовался за вас. 

— Я готов, царица, — ответил Мушег, — и очень на- 
деюсь, что господь поможет мне исполнить твои горя- 
чие желания, являющиеся также и нашими желаниями. 
Но не скрою от тебя, государыня, что я не пришел еще 
к определенному выводу о том, какую позицию займет 
Меружан после всех этих перемен, происшедших в Пер- 
сии и в Византийской империи. 

— Мне кажется, что нам не следует даже думать о 
Меружане. После того как Вормиздухт оказалась в на- 
ших руках, он впал в отчаяние и, кажется, смирился. Не- 
сколько дней тому назад ко мне явились его посланцы 
с предложением выдать ему Вормиздухт, взамен же это- 
го он обещал разоружиться и пасть к моим стопам в 
знак раскаяния в своих злодеяниях. Одновременно он 
грозил, что если мы ему не отдадим Вормиздухт, он 
прикажет всех жен и дочерей наших нахараров, находя- 
щихся под его властью и наблюдением персидской охра- 
ны, повесить на башнях тех замков, где они содержатся. 
Я, конечно, не поверила ни его раскаянию, ни его обе- 
щаниям и строго ответила посланцам, что если хоть 
один волос будет тронут на голове пленниц, то он уви- 
дит тело своей Вормиздухт висящим на стене Артагер- 
са. Выслушав эти слова, посланцы удалились. После 
этого Меружан затих. 

— Но молчание опаснее, чем его действия... 

— На все божья воля, дорогой Мушег. Нам теперь 
прежде всего нужно подумать о твоем путешествии — 
это наша главная забота. 

Происшедшие события, действительно, были очень 
благоприятны. Престол Византии занял император, дру- 
жественный Армении, с которым можно было заклю- 
чить всевозможные договоры. Персидский же царь ввя- 
зался в новую войну, которая на долгое время могла 
отвлечь его внимание от Армении. Но в Армении заве- 
лась домашняя змея — Меружан, голову которой надо 
было размозжить, дабы страна обрела продолжитель- 
ный покой. Вот эта-то мысль и беспокоила Мушега, 
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После победы у Тарвеза Мушег намеревался на- 
пасть на Меружана, но пока он готовил план этого по- 
хода, царица предложила ему отправиться в Византию. 
Ему было очень тяжело покидать родину, не распра- 
вившись с внутренним врагом. 

Меружан не легко впадал в уныние. О его мужестве 
и твердости, спарапет был высокого мнения. Именно по- 
этому спарапет не находил человека, который мог бы 
противостоять Меружану во время его — Мушега — от- 
сутствия. Правда, среди армянских князей были люди 
очень храбрые и готовые на самопожертвование; одна- 
ко им недоставало тех военных способностей, какими об- 
ладал Меружан Арцруни. 

Самвел, по его мнению, был еще очень неопытным 
воином. Мушег любил этого пламенного юношу как 
благородного героя, в котором горячность мужчины со- 
четалась с пылкостью нежных чувств. Самвел мог быть 
храбрым полководцем в бою, но одной храбрости было 
недостаточно, чтобы руководить армией. Кроме Самве- 
ла, Мушег не видел такого человека, на которого можно 
было бы положиться. Кто же должен охранять страну? 
Кто будет бороться против внутреннего врага? 

Эти заботы в его отсутствие брала на себя царица 
Армении. Но можно ли доверять ей, женщине, не умев- 
шей управлять своими страстями, у которой все чувст- 
ва доведены до крайности? Ее самомнение и крайняя 
самоуверенность могли многое испортить. 

Он не был против совета царицы ехать в Византию, 
но полагал, что это следовало сделать после того, как 
Армения будет очищена от врагов, чтобы наследник 
престола, возвратившись на родину, нашел страну в 
спокойном состоянии. Но такое спокойствие, рассуждал 
Мушег, невозможно, пока жив Меружан, которому царь 
царей Персии обещал престол Армении. 

Спарапет все еще был охвачен печальными сомне- 
ниями, когда помимо своей воли, он согласился с пред- 
ложением царицы и встал, чтобы уйти. Царица с глу- 
боким удовлетворением протянула ему свою правую 
руку. Мушег прижал руку царицы к губам, а затем 
поднес к своему лбу. Это была великая милость со сто- 
роны царицы к своему верному и готовому на самопо- 
жертвование спарапету. 
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— Утром еще раз зайдешь ко мне? — спросила она 
особенно любезно. 

— Явлюсь, государыня, — ответил спарапет. — Наш 
разговор еще не закончен. 

— Остается лишь поговорить о том, какие следует 
дать распоряжения после твоего отъезда. Но об этом 
утром. 

Спарапет поклонился и вышел. Царские слуги прово- 
дили его до ворот дворца, где стоял его конь и ждали 
слуги. Он сел на коня; слуги провожали его, идя спе- 
реди и сзади. Два фонаря освещали ему путь. Погру- 
женный в глубокое раздумье, он проезжал по неров- 
ным улицам крепости, окутанным тьмою. На улицах не 
было никого, кроме бодрствующей стражи, которая не- 
большими отрядами проходила мимо него, отдавала 
честь поднятием копья и расходилась в разные стороны. 

Как спарапет и хранитель безопасности страны Му- 
шег всей душой был предан Армении. Вместе с тем он 
был нежным отцом семьи. В крепости Артагерс находи- 
лись его дорогие дети и любимая жена. Кому он мог 
поручить их в такое смутное время, когда Артагерс жил 
на страшном вулкане, под угрозой взрыва. В этой кре- 
пости нашли убежище сотни княжеских семейств. На 
ту же крепость надеялась и сама царица Армении. Бу- 
дущее рисовалось Мушегу в очень мрачных красках, и 
его чувствительное сердце терзали мрачные сомнения. 
Охваченный такими тяжелыми думами, он доехал до 
своего дома и сошел с коня. Его встретила нетерпеливо 
ожидавшая жена. 

— Почему так опоздал? — спросила она, радостно 
выбегая ему навстречу. 

— Ты знаешь, дорогая, когда человек попадает в ру- 
ки царицы Парандзем, ему не легко освободиться,— 
ответил спарапет, обнимая ее. 

* * * 

Через два дня спарапет, после пышных приготовле- 
ний, вместе с многочисленной свитой азатов отбыл в 
Византию. 

Он принял предложение царицы и уехал. Но царица 
прогадала!.. ;• 


333 


XII. Хайр Мардпет 

И случилось так, что после четырна- 
дцатого месяца бед, насланных богом на 
беженцев, укрывшихся в крепости, возник 
мор среди них как наказание божье. Вне- 
запно умирало в течение часа сто чело- 
век, в иной час — двести, а то и пятьсот 
человек. Не прошло и месяца, как в об- 
щем умерло одиннадцать тысяч мужчин и 
около шести тысяч женщин... 

И в крепости осталась только царица 
Парандзем с двумя служанками. Тут тай- 
но пробрался в крепость евнух Хайр Мард- 
пет и стал поносить царицу, как какую-то 
непотребную женщину... Тайно он вышел 
и бежал... Потом пришли персидские пол- 
ководцы, схватили царицу и вывели из 
крепости. Поднялись в крепость, забрали 
как добычу сокровища армянского царя, 
которые хранились там... Девять дней и 
девять ночей беспрестанно свозили все, что 
нашли в крепости Артагерс, и увезли вме- 
сте с царицей. 

Фавстос Бузанд 

После отъезда Мушега Мамиконяна в Византию ца- 
рица распорядилась, чтобы те из князей, у которых бы- 
ли провинции и крепости, направились в свои земли для 
защиты их, а при себе оставила только придворные пол- 
ки азатов и царскую охрану. Крепость покинули Саак 
Партев и Месроп Таронский, удалилась и Рштуникская 
княжна Ашхен со своими храбрыми горцами. Свое се- 
мейство спарапет переселил в сильно укрепленный за- 
мок Мамиконянов, Ерахани, находившийся на лесистых 
горах области Тайк. 

Предсказания Мушега сбылись. Через некоторое вре- 
мя Меружан Арцруни пришел с персидским войском и 
осадил крепость Артагерс. Царица с таким презрением 
отнеслась к этой осаде, что каждый раз, когда послы 
Меружана являлись к ней с предложением отпустить 
царевну Вормиздухт, обещая, что в таком случае Меру- 
жан прекратит осаду и удалится, она отвечала суровым 
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отказом. Раздраженный Меружан усилил осаду; кре- 
пость была отрезана от внешнего мира; он хотел голо- 
дом заставить ее сдаться, если бы ему не удалось за- 
хватить ее силой. 

Но крепость упорно стояла на крепких скалах. Ее не 
страшили угрозы врага. 

В то время как Меружан вел осаду крепости, Ваган 
Мамиконян с помощью находившихся в его распоря- 
жении персидских войск занял все дороги, чтобы поме- 
шать нахарарам прийти к осажденным на помощь и 
рассеять войска Меружана. 

Но царица и не рассчитывала на внешнюю помощь. 
Она ждала своего сына Папа. Она могла сопротивлять- 
ся еще месяц-другой, быть может, даже несколько 
месяцев, до тех пор, пока не явится ее желанный сын 
и не приведет с собой византийские легионы. 

Но там все что-то медлили. Послы армянской ца- 
рицы, прибыв в Византию, не застали там нового им- 
ператора. Война с готами заставила его покинуть сто- 
лицу. Эта война в качестве несчастного наследства до- 
сталась Феодосию от предшественника Валента. 

Перед смертью Валента дикие готы огромными пол- 
чищами спустились с темных гор и наводнили много- 
численные провинции империи, дойдя до стен Констан- 
тинополя. Валент мужественно сражался с ними и был 
ранен. С поля битвы, раненого, его отнесли в крестьян- 
скую лачужку. Враг поджег лачужку, в которой и сго- 
рел несчастный император. 

Когда Феодосий принял из рук Грациана в Сирми- 
оне императорский пурпур, то прежде всего ему при- 
шлось заняться весьма трудным делом: надо было 
очистить страну от полудиких готов, и только после 
этого отправиться в столицу, чтобы вступить на уна- 
следованный им престол. Прошло целых девять меся- 
цев, пока он сумел справиться с готами; и в течение де- 
вяти месяцев послы Армении ждали его возвращения в 
столицу. 

Хотя Мушег Мамиконян и бывшие при нем вельмо- 
жи удостоились в Византии весьма пышного приема, 
все же просьба их долго оставалась без ответа; нового 
императора настолько отвлекали запутанные внутрен- 
ние дела государства, что у него не хватало времени 
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заниматься внешними делами, тем более делами Арме- 
нии, которые, несомненно, вызвали бы новую войну про- 
тив него, да к тому же тяжелую войну со стороны пер- 
сов. Вот почему император все время откладывал дело 
армянских послов. 

После смерти Валента наряду со многими делами 
остался нерешенным трудный религиозный вопрос, 
сильно волновавший в то время Византийскую империю. 
Феодосию надлежало возвратить всех сосланных Ва- 
ленном высших представителей духовенства и начать 
борьбу против многочисленных сект, которые размно- 
жились и окрепли под покровительством Валента. В 
столице происходили непрерывные собрания, на которых 
иногда присутствовал сам император. 

В то время как в Константинополе были заняты бес- 
плодными религиозными спорами, там, в Армении, Ме- 
ружан Арцруни все крепче сжимал в кольце осады 
крепость Артагерс, а армянская царица все с большим 
нетерпением ожидала своего сына и легионы импе- 
ратора. 

В соответствии с обещаниями императора из Визан- 
тии к царице Парандзем часто приезжали гонцы: тай- 
ными ходами они пробирались в крепость и приносили 
одни и те же вести: «Повремени немного, продержись; 
твой сын придет и приведет с собой византийские 
войска». 

Целых тринадцать месяцев ожидала царица, три- 
надцать месяцев она храбро сопротивлялась. Вместе с 
ней было в ожидании и население... Ни неистовство Ме- 
ружана, ни ярость персидских войск не могли опроки- 
нуть неприступные укрепления Артагерса. Но сломила 
их небесная кара. 

На четырнадцатом месяце осады появился новый и 
более жестокий враг, с которым бороться уже не было 
сил. Тот враг была ужасная чума. Беспощадно нача- 
ла она косить осажденных. Ежедневно умирало не- 
сколько сот человек. Однажды за столом царицы, во 
время обеда, умерло пятьсот человек. Моровая паника 
нарушила общий порядок в крепости. Каждый думал о 
своей жизни. Хотя в самом начале появления этой лютой 
болезни царица и объявила всем, что каждый, кто за- 
хочет, свободен бросить все и удалиться, но никто не 
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пожелал покинуть любимую царицу. Все поклялись 
остаться с ней и умереть у ее ног. В глубинах крепости 
существовало много потайных ходов, никто не восполь- 
зовался ими: чувство самопожертвования было сильнее 
страха смерти. Не хватало, времени хоронить трупы. 
Живые, зарывая мертвецов, падали замертво вместе с 
ними. Каждый заранее рыл для себя могилу. Каждый 
думал, что завтра, а быть может, через несколько ми- 
нут его не станет... 

Но осаждавшие пока еще не знали, что творится 
внутри крепости. Осажденные готовились к смерти, 
умирали и не переставали биться с врагом. 

Почти одновременно с чумою начался голод. Он пре- 
взошел чуму и заставил забыть об ее ужасах. Умирать 
было легче, чем бороться с жестокими муками голода. 

За тринадцать месяцев осады были опустошены все 
запасы провизии. На четырнадцатом месяце уже нечего 
было есть. Не осталось в крепости ни собак, ни кошек, 
ни иных четвероногих; все они были съедены. Знатные 
женшины мололи кости на легких жерновах и этими 
крупинками кормили голодных. Сама царица варила 
похлебку из кожаной обуви и раздавала голодным. Но 
вскоре иссяк и этот источник. Исчезли также и заросли 
на скалах крепости, которые скорее усиливали смерт- 
ность, чем насыщали голодных. Дошло до того, что не- 
которые из осажденных, обезумев от голода, поедали 
собственных детей. 

Во время этих ужасов, когда под ударами нависших 
испытаний ослабевают все духовные и умственные си- 
лы, когда человек мельчает, теряет свой облик в стра- 
хе перед опасностью, царица не потеряла мужества. Ли- 
шившись последнего воина, она сохранила всю мощь 
своей души и не открыла перед врагом ворот крепости. 

Она вошла в крепость с одиннадцатью тысячами во- 
оруженных мужчин и пятью тысячами женщин княже- 
ского рода. Все умерли, все стали жертвами во имя за- 
шиты родины. В живых остались лишь царица и две 
юных служанки. Осталась жива и царевна Вормиздухт. 
Тринадцать месяцев держались осажденные, на четыр- 
надцатый месяц начались голод и чума. В один этот 
месяц было уничтожено все живое и погибло семна- 
дцать тысяч человек. 
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Был последний роковой день четырнадцатого месяца. 

Трепетные лучи вечернего солнца несколько раз 
блеснули на голубых узорах башен крепости и угасли, 
как последнее дыхание умирающего. Сумрак постепен- 
но окутывал замок. Царили глубокая тишина и пустота. 
Кое-где валялись незарытые трупы. Алчная стая черных 
коршунов, как адские духи, кружилась над обезобра- 
женными телами и порой резким криком нарушала 
мертвую тишину. 

Две юные девушки, прекрасные, как богиня Артеми- 
да, обходили пустой замок. За плечами каждой висело 
по серебристому колчану со стрелами, в руках они дер- 
жали легкие луки. Точно богини охоты, обе были 
в коротких одеждах, вроде тех, какие носили сасунские 
охотницы. Длинные косы были уложены венком на го- 
лове, грудь наполовину открыта, руки обнажены, а на 
голых ногах надеты пестрые сандалии. Это были две 
служанки царицы. Одну звали Шушаник, а другую — 
Асмик. Обе белые как лилии, обе душистые, как жас- 
мин, они взобрались на одну из башен крепости. Взгля- 
нули на небо и молча улыбнулись друг другу. 

— Дай мне в сегодняшний вечер первой попытать 
счастье, — сказала Шушаник слабым голосом. 

— Нет, сначала я, — попросила Асмик. 

Они подкрались к двум голубям, ворковавшим на 
башне. 

Шушаник осторожно приблизила руку к колчану, 
достала стрелу, приложила к тетиве и прицелилась в 
счастливую парочку. Тетива зазвенела, стрела полете- 
ла... но выстрел был неудачен. Вслед за ней полетела 
стрела Асмик, и один из голубей, трепыхая крыльями, 
упал вниз. Голубица, печально покружившись над сво- 
им самцом, исчезла в вечернем сумраке. 

Асмик взяла свою добычу, и они пошли дальше; жи- 
вые глаза девушки внимательно оглядывали верхушки 
башен, где по вечерам собирались голуби на ночной от- 
дых. Шушаник была невесела, потому что впервые ее 
стрела не попала в цель. А лицо Асмик, наоборот, сияло 
от радости. 

Так каждый вечер юные девушки появлялись у стен 
крепости и охотились за птицами. Из птиц они готовили 
для своей любимой царицы обед и ужин. Кормились 
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Вечерний сумрак постепенно сгущался, и ночной 
мрак скрыл, наконец, ужасное зрелище, которое в те 
дни представлял собой Артагерс. Больше не было видно 
разложившихся изуродованных человеческих трупов, ва- 
лявшихся без погребения на улице. Теперь вырисовы- 
валась лишь высокая женщина с факелом в руке, оди- 
ноко бродившая среди трупов. Она напоминала одну из 
богинь Аралез, которые некогда проходили по полям 
сражений после битв и, воскрешая армянских храбре- 
цов, дарили им бессмертие. Горестным, щемящим душу 
взором смотрела она на несчастные жертвы и медленно 
шла дальше. Многие из них еще несколько дней тому 
назад были живы, многие были ею любимы. А теперь 
они валялись заброшенные, беспризорные, лишенные 
того единственного утешения, которое дает всякому 
смертному в своих объятиях сырая мать-земля. Какое 
печальное зрелище! Вот лежит умерший младенец, при- 
жавшись к груди матери; вот молодая девушка, увяд- 
шая, пожелтевшая, точно только что распустившийся 
цветок, подкошенный неумолимой рукой жнеца. Ужасна 
была эта жатва, беспощадная жатва бездушного бога 
смерти. 

Женщина продолжала идти. При ярком свете факе- 
ла на ее прекрасном лице отражалась безутешная 
скорбь матери, потерявшей дорогих детей. Да, она ли- 
шилась всего, хоть и сохранила крепость благородного 
духа, силу своей железной воли. 

Она шла вперед и вперед, а ее длинная легкая оде- 
жда волочилась по неровной мостовой, нарушая ночную 
тишину тихим мелодичным шелестом. Она миновала уз- 
кие кривые улицы и быстрыми шагами направилась к 
двум высоким башням, которые, как два гиганта, сто- 
яли по обеим сторонам главных ворот крепости. Войдя 
в одну из них, она по извилистой лестнице стала подни- 
маться наверх. Свет факела нарушил ночной покой ле- 
тучих мышей, стаями сидевших в темных расщелинах 
этого древнего здания. Вмиг, как темная туча, они под- 
нялись в высокую пустоту башни и наполнили глухие 
своды шумом своих крыльев. Взлетая, они задевали ли- 
цо женщины своими холодными крыльями, но она даже 
не замечала этого, озабоченная мыслью, как бы не по- 
гас ее факел от их полета. 
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Поднявшись на самый верх башни, она с особым 
старанием зажгла огнем от факела расставленные там 
фонари и поставила их на узкие окна. Покончив с этим, 
она быстро спустилась вниз и подошла к железным во- 
ротам крепости; внимательно осмотрела тяжелые замки, 
проверила крепкие засовы, потрогала массивные за- 
движки. Все было на месте, все было в порядке, не хва- 
тало лишь стражи. Так она обошла остальные башни. 

На башнях ей кое-где встречались ночные карауль- 
ные; они лежали на голом полу, прижав копья к груди. 
Эти всегда бодрые стражи, целыми часами с высот на- 
блюдательных пунктов следившие за окрестностями, те- 
перь спали вечным сном. Злая смерть настигла их на 
посту... 

Гак каждую ночь одиноко появлялась с факелом в 
руке эта высокая красивая женщина и зажигала фона- 
ри на башнях, глядевших на лагерь осаждавшего кре- 
пость врага. Она хотела показать врагу, что в крепости 
все живы и ничего не изменилось. 

Эта женщина, блуждавшая по ночам, была царица 
Армении, прекрасноглазая Парандзем. Она оказалась 
теперь единственным владельцем и неусыпным стражем 
тихой, безлюдной крепости и величием своей души как 
бы заполняла его зияющую пустоту. 

Почти в то же самое время, когда царица с факелом 
в руке обходила пустынную крепость и с тревожным 
сердцем многократно проверяла затворы ворот, убе- 
ждаясь в их прочности, именно в эту самую минуту в 
крепости появился еще один наблюдатель. Он проник 
извне, через один из тех потайных ходов, о которых зна- 
ла лишь царица, так как возможность сообщения с 
внешним миром сохранялась в великой тайне. 

Человек этот был крупного телосложения. В своем 
нелепом одеянии, широкие складки которого, разве- 
ваясь, спускались до ног, он казался мрачным, огром- 
ным демоном, который даже среди ночного мрака вы- 
делялся своим черным силуэтом. Длинный меч, висев- 
ший у пояса и волочившийся по земле, он придерживал 
рукою, чтобы не производить шума. А под одеждой на 
бедре висел обоюдоострый кинжал. Ночной мрак скры- 
вал его страшное, обезображенное оспой лицо, кожа 
которого была кирпичного цвета и походила на пори- 
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стую губку. На безволосых и сильно развитых челюстях 
торчало лишь несколько волосков. Свирепые глаза по- 
блескивали самодовольной дьявольской радостью. Он 
издали увидел царицу с факелом в руке и сейчас- же ее 
узнал. Злая усмешка искривила его распухшие губы. 
Он остановился в темноте, дав царице пройти. Затем, 
крадучись, пошел за нею. 

Полная пустынность замка, беспорядочная груда 
трупов и глубокая тишина кругом — все, что могло вы- 
звать страх и ужас в обычном человеке, в этом чудови- 
ще возбуждало радость и удивление. Он злорадствовал 
тому, что замок находился в таком бедственном поло- 
жении; удивлялся, какие же внезапные обстоятельства 
могли вызвать такое неожиданно страшное опустоше- 
ние. Ему казалось, что неумолимый гнев бога мести в 
несколько мгновений испепелил все, хотя и стояли на 
месте неприступные стены, в ночной тьме тускло выри- 
совывались грозные башни крепости. Но людей он не 
видел, и это наполняло его жестокое сердце беспредель- 
ной радостью. 

Не выпуская царицы из виду, он в то же время вни- 
мательно осматривался вокруг. Ему попадались только 
трупы. И каждый раз, когда эти холодные, бездыханные , 
тела преграждали ему путь, когда во мраке он прика-і 
сался к ним, он испытывал чувство жгучей радости. Он 
ждал, пока царица окончит обход и направится во дво- 
рец. После этого он продолжил осмотр крепости с це- 
лью лучше ознакомиться с положением вещей, которое 
ему все же было неясно. 

Очень внимательно он осматривал бойницы и казар- 
мы, рассматривал запасы оружия — все в порядке, толь- 
ко нет воинов и никого вообще... Что стало с ними? Ку- 
да все делись? Неужели все вымерли? Эти вопросы 
возникали в его встревоженной голове, полной мрачных 
мыслей, таких же черных и ужасных, как ночная кро- 
мешная тьма. 

Осмотрев все уголки крепости, он подошел к царско- 
му дворцу. Долго блуждал он вокруг него, напрягая 
слух, чтобы убедиться, не слышно ли голосов изнутри? 
Но когда-то веселый, жизнерадостный дворец теперь 
был глух и безжизнен, как могила. Эти палаты любви 
и счастья, храм неумолкающей песни и музыки с его 
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радостной жжзшыю и обычаями он знал с давних нор. 
Он знал, что и в какой нас делалось там. Он знал бур- 
ные ночи дворца, где до утра героические песни гусанов 
и топот пляшущих ног раздавались ® обширных залах. 
А теперь все было мертво, вое застыло в глубоком без- 
молвном покое. Эта тишина производила особенно тя- 
желое впечатление в черном мраке безлюдного дворца. 
И это радовало его. Обычно дворец освещался всю ночь 
множеством ярко сверкавших огней. Теперь же в па- 
латах было совершенно темно. И только в одном окне 
пробивался слабый .свет, готовый угаснутъ. То была опо- 
чивальня царицы. 

Он занес уже ногу на порог главного входа, но все 
не 'осмеливался войти. Опасался, что кто-нибудь из мно- 
гочисленных царедворцев и телохранителей остался в 
живых. Но, с другой стороны, его ободряла мысль, что 
если бы во дворце остались люди — зачем царице одной 
ходить по крепости и заниматься тем, что делать ей не 
надлежит. Преодолев свою нерешительность, он вошел 
внутрь и сейчас же скрылся в темных закоулках дворца. 

В это время Шушаник и Асмик были заняты на кух- 
не. Одна из них ощипывала голубей, другая разжигала 
■огонь, чтобы поскорее изжарить их. В этот вечер им по- 
счастливилось: они убили четырех голубей, что случа- 
лось очень редко. Их ведь было тоже четверо оставших- 
ся в живых в крепости: царица, царевна Вормиздухт и 
они — две служанки. 

— Сегодня у нас будет роскошный ужин, — весело 
сказала Асмик. 

— Если бы хоть кусочек хлеба, — печально заметила 
Шушаник. — Ах, как давно мы не ели хлеба 1 ! 

Слова Шушаник вызвали грусть у веселой Асмик, 
которая стала утешать подругу: 

— Бог милостив, сестрица! Мы уже привыкли жить 
без хлеба и питаться только мясом. Бог ежедневно по- 
сылает нам прекрасных голубей. 

— Царица тоже привыкла... Она с аппетитом кушает 
жареную дичь, не то что царевна Вормиздухт. 

— И она привыкнет. 

Шушаник енова загрустила. 

— До каких пор мы будем жить так, Асмик? — жа- 
лобно спросила она. — Все умерли и успокоились. Оста- 
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лись только мы. Если бы и вам умереть, чтобы изба- 
виться от этих. мук_ 

— Зачем, умирать? — обиженно ответила Асмик. — 
Если мы умрем, кто же станет служить царице? Бог за- 
тем нас и сохранил, чтобы мы ей служили. 

— Ты не- боишься, Асмик? — переменила разговор 
грустная Шушаник. 

— Чего бояться? 

— Как чего? Если персы узнают, что в крепости не 
осталось мужчин, они взломают ворота и войдут. Что 
ты тогда будешь делать? 

— Что делать? — смеясь ответила Асмик, — мы бу- 
дем защищаться с помощью стрел и не подпустим ни 
одного к себе. 

Шушаник также рассмеялась над наивностью подру- 
ги. Она была старше жизнерадостной Асмик. 

Пока на кухне служанки были заняты этим разгово- 
ром, царица вернулась во- дворец. Она вошла в свою 
опочивальню-, сняла единственный светильник с тре- 
ножника и быстро вышла. Миновав пустые, погружен- 
ные во мрак и тишину залы, она остановилась у дверей 
одной из комнат. Вытащив из кармана ключи, отперла 
дверь. Хотя она сделала это очень осторожно, все же 
скрип тяжелой двери разбудил молодую девушку, спав- 
шую на тахте. 

— Воды!„ Жажда томит! — были ее первые слова, 
когда она, открыв сонные глаза, увидела входящую ца- 
рицу со светильником в руке. Она произнесла это тоном 
наивного ребенка, обращающегося к своей любимой ма- 
тери или няне. 

— Разве у тебя нет воды? — спросила царица с иск- 
ренним участием. В> ее мягком голосе чувствовалось со- 
страдание. 

— Часто- забывают... 

Она поставила- светильник, быстро вышла и через 
несколько, минут вернулась с серебряной чашей, напол- 
ненной водою. Девушка с чувством признательности 
взяла чашу, жадно выпила всю воду и сказала: 

— Какая холодная! 

Это была молодая царевна Вор-маздухт, сестра царя 
Шапуха, пленница царицы Армении и будущая невеста 
Меружана Арцруни. Еш не было еще семнадцати лет, 
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но, рожденная под южным солнцем, она рано созрела, 
оформилась и сияла теперь всей чарующей прелестью 
молодости. Глядя на нее, можно было подумать, что бо- 
жество красоты сделало все возможное, чтобы создать в 
ее лице своего двойника. В ярком сиянии ее больших 
очей Меружан Арцруни утопил весь свой рассудок и 
всю свою душу. Красота и нежность ее были так чарую- 
щи, что армянская царица, несмотря на свою сильную 
ненависть к Шапуху и вообще ко всему персидскому 
царскому роду, все же в течение последних дней не 
только стала относиться к Вормиздухт с материнским 
состраданием, но даже полюбила ее. Постигшие несча- 
стья — голод и чума — заставили царицу забыть свою 
безжалостную вражду к семье Шапуха. Да! Она полю- 
била Вормиздухт, стала ласково обходиться со своей 
пленницей, жизнь и смерть которой были в ее ру- 
ках! В этой любви она находила утешение, она согре- 
вала ее душу, изнемогавшую от тяжелых переживаний... 
Сходство судеб Е^ізывало в них взаимную симпатию. 
Царевна, правда, была пленницей, но ведь и царица то- 
же оказалась пленницей в осажденной крепости. Ка- 
ждую минуту ее ожидала такая же участь: плен в да- 
лекой Персии, быть может, даже и нечто более суровое. 

Чума не пощадила и красавицу царевну. Во время 
ее болезни царица не знала покоя, проводя ночи у ее 
постели. Выздоровление Вормиздухт доставило царице 
большую радость. Ее держали почти взаперти. Царица 
не разрешала ей выходить из дворца, опасаясь, чтобы 
царевна снова не расхворалась под впечатлением тя- 
желых картин. Царевна очень боялась мертвых, а ули- 
цы крепости были полны трупов. 

Выпив холодной воды, Вормиздухт очнулась от сна. 
Она неожиданно вскочила на ноги, бросилась на шею 
царице и долго не выпускала ее из своих объятий, це- 
луя, лаская и одновременно рыдая на ее груди. 

— Что с тобою, милая? — спросила смущенная ца- 
рица. 

— Ах, если бы ты знала, как я долго плакала! Как 
много я плакала! — шептала царевна сквозь слезы. 

— О чем же, милая? Что случилось? 

— Это было во сне... Но теперь я так рада, очень 
рада... ты жива... ты опять со мной! 
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Царица поняла, что грустные сны взволновали чувст- 
вительное воображение молодой девушки. Она обняла 
ее, поцеловала и усадила возле себя на сидение. Затем 
она еще раз спросила Вормиздухт, почему та плакала 
во сне. 

— Не скажу... Язык не поворачивается рассказать... 

После долгих просьб она все же рассказала царице* 
свой сон: будто бы она гуляла во дворце и увидела там 
много людей, лежавших на земле: мужчин, женщин, 
стариков, детей. Кто был уже мертв, а кто мучился в 
предсмертных судорогах. Среди них она будто бы заме- 
тила царицу, упала на ее труп и стала плакать. Плака- 
ла долго, пока не проснулась. 

— Наши несчастья навевают на тебя такие печаль- 
ные сны, дорогая Вормиздухт, — утешала ее царица. — 
Безгранична милость бога: он уберег нас от смерти, бу- 
дет оберегать и дальше. Не волнуйся, Вормиздухт, и не 
думай ни о чем... 

Впечатления, конечно, были очень тягостны для неж- 
ного сердца девушки. Кроме всеобщего мора в крепо- 
сти, свидетельницей которого она была, ей пришлось 
наблюдать поголовную смерть своих многочисленных 
слуг и служанок. Эта потеря очень угнетала ее, она ни- 
как не могла с ней примириться. Часто среди ночи она 
звала своих людей, но, вспомнив, что их уже нет, при- 
нималась плакать. Поэтому царица приказала готовить 
постель царевне в своей собственной опочивальне, что- 
бы можно было в таких случаях утешать несчастную 
девушку. 

— Теперь пойдем, дорогая Вормиздухт, — сказала 
царица, беря ее за руку и поднимая с постели, — пойдем 
посмотрим, что сегодня приготовили нам к ужину Асмик 
и Шушаник. 

Слезы Вормиздухт мигом высохли. Она весело вско- 
чила, схватила с окна светильник и, побежав вперед, 
стала просить царицу: 

— Светильник буду нести я, дорогая матушка, по- 
зволь мне это! Ты все хочешь делать сама! 

В эти дни она стала называть царицу «матушкой». 
Царица ласково улыбнулась и позволила ей нести све- 
тильник. 


345 


Пройдя через темные залы, онн вошли в трапезную 
палату. Обе служанки — Асмик и Шушаннк — уже при- 
готовили стол. На роскошной скатерти стояли две сере- 
бряные тарелки и на них лежали три зажаренных го- 
лубя. Больше ничего не было. Царица Армении и пер- 
сидская царевна подошли к скудному столу и с удо- 
вольствием сели за него. Служанки стоя прислуживали. 
Царица обратилась к ним: 

— Сколько голубей убили сегодня? 

— Мы застрелили четырех, государыня, — поспеши- 
ла ответить Асмик, — трех — я, одного — Шушаннк. 

— Ты, как всегда, отличилась, — улыбаясь заметила 
царица. — Но почему же такой неравный дележ: трех 
голубей дали нам, а себе оставили только одного. 

— Нам хватит и одного, государыня, — ответила 
опять Асмик, — мы сами виноваты в том, что нам мало 
досталось: плохо охотились. 

— Нет, что послал господь, то поровну и поделим, — 
сказала царица, отделяя служанкам еще одного голу- 
бя. — Ступайте и поужинайте. 

Служанки удалились, хотя по обычаю, они должны 
были стоять у стола царицы до окончания ужина. 

Вормиздухт, слушавшая с особым удовольствием 
слова милостивой царицы, вмешалась в разговор и, улы- 
баясь, заметила: 

— Если мы еду делим поровну, то следует и работу 
делить поровну. Давайте ходить на охоту по очереди: 
один день мы, а другой — Шушаник и Асмик. Не бу- 
дет ли так лучше, матушка? 

— Будет. А ты умеешь охотиться? — спросила царица. 

— Завтра наша очередь, и ты увидишь ловкость мо- 
их рук. Когда я жила в Тизбоне, брат мой брал меня 
иногда на охоту, и каждый раз я возвращалась с добы- 
чей. Однажды я убила бегущего зайца. Когда возвра- 
тилась домой, брат похвалил меня и подарил красивый 
перстень. 

— И от меня ты получишь хороший подарок, если 
завтра покажешь свое искусство. 

Царевна повеселела, как ребенок. 

На столе стоял большой серебряный сосуд с вином 
,идва золотых кубка. В замке иссякли все запасы, кроме 
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вина. Отборные вина, привезенные из разных мест Ар- 
мении, были зарыты в землю в громадных глиняных со- 
судах — карасах; некоторые хранились там по несколь- 
ку десятков лет. 

Царица наполнила кубки ароматным вином, один по- 
ставила перед Вормиздухт, а другой взяла себе. Вор- 
миздухт, понемногу отпивая из кубка, принялась неуго- 
монно болтать. Рассказывала о Тизбоне, о своих при- 
ключениях при персидском дворе. И чем больше она 
пила, тем сильнее красный нектар Армении зажигал ее 
юную кровь огнем радости и тем ярче выступал румя- 
нец на ее бледных щеках. Она настолько увлеклась, что 
запела древнюю персидскую песню. 

Высоко на выступе древней скалы 
Ужасная крепость стояла. 

Испуганно мимо летели орлы, 

И прочь убегали шакалы. 

Лишь ветер бесстрашно над ней пролетал 
И бился о горные склоны, 

И слышал, как в крепости кто-то рыдал, 

И слышал моленья и стоны. 

Не мудрый строитель те стены воздвиг. 

Они не из камня иль дуба. — 

Отпрянет в испуге взглянувший на миг 
На облик их дикий и грубый. 

Из трупов кровавых, из груды костей 
Воздвигнуты мрачные стены. 

Обрызганы кровью погибших людей. 

Стоят они здесь неизменно. 

Здесь к черепу череп уложены в ряд, 

И грозные высятся своды, 

И башни и вышки безмолвно стоят 
Под взором бесстрашной природы. 

Их было семь братьев, семь богатырей. 

Строителей крепости странной. 

И воинов не было в мире храбрей. 

Взрастила их мощь Аримана. 
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Была у воителей-братьев сестра, 
Блистала красой своенравной, 

Дивились очам ее дивным ветра, 

И не было в мире ей равной. 

— Заря, не свети, — говорила она, — 
'Светлее тебя мои очи. — 

Луне говорила: — Спи мирно, луна, 
Красой озаряю я ночи. 

И храбрые витязи дальних племен 
И грозные горные дэвы 
К чудесной красавице шли на поклон, 
И все были жертвою девы. 

А дивная дева им вторила вновь: 

— Пусть с братьями бьется воитель, — 
За славу победы дарую любовь — 
Получит меня победитель. 

Вздымалось копье, и сверкали мечи, 

И падал удар за ударом. 

Стучали сердца, как огонь, горячи, 
Объяты воинственным жаром. 

Гремели бои, и гудел небосвод, 

И панцири наземь слетали, 

А боги глядели с небесных высот, 

Из горной невидимой дали. 

Красавица дева, нема и бледна, 
Следила за битвой кровавой, 

И радостно братьев встречала она, 
Гордясь их победною славой. 

И так, несчастливцы, один за другим, 
На поле борьбы погибали, 

Их трупы сносили к стенам крепостным 
И страшный чертог воздвигали. 

И стены все выше вздымались в зенит, 
И башни росли на уступах. 

А сердце красавицы — словно гранит; 
Никто не любим неприступной. 

348 


Промчалось немало и лет и веков, 

И вот на земле появились 

Семь юных царевичей, семь храбрецов, — 

Красе их и горы дивились. 

И дрогнула дева, увидевши их. 

А сердце, что камень горючий. 

Кого из красавцев избрать семерых? 

Пусть битва решит ее участь. 

Как прежде, семь братьев вступили в борьбу 
С царевичами молодыми. ' 

Две равные силы решали судьбу,— 

Царевна следила за ними. 

Шесть юных царевичей пали в бою, 

Шесть пламенных солнц закатилось 
Один лишь боролся за радость свою — 

Сражение длилось и длилось. 

И гордости давней своей изменив, 

Сбежала на землю царевна. 

И, юношу телом своим заслонив, 

Промолвила витязям гневно: 

— Вас семеро против него одного, 

Неравны вы в подвиге бранном. 

Победным венцом увенчаю его, 

Он стал мне навеки желанным. 

И братья сложили оружье тогда 
И юношу поцеловали: 

— Пусть будет твоею она навсегда, 

Живите, не зная печали 1 . 

Мелодичный, звонкий голос царевны привлек вни- 
мание притаившегося ко дворце демона, вылезшего из 
своего укрытия и медленно подкравшегося к двери той 
комнаты, откуда неслись чарующие звуки. Его мягкие 
красные башмаки неслышно ступали по полу, а царив- 
ший вокруг мрак делал его невидимым. Он слушал 
внимательно и злобно торжествовал. 

Совсем иное впечатление произвела грустная песні 

1 Сокращенный поэтический перевод В. Звягинцевой. 
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Вормиздухт на царицу. Она настолько была взволнова- 
на, что постаралась скрыть свои слезы, чтобы их не за- 
метила царевна. Содержание песни было удивительно 
сходно с участью той, которая ее пела, хотя Вормиз- 
духт об этом и не подозревала. Она жила в полном не- 
ведении. Она не знала, что была тем самым яблоком 
раздора, из-за обладания которым крепость наполнилась 
трупами. Как и сказочный замок из песни, Артагерс 
тоже представлял собой гигантскую могилу тысяч 
жертв. Армения была залита кровью, гибель людей 
продолжалась и, быть может, длилась бы еще долго... 
Вормиздухт не знала, что поводом всего этого послу- 
жила безумная любовь Меружана к ней, ради удовле- 
творения которой он пролил столько крови и принес 
столько жертв. Она не знала и того, с какой целью со- 
держится в крепости. Она лишь помнила, что находи- 
лась в гареме брата, когда враг напал у Тарвеза на 
персидское войско, что там произошла битва, погибло 
много воинов, и ее доставили в эту крепость. Добросер- 
дечная. царица взяла ее под свое покровительство и 
отнеслась к ней, как к собственной дочери. Она даже не 
знала, кто теперь осаждает крепость. Она думала, что 
это были те же отряды, что напали на войско ее брата. 
Царица всячески старалась скрыть от нее печальную 
действительность, чтобы не причинить боль ее нежному 
сердцу. 

О Меружане она не имела понятия, никогда его не 
видела и лишь слышала его имя. Ей не говорили, что 
она считается его невестой и что наступит день, когда 
станет его женой. Она не знала, что все эти беды про- 
исходят из-за нее и что человек, так безжалостно оса- 
ждающий крепость, не кто иной, как ее будущий муж — 
Меружан. 

При дворе персидского царя она была не существом, 
а вещью — одной из тех красивых и драгоценных ве- 
щей, которыми была полна царская сокровищница. По- 
добно тому как царь имел привычку награждать этими 
драгоценностями своих вельмож, точно так же он обе- 
щал наградить Меружана царевной за его гнусную 
услугу... Об этом царевна узнала бы лишь только тогда, 
когда ее из рук в руки вручили бы Меружану. 
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Царица до сих пор не говорила с нею о Меружане, 
да и не имела желания говорить. Но теперь, слушая ее 
песнь, она мимоходом спросила: 

— Знаешь, Вормиздухт, кто осадил нашу крепость? 

— Нет, не знаю, — ответила она. 

— Если бы враг сказал: «Дайте мне Вормиздухт, я 
прекращу осаду и удалюсь» — ты бы согласилась?, 

— Согласилась! 

— Почему? 

— Чтобы не умирали люди, чтобы был хлеб и они 
ели, и чтобы ты не страдала так много. Вот почему бы 
я согласилась. 

— Значит, ты поступила бы так же, как та девуш- 
ка в замке, о которой пела песню? 

— Нет, не так. Она была бессердечной и ради своей 
красоты требовала жертв, и чем больше их было, тем 
сильнее радовалась. Она из тел и голов своих поклон- 
ников соорудила для себя замок. А я бы так не посту- 
пила: я бы не позволила проливать из-за меня кровь. Я 
бы немедленно выбежала к врагам, подставила грудь 
под их стрелы и воскликнула: — Вот я! Если вы сра- 
жаетесь из-за меня, прекратите битву! Я бы пожертво- 
вала собой и тем спасла всех! 

Она говорила с неподдельной искренностью. Мечта 
о самопожертвовании развилась в ней не вследствие 
чувства человеколюбия, а из условий того воспитания, 
которыми она была окружена с детства. Старухи-нянь- 
ки наполнили ей голову сотнями сказаний и сказок, 
которыми так богат персидский народ. Они воспитали 
в ней героический дух и зажгли ее воображение, вызы- 
вая чувства самопожертвования. 

Услышав полные воодушевления слова Вормиздухт, 
царица с грустью сказала: 

— Все это, дорогая Вормиздухт, уже совершилось 
помимо твоей воли... 

Царевна побледнела. 

— Что совершилось? — спросила она в замешатель- 
стве. 

— Жертвы... кровь... избиение.... 

— Из-за меня? 

•— Да! Из-за тебя... 
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Она чуть было не упала в обморок. Царица обняла 
и прижала ее к своей груди. 

— Успокойся, дорогая Вормиздухт, ты в этом не ви- 
новата. Все это произошло помимо твоей воли и твоего 
желания. Выслушай меня, я расскажу тебе обо всем. 

Царица открыла девушке, что та содержится в кре- 
пости как пленница и заложница, объяснив, что кре- 
пость осадил Меружан Арцруни, дабы освободить ее. 
Сообщила также о том, что она, Вормиздухт — невеста 
Меружана и в будущем должна стать его женой. Объ- 
яснила, по каким политическим причинам возникло ее 
необычное обручение; рассказала о взаимоотношениях 
ее брата, царя Шапуха, с армянами, о целях его войн, 
о том, что он намерен уничтожить веру армян и их го- 
сударство и превратить Армению в персидскую провин- 
цию, и о многом другом. 

Царица закончила свой рассказ следующими сло- 
вами: 

— Выполнить намерение твоего брата, дорогая Вор- 
миздухт, то есть уничтожить армянскую веру и государ- 
ство, взялся Меружан Арцруни, а твой брат обещал в 
качестве высокой награды выдать тебя за него замуж. 

— Не бывать этому никогда! — вскричала царевна, 
и ее прекрасные глаза вспыхнули огнем гнева. — Я не 
буду женою такого злодея! 

— Но почему же, милая Вормиздухт? Если Меружа- 
ну удастся уничтожить армянское государство и стать 
царем Армении, ты будешь армянской царицей. 

Царевна засмеялась. 

— Вместо тебя? — спросила она, продолжая сме- 
яться. — Я должна похитить твою корону? Да! Это бу- 
дет хорошая расплата за ту доброту, с какою ты от- 
неслась ко мне! К тому же армяне не таковы, чтобы 
легко уступить нам короны своего царя и царицы!.. 

Прятавшийся в передней дьявол приник ухом к 
двери. 

Царица спросила: 

— Но ведь ты сказала, что в том случае, если бы 
борьба шла из-за тебя, ты бы сама бросилась в объ- 
ятия врага. Теперь вот ты знаешь, что Меружан осадил 
эту крепость из-за тебя. 
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— Да, я бросилась бы во вражеские объятия, если 
бы еще не была пролита кровь, и я была уверена, 
что все кончится на мне. Но теперь уже поздно. Тя- 
желые события произошли, и мы находимся на гру- 
де трупов... 

Царица снова обняла ее и прижала к своей груди. 
Она расспрашивала не потому, что хотела убедить ца- 
ревну исполнить горячее желание Меружана, она же- 
лала лучше узнать прекрасные качества ее души, до- 
ставлявшие ей такую отраду. 

— Если таково желание Меружана, — продолжала 
царевна, — то он мне ненавистен. Пусть будут свидете- 
лями все добрые и злые боги, что я его возненавижу 
навеки! Мне все равно, обещал мой брат выдать меня 
замуж за Меружана или нет. Я убью себя, но не стану 
женой такого негодяя. 

— Почему? 

— Если бы он был хорошим человеком, то не сде- 
лал бы так много плохого своей родине, своему царю и 
тебе, дорогая матушка. 

Но ведь он любит тебя и все это совершил ради 
любви к тебе. Он желает, чтобы ты стала царицей Ар- 
мении, а он армянским царем. 

При этих словах царевну покинуло спокойствие. Она 
вскочила, бросилась на шею царице и разгоряченными 
губами стала целовать ее. 

— Ты мне скажи, лучше, дорогая матушка, где Му- 
шег? Куда он направился? Ах, как он хорош!.. Как бла- 
городен, как добр... Когда он меня вез сюда, по пути 
мне так хотелось с ним поговорить... Но он не заговорил 
со мной ни разу. 

Она спрашивала о спарапете. 

— Скажи, дорогая матушка, куда он уехал? 

— Он уехал в Византию, — ответила царица, с тру-* 
дом высвободившись из горячих объяткй Вормиздухт, 

— Скоро вернется? 

— Жду его с минуты на минуту. 

— Ах, как я буду рада хотя бы один раз его видеть! 

В юной душе царевны тлела искра, которая вдруг 
стала разгораться. Царица поняла это и, улыбаясь, 
спросила: 
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— Ты, должно быть, любишь его. Вормиздухт? Ска- 
жи по правде, любишь? 

— Не скрою, любила... и теперь люблю... Я хотела 
бы быть его женой... Ах, как я была бы счастлива! Ко- 
гда он так великодушно возвратил гарем моего брата в 
Тизбон, я поняла, что среди всех мужчин мира нет ему 
равного. И именно тогда мое сердце полюбило его. 

Притаившийся в передней дьявол, услышав послед- 
ние слова, сделал какое-то неуловимое движение, но все 
же остался на своем месте и сквозь дверную щелку 
продолжал наблюдать за собеседницами. Царевна спро- 
сила: 

— Зачем спарапет поехал в Византию? 

— Чтобы привезти моего сына... 

— Значит, он приедет с твоим сыном и освободит 
нас от осады злого Меружана? 

— Я очень надеюсь на это... 

На радостях царевна наполнила золотые кубки ви- 
ном; один предложила царице, а другой немедленно 
осушила сама. Действие вина и вспыхнувшая страсть 
привели ее в состояние крайнего возбуждения; она не- 
прерывно повторяла одно и то же: свои мечты о том, как 
она по прибытии спарапета скажет ему о своей любви 
и как они вместе накажут «злого Меружана». Царица 
слушала и добродушно улыбалась. 

Исключительно возбужденное состояние девушки на- 
столько повлияло на царицу, что она не заметила, как 
прошла большая часть ночи. Но увлечение Вормиздухт 
стало ослабевать, подобно звукам постепенно затихаю- 
щего музыкального инструмента. Сонливое состояние 
овладело ею. От винных паров нежная влага заволокла 
ее большие глаза, и красивое лицо ее стало еще при- 
влекательнее. Прекрасная головка уже покачивалась, и 
последние слова девушки были отрывисты и большей 
частью непонятны. Царица повела ее за руку в свою 
опочивальню и уложила в постель. Долго она сидела 
у изголовья Вормиздухт, пока царевна не уснула. По 
временам ее красные, как коралл, губы произносили: 
«Ах, как он благороден!.. Ах, как я его люблю!» 

После того как девушка заснула, царица вернулась 
в трапезную палату. В эту ночь, как часто с нею быва- 
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ло и раньше, ей не спалось. Она тихо прошлась не- 
сколько раз по залу, подошла к открытому окну и оста- 
новилась, вглядываясь в густой мрак ночи. Все спало, 
точно в мертвом оцепенении, и лишь на небе замечались 
признаки жизни. Ее пристальный взор обратился к мил- 
лионам серебристых пятнышек. Что она хотела найти 
там, она сама не знала. Но все же смотрела. Вот по 
своду изогнутой полосой мелькнул сверкающий свет. 
Скатилась звезда — чья-то жизнь угасла... 

Она отошла от окна и опустилась на сидение. Туск- 
лый свет светильника падал на ее прекрасное лицо, ко- 
торое выражало глубокую грусть. Как изменилось это 
озабоченное лицо! Как оно побледнело! От прежнего 
надменного выражения и неумолимой строгости не оста- 
лось и следа. Кроткая покорность судьбе светилась в 
ее скорбном взгляде. Казалось, она уже примирилась с 
тяжелыми обстоятельствами, казалось, уже привыкла к 
невзгодам своей жизни. Какие только мучения не при- 
шлось перенести ей за последние дни, свидетельницей 
каких только бедствий не пришлось ей быть! Другая на 
ее месте давно бы уже отчаялась. Но она все еще со- 
храняла твердость духа, подкрепленную той горячей ве- 
рой, которую она питала в безграничную милость про- 
видения. 

Она сидела в полном одиночестве. Печальные мысли 
ее устремлялись то на восток, то на запад. Там, на во- 
стоке, в темном подвале крепости Ануш был заключен 
ее царственный супруг. А на западе, в отравляющей 
атмосфере изнеженности византийского двора, содер- 
жался ее сын, наследник престола. Оба — на чужби- 
не, оба — в беде. А сама? Сама она тоже в заключении 
в своей неприступной крепости, ставшей теперь для нее 
могилой. 

Она ждала сына. Но тот все не приезжал. Давно уже 
она не имела вестей из Византии. Что там? Почему за- 
поздал сын? Она ничего не знала. Неужели враг окру- 
жил их такой неразрывной цепью, что никто не может 
проникнуть в крепость с вестью. Что делают ее наха- 
рары? Почему не пришли на помощь, чтоб изгнать вра- 
га, разорвать страшное кольцо осады? Должно быть, 
они думают, что в крепости еще достаточно воинов и 
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что она может защищаться без внешней помощи. Долж- 
но быть, они не знают, какие несчастные события прои- 
зошли здесь. 

И правда: они этого не знали. 

Охваченная такими размышлениями, царица подня- 
лась и стала ходить по палате. Это была первая ночь, 
когда она почувствовала, как пустота обезлюдевшего 
дворца, точно широко раскрытая пасть чудовища, угро- 
жает ее поглотить. С ужасом смотрела она вокруг себя, 
не смея поднять головы. Ей казалось, что тени тысяч 
людей, валявшихся мертвыми на улицах, блуждали во- 
круг нее, копошились, бормотали и осыпали ее страш- 
ными проклятиями. В ужасе она закрыла глаза и, точ- 
но отяжелев, опустилась в кресло. Долго ее мучили и 
терзали сомнения, на душе было неспокойно. И чем 
больше вспоминала она о предостережениях своего ум- 
ного и дальновидного спарапета перед его отъездом в 
Византию, тем сильнее чувствовала угрызения совести, 
как тяжкий преступник, ставший из-за своего упрям- 
ства виновником неисчислимых жертв. 

Она закрыла обеими руками лицо: горячие слезы 
струились по щекам, огонь позднего раскаяния сжигал 
ее сердце. 

В это время бесшумно раскрылась дверь и прятав- 
шийся в передней дьявол вошел в комнату. Окинув 
угрожающим взглядом страдающую женщину, он про- 
скользнул в один из углов и спрятался там в тени. От- 
туда он глядел, и его темные губы шевелились от за- 
таенной радости. Вот в каком виде он застал эту гор- 
дую, высокомерную женщину, никогда не знавшую ни 
заботы, ни слез. Вот в каком состоянии он видит эту 
знатнейшую по происхождению тщеславную царицу, 
привыкшую держать в повиновении не только нахараров 
Армении, но и своего царственного супруга. Теперь она 
в пустоте своего роскошного дворца, в горе и страда- 
ниях, покинута всеми, растеряна и беззащитна. 

— Так долго не может продолжаться, — произнесла 
она, поднимая голову и вытирая мокрые от слез гла- 
за. — Рано или поздно враг узнает, что моя крепость 
пуста. Тогда свирепость Меружана не будет иметь гра- 
ниц. Я не боюсь мучений... Я не страшусь смерти... Но 
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вместе со мной умрет большое дело, ради которого я 
так много потрудилась. 

Голос ее ослабел; она склонила голову и, закрыв ли- 
цо руками, оставалась так в течение нескольких минут, 
охваченная волнением. Укрывшийся в углу дьявол все 
еще продолжал стоять неподвижно, кидая на нее мсти- 
тельные взоры. Царица продолжала: 

— Когда царь Шапух обманом заманил моего мужа 
в Тизбон и оказывал ему почести как гостю, вслед за 
тем он пригласил и меня. Но я, догадавшись о злом на- 
мерении вероломного перса, отказалась и не поехала. 
Я подумала, что если он задержит моего супруга в Тиз- 
боне, то по крайней мере, я останусь в Армении и буду 
защищать потерявшую царя страну. Меня не обманули 
предчувствия. Он похоронил моего супруга в дебрях 
Хужистана и, чтобы захватить меня, послал Меружана 
Арцруни. Бог помог мне, я храбро воевала с вра- 
гом. А теперь? Теперь меня в оковах повезут к Шапуху, 
и негодный перс изольет на меня весь яд своей мести. 

Она снова умолкла. Неутешная печаль снова охва- 
тила ее. 

— Не об этом я беспокоюсь... Пусть я погибну, пусть 
обращусь в ничто, лишь бы сохранилась Армения! — 
воскликнула она с рыданием в голосе. — Но я предви- 
жу неминуемую гибель родины. Перед моими глазами 
ее печальная будущность... Ах, если бы какая-нибудь 
помощь, если бы поскорее подоспел мой сын!.. 

— Не надейся на это! — раздался вдруг из мрака 
голос притаившегося дьявола. 

Царица, охваченная ужасом, приподняла голову и 
посмотрела вокруг. Неожиданный возглас вызвал в ней 
сильное волнение, — зловещий голос, как гром с неба. 
Долго ее растерянный взгляд блуждал по комнате, ни- 
чего не видя. Она попыталась позвать служанок, но го- 
лос ей не повиновался. 

— Кто это? Кто здесь? — с трудом произнесла она 
наконец. 

Ночной посетитель вышел из своей засады и молча 
стал перед нею. Царица взглянула на него и задро- 
жала всем телом. Ей казалось, что это сон или один из 
дьяволов предстал перед ней в образе этого человека. 
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Но страх тотчас же сменился гневом, когда она узна- 
ла его. 

— Это ты, Дхакг — спросила она. 

— Да! Я, государыня, — ответил тот, приближаясь 

< ней. 

— Откуда пришел? Зачем? 

— Все потайные ходы крепости мне известны, госу- 
дарыня, — ответил посетитель невозмутимо. — Я отве- 
чу тебе, зачем я здесь, только вооружись терпением. 

— Удались отсюда! Я всегда ненавидела тебя и все- 
гда твое гнусное лицо внушало мне отвращение, а сей- 
час еще более, чем когда-нибудь. 

Посетитель пренебрежительно засмеялся. 

— Удались, говорю тебе, а не то... 

Царица гневным взором посмотрела вокруг. 

— Кого ищешь, государыня? Быть может, своих те- 
лохранителей? Или хочешь призвать своих кровопийц- 
палачей?.. Их нет больше, я видел их трупы... А обе 
твои служанки спят в соседней комнате. 

— Негодяй, ты пришел издеваться надо мной! 

— Нет, государыня, меня бог послал к тебе... 

— Удались, говорю тебе! 

— Не волнуйся, государыня, я сейчас удалюсь. 

Его хладнокровие было оскорбительнее его наглости. 

Человек этот был Хайр Мардпет, важный сановник 
царя Аршака, соединявший в своем лице несколько вы- 
соких должностей. Как евнух, он был начальником цар- 
ского гарема. Как попечитель — он именовался «отцом» 
царя, как бы опекая его, руководил делами его и волей 
и вместе с тем был правителем царского двора. Весь 
дворец со всеми придворными находился под его на- 
блюдением. Как представитель высшей знати — он был 
владельцем и князем богатого нахарарства Мардпета- 
кан. В качестве военного он имел в своем распоряжении 
пограничные войска Атрпатакана. Оловом, он являлся 
одним из самых могущественных и влиятельнейших лиц 
в государстве. Его боялись не только армянские нахара- 
ры, но даже и сам царь, на которого он оказывал дав- 
ление. Его власть была наследственной. Хайр Мардпет 
происходил из рода нахараров Мардпетакан. 

Царь Аршак стремился ограничить его права и тем 

358 


возбудил его ненависть не только против себя, но и во- 
обще против всего рода Аршакидов. Долгое время он 
скрывал эту ненависть, ожидая удобного случая, чтобы 
проявить ее. Он считал, что теперь это время настало. 

Предшественник Мардпета был убит за свою дер- 
зость отцом Меружана, Шаваспом Арцруни. Сам же 
Хайр Мардпет, ради того чтобы утолить свою ненависть 
к царю Аршаку, сделался союзником Меружана и лю- 
бимцем царя Шапуха. 

Вот этот изменник и стоял теперь перед супругой 
царя Аршака, царицею Парандзем. Его страшное лицо 
при тусклом освещении светильника выглядело еще 
ужаснее. Еще в детстве оспа изуродовала его огромный 
нос и темные губы, оставив на лице глубокие следы, 
похожие на шероховатость пемзы. 

(^хваченная волнением, царица сидела в кресле и, 
поникнув головой, в раздумье молчала. Неожиданное 
появление этого человека ясно говорило о том, что он 
пришел не с добрыми вестями. А страшное лицо Мард- 
пета, вначале выражавшее лишь жестокую насмешку и 
презрение, принимало все более свирепое выражение по 
мере того как говорила царица. Стараясь сдержать 
свой гнев, он раскрыл толстые темные губы и произнес 
следующие слова: 

— Хайр Мардпет намерен сообщить важное изве- 
стие. Не соблаговолит ли царица Армении на время 
расстаться со своими мечтами и выслушать его? 

Царица подняла голову и опять с глубоким отвра- 
щением сказала: 

— Я была бы тебе очень признательна, Хайр Мард- 
пет, если бы ты оставил меня в покое! Ты уже достиг 
своей цели, воровски пробравшись в мою крепость и 
выведав все, что тебе надо было выведать. Теперь сту- 
пай, предавай меня. Я готова... 

— Оставить тебя в покое? Ты все еще ждешь покоя? 
Покой отныне не для тебя, государыня! Нечего сказать, 
приятный покой — отдыхать на трупах тысяч одура- 
ченных людей, вошедших в крепость вместе с тобой. И 
ты со своими двумя служанками ищешь здесь покоя?.. 
Знаешь ли ты, государыня, что делается вокруг? 

— Знаю, — ответила взволнованная царица. 
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— Ты не все знаешь. Послушай, какие интересные 
новости я сообщу тебе. Меружан творит чудеса. Ты от- 
няла у него любимую им Вормиздухт, а он отнял у те- 
бя — сосчитай-ка — сколько душ? Он вступил в город 
Ван и разрушил его. Взял в плен семнадцать тысяч ар- 
мян и пять тысяч евреев... 

— Не пощадил даже своих собственных горожан? — 
прервала царица. 

— Да, не пощадил за ту обиду, которую ему нанес- 
ли его горожане во время нападения Гарегина Рштуни. 
Но это еще не все, государыня. Из Вана Меружан от- 
правился в город Заришат области Алиовит, взял в 
плен десять тысяч армян и четырнадцать тысяч евреев. 
Оттуда он пошел на город Зарехаван области Багре- 
ванд, взял в плен пять тысяч армян и восемь тысяч 
евреев. Оттуда пошел на город Е(5вандашат области 
Аршаруник, взял в плен двадцать тысяч армян и три- 
дцать тысяч евреев. Затем направился в город Вагар- 
шапат области Айрарат, взял в плен девятнадцать ты- 
сяч армян, перебил взрослых и пощадил лишь женщин 
и детей. Оттуда пошел на город Арташат, взял в плен 
сорок тысяч армян и девять тысяч евреев. Затем на- 
правился к городу Нахчеван области Гохтан, взял в 
плен две тысячи армян и шестнадцать тысяч евреев. 
Видишь, государыня, всех их он пленил взамен одного 
человека — Вормиздухт. 

— Что же он с ними сделал? — в ужасе спросила 
царица. 

— Часть из них Меружан держит на правом берегу 
Аракса против Арташата, а большую часть — возле 
Нахчевана. Он ждет лишь тебя, государыня, чтобы от- 
править вместе с твоим народом в глубь Пеосии. Он 
скоро явится и пригласит тебя в путь. 

— И это радует тебя, наглец? Этим ты отвечаешь на 
все те милости, которыми мой царственный муж осы- 
пал тебя? Благодаря ему ты поднялся из неизвестности 
и дошел до самых высоких должностей. Неблагодарный! 
В самый тяжелый, тревожный момент для родины, вме- 
сто того чтобы защищать ее, ты протянул свою измен- 
ническую руку врагу. Тебе было поручено имущество 
царя, его семья, и ты, если бы имел хоть каплю чест- 

360 




ности, должен был бы положить свою жизнь за них, а 
ты радуешься несчастью, постигшему царский дом. 
Этого мало! Ты осмеливаешься своими гадкими устами 
поносить меня и твоих благодетелей Аршакидов! Да! Их 
следует порицать за то, что они удостоили таких высо- 
ких должностей столь подлое и низкое существо, как ты! 

— Эти должности достались мне по праву, госуда- 
рыня. Это наследственная привилегия моих предков, — 
холодно ответил Мардпет. — Кто бы посмел уничтожить 
княжество Мардпетакан? 

— Мой царственный супруг. 

— Да, он стремился к этому... Он хотел уничтожить 
все нахарарство, но уничтожил только самого себя. Од- 
нако оставим это! Я не скрываю, государыня, своей не- 
нависти ко всем Аршакидам и своей радости, что ты на- 
конец будешь наказана. Все эти бедствия — результат 
твоего упорства. Если бы ты, когда царь Шапух при- 
глашал тебя в Персию, приняла его приглашение, если 
бы ты, когда Шапух осадил крепость, сдала ее без боя, 
не произошло бы всех этих бед. Тебя увезли бы в Пер- 
сию и заключили вместе с твоим царственным супругом 
в крепость Ануш, и на этом все кончилось бы. 

— И ты воображаешь, что династия Аршакидов пре- 

[ кратилось бы! — воскликнула царица в глубоком вол- 
нении. 

— Да, государыня! Она должна прекратиться. Чаша 
терпения переполнилась, и наступил час возмездия... 

При этих словах Хайр Мардпета глаза царицы за- 
жглись огнем ненависти; она бросила угрожающий 
взгляд на изменника и ответила со строгостью в голосе: 

— Пусть это не радует тебя, негодяй! Пусть не тор- 
жествуют и твои гнусные единомышленники! Если Ме- 
ружан превратил в развалины мои города и увел в 
плен жителей, то от этого Армения еще не опустеет! 
Если он возьмет меня в плен и заключит в крепость 
Ануш вместе с моим супругом, то от этого династия Ар- 
шакидов не прекратится! Я готова. Я знаю, что ты, уйдя 
отсюда, сообщишь, как предатель, персам, что крепость 
безлюдна. Иди, сообщай! Пусть явятся и захватят меня! 
Я не боюсь ни смерти, ни заключения. Но прибудет на- 
следник престола Армении — мой сын, да, он приедет 
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из Византии и отомстит элодеям и за отца и за мать. 

На холодном лиде Мардпета появилась саркастиче- 
ская улыбка. 

— Не утешай себя этой надеждой, государыня, — 
сказал он, иронически покачивая головой. — В тебе го- 
ворит огненная кровь еюнийки и безудержное высоко- 
мерие Мамшсонянов. Послушай, государыня? Тяжкие 
грехи, обременяющие твою душу и душу твоего царст- 
венного' супруга, никогда не допустят, чтобы Армения 
была спасена вами и чтобы трон Аршакидов снова был 
восстановлен. Повторяю, чаша справедливой мести пе- 
реполнилась, и наступил час возмездия. Бог требует от 
вас ответа за пролитую кровь принесенных в жертву 
людей. Я не чужой, мне известны все преступления, ко- 
торые совершались в вашем, дворце. Я видел и молчал, 
потому что боялся твоего супруга. Ты сама, государы- 
ня, только- с помощью убийства получила титул царицы. 
Как сейчас, стоит перед моими глазами несчастная 
Олимпиада, которую ты велела умертвить. Ее смертью 
ты заплатила за царский венец. А сколько таких же 
несчастных принесены в жертву твоим страстям и тво- 
ему тщеславию? Ты скрылась в этой крепости в наде- 
жде, что крепость спасет тебя. Но видишь, тебя постиг- 
ла божья кара. То„ чего не мог уничтожить меч врага — 
множество людей, что так храбро сопротивлялись вра- 
гу, — оказались уничтожеными по воле бога чумой и 
голодом. Да и должна ли эта крепость быть тебе опло- 
том? Вспомни, кому она принадлежала? Каждый ее 
камень обагрен кровью несчастных Камсараканов, кото- 
рых повелел перебить твой супруг и родовое имущест- 
во которых он незаконно захватил. Души их вопиют 
перед богом, требуя справедливости и возмездия! 

И он стал подробно перечислять все прегрешения 
ее и царя Аршака, сказав под конец: 

— Вот они, все доблестные подвиги Аршакидов. Этот 
нечестивый дом должен быть разрушен, и только тогда 
Армения обретет спокойствие. 

— Под игом персов?.. 

— Да! Под игом персов., которое все же легче, чем 
невыносимый деспотизм Аршакидов. 

— Вон, злодей! — закричала царица, вскакивая с си- 
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дения. — Если царь и царица проливают кровь, то это 
не преступление, они, как и боги, имеют на это право. 
Они это делают ради блага людей. Изымают дурных, 
чтобы спасти хороших™ 

Ее громкое и грозное восклицание разбудило слу- 
жанок. Шушаник и Асмик, как два гневных ангела, вбе- 
жали в комнату и, направив на дерзкого посетителя 
свои стрелы, закричали: 

— Позволь нам, царица, убить этого негодяя* 

Хайр Мардлет улыбнулся, посмотрел на юных деву- 
'шек и покинул зал. 

* * * 

Едва забрезжило утро, едва весело защебетали пти- 
цы, как воздух огласился иными звуками — дикими, 
грозными. То были оглушающие звуки труб и бараба- 
нов у самых стен крепости. 

Заслышав их, царица сразу поднялась со своего 
места. 

После ухода Хайр Аіардпета она всю ночь не сомкну- 
ла глаз. В печальном раздумье сидела она и ждала. И 
вот наступила роковая минута. 

Но царица была уже готова ко всему. Ее сердце бы- 
ло умиротворено, совесть спокойна. Она боролась за 
спасение страны в меру своих сил. Остальное она воз- 
лагала на волю провидения. Медленными шагами на- 
правилась она в угол комнаты и опустилась на колени. 
Подняв к небу полные слез глаза, скрестив руки, она 
надолго забылась в молитве. Она молилась, как осу- 
жденный в последние минуты своей жизни. Ей хотелось 
поговорить с богом и излить перед ним все свои жела- 
ния и мольбы. 

Молитва успокоила и утешила ее взволнованное 
сердце. Она вытерла слезы и поднялась с колен. В по- 
следний раз грустным взором окинула она свой пыш- 
ный чертог, любимые предметы, которые скоро должны 
были стать добычей персидских воинов. 

Затем она прошла в опочивальню, где спала царев- 
на Вормиздухт. Подошла к постели. Ей было жаль на- 
рушить сладкий сон прелестной девушки. Стоя непо- 
движно, она молча смотрела на нее. Вспоминала ее ноч- 
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ной разговор и радовалась. В комнате было жарко, и 
цареПна разметалась, откинув легкое одеяло в сторону. 
Ее пышная грудь обнажилась, завитки изящных кудрей 
рассыпались по прекрасному лицу. Царица наклонилась 
и поцеловала раскрасневшееся личико. Девушка не 
проснулась. Стоя, долго продолжала царица разгляды- 
вать девушку. Но какое-то смутное чувство вдруг вско- 
лыхнуло ее успокоившееся было сердце. Ее большие 
глаза вспыхнули и по спокойному лицу пробежала су- 
дорога. Дрожащей рукой она прикоснулась к своему 
пылающему лбу и прислонилась к стене, чтобы не 
упасть. Так оставалась она несколько минут. Ее злоба 
постепенно разгоралась, ее смятенное сердце билось все 
мятежнее. «Она не должна принадлежать этому зло- 
дею!» — прошептала она, приближаясь к постели. И сно- 
ва с ужасом отвернулась, прислонившись к стене. 

«Нет! Нет!.. — подумала она после долгих колеба- 
ний, — этой кровью я не обагрю своих рук. Правда, я 
поклялась, что Меружан, переступив порог моей крепо- 
сти, увидит повешенный труп любимой девушки. Но чем 
виновато это невинное существо? Пусть она живет и 
пусть мучает Меружана. Нет наказания более жестоко- 
го и тяжкого, чем отвергнутая любовь. Пусть Меружан, 
совершивший ради этой девушки столько преступлений, 
вдруг убедится, что Вормиздухт его ненавидит и отка- 
зывает ему в любви. Она мне это обещала, и я убежде- 
на, что она исполнит свое обещание». 

Она разбудила царевну. 

— Я знаю, почему ты так рано разбудила меня, до- 
рогая матушка, — весело сказала Вормиздухт. — Мы 
ночью условились с тобою, что сегодня отправимся на 
охоту вместо Шушаник и Асмик. 

Она не забыла ночного разговора. 

— Нет, милая Вормиздухт, — грустно ответила ца- 
рица. — Сегодня охотиться будут за нами. Охотники 
уже пришли и стоят у ворот. Слышишь звуки труб? 

— Слышу... — смутившись ответила девушка. — Что 
это значит? 

— Враги поняли, что крепость беззащитна! Они при- 
шли, чтобы занять ее... 

— Меружан? 

— Да, Меружан! 
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Царевна, точно обезумев, вскочила с постели и ли- 
хорадочно стала одеваться. С непокрытой головой, с 
распущенными волосами она хотела бежать к воротам 
крепости. Но царица удержала ее. 

— Куда ты? 

— Проклятый Меружан пришел взять крепос-ть. Вой- 
ско моего брата не посмеет ослушаться приказаний се- 
стры. Я пойду и прикажу им... 

— Что прикажешь? 

— Вот ты увидишь, матушка! 

Шум и движение снаружи все усиливались, беспоря- 
дочные крики оглашали воздух. Тысячи голосов крича- 
ли: «Откройте!» 

— Я не открою перед ними ворот моей крепости, — 
сказала царица с презрением. — Они не достойны такой 
чести, пусть ломают. 

Она все держала царевну за руку, не позволяя ей 
уйти. 

— Напрасны твои старания, дорогая Вормиздухт,— 
сказала она, обнимая ее. — Положись на волю божью, — 
будь что будет! 

Шум разбудил Шушаник и Асмик. Они с воплями 
бросались из стороны в сторону, не зная еще, что слу- 
чилось. 

В ту минуту, когда взошло солнце и лучи его ярко 
осветили окрестности, тяжелые ворота крепости рухну- 
ли, разъяренная толпа ворвалась в крепость. Персы с 
дикими криками устремились прямо к царскому двор- 
цу. Впереди гордо ехал Меружан Арцруни, рядом с ним 
один из персидских полководцев. 

В этот момент царица и Вормиздухт прошли в боль- 
шой парадный зал дворца. 

— Дай я поцелую тебя, дорогая Вормиздухт, — ска- 
зала царица грустно. — Настал час, когда немилосерд- 
ной судьбе угодно нас разлучить... 

Царевна упала в ее объятия и воскликнула: 

— Нет, мы не расстанемся, я пойду за тобой всюду, 
куда тебя поведут! 

Многочисленные помещения дворца наполнились во- 
инами. Искали царицу и царевну. Дворец сотрясался 
от разноголосых криков. В залу, где находилась цари- 
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ца и Вормиздухт, вбежали Шушаник и Асмик с выра- 
жением ужаса на лицах. 

— Пойди, Асмик, скажи им — ты ведь самая сме- 
лая, — что мы здесь, — приказала царица. 

— Ни за что, царица!.. — с плачем отказалась слу- 
жанка. 

— Ну, тогда ты, Шушаник! 

— И я не предам свою государыню! — рыдая, отве- 
тила девушка. Обе служанки обняли ноги любимой ца- 
рицы, целовали, ласкали ее и со стоном причитали: «Ах, 
тебя уведут! Ах, нас разлучат с тобою!..» 

Царица удалила их, когда в соседней комнате раз- 
дались тяжелые шаги. Она спокойно поднялась на свой 
пышный трон и усадила возле себя царевну. 

В залу вошли Меружан Арцруни, персидский полко- 
водец и толпа телохранителей. На довольном лице Ме- 
ружана сияла радость. 

Он вышел вперед и, положив свой меч к ногам ца- 
ревны, произнес следующие слова: 

— Все это совершилось ради твоего освобождения, 
из-за любви к тебе, прекрасная Вормиздухт. Армянская 
царица держала тебя в плену. Чтобы освободить тебя, 
я взял ее крепость и уничтожил ее огромное войско. На- 
деюсь, ты почтишь этот меч: он не щадил себя ради тво- 
ей чести и твоей жизни. 

Прекрасные глаза царевны вспыхнули пламенем 
гнева. Она ничего не ответила и даже не удостоила Ме- 
ружана взглядом. Отбросив меч ногой, она обратилась 
к персидскому полководцу. 

— Как твое имя? 

— Аланаозан, раб твой, — ответил тот кланяясь. 

— О, Аланаозан! Повелеваю тебе именем брата .мо- 
его царя царей, удали отсюда этого человека, — она с 
чувством отвращения указала на Меружана Арцруни, — 
он не смеет видеть моего лица. Прикажи приготовить 
нам носилки: армянская царица и я, мы вместе отпра- 
вимся в Тизбон к моему брату. 

Полководец в знак покорности дважды поклонился и 
ответил : 

— Приказание всеславной царевны Персии будет 
исполнено, как выражение ее воли. 

Збб 


Меружану показалось, что дворец обрушился ему 
на голову и он лежит, погребенный под его обломками. 

Он был так поражен; что утратил все свое величие и 
не нашелся даже, что ответить, когда персидский пол- 
ководец, его подчиненный, взял его за руку и вывел 
из зала. 

Царица взглянула на Меружана. Ей стало жаль его. 

На следующий день царица и царевна под охраной 
Аланаозана направились в Персию; вместе с. гонимой 
из отчизны госпожой ехали и ее служанки. 

После этого целых девять дней и девять ночей пер- 
сидские войска расхищали сокровища царя Аршака, со- 
бранные в крепости. Там же находились богатства и 
ее защитников, погибших от чумы и голода. Опустошив 
крепость, персы сожгли прекрасный Артагерс. 



ни го 
т р е т ья 
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I. Утро равнины Айрарата 


А в это время Меружан Арцруни и 
Ваган Мамиконян разрушили эти города, 
пленили их жителей... Из всех этих гава- 
ров, краев, ущелий и стран вывели они 
пленных, пригнали всех в город Нахчевач, 
который был средоточием их войск. 

Фавсгос Бузанд 


ыло утро, лучезарное утро равнины 
Айрарата. 

Под первыми лучами солнца белоснежные склоны 
Масиса ослепительно сияли розовым блеском. Венценос- 
ной вершины Арагаца не было видно. Она была окута- 
на белым, как снег, туманом, точно стыдливая невеста, 
лицо которой скрыто под непроницаемым покрывалом. 
Зеленеющая равнина, покрытая жемчужинами утренней 
росы, переливалась нежнейшими цветами радуги Дул 
легкий зефир, цветы улыбались, зеленая мурава шеве- 
лилась волнами. 

Прекрасно было это утро. 

Птицы весело перепархивали с куста на куст. Пест- 
рые, как цветы, бабочки мелькали в воздухе Белый 
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аист, вытянув красные голени, разтаахивж ипфокпсга 
крыльями, спешил к болотам Аракса. Ручные олени, ди- 
кая газель и серна вышли из лесов даря Хосрова и сво- 
бодно резвились на лужайках. 

Не было видно лишь человека. 

Каждое утро звуки серебряных труб, лай борзых, 
ржанье горделивых коней нарушали утренний покой зве- 
рей в и>х логовищах. Лютый вепрь в ужасе бросался в 
темные заросли камыша, а мохнатый медведь искал 
убежище в лесу. Но в это утро отсутствовали те, чьи 
охотничьи забавы придавали богатой дичью равнине 
особое оживление, — отсутствовали охотники, сыновья 
нахараров. 

Ежедневно на рассвете птицы начинали свою утрен- 
нюю мелодию, и с ними вместе пел свою песню трудо- 
любивый земледелец. Сверкала коса, кипела работа, и 
золотая жатва, щедрая плодами, вознаграждала труд 
изможденного шинакана. Но в это утро не было жнеца, 
не было и землепашца. Созревшая нива оставалась не- 
убранной, и неутомимая еоха валялась без пользы у еще 
не пройденной борозды. 

Каждое утро с первым звуком церковного клепала 
просыпался пастух. Сладостное блеяние овец, звонкая 
перекличка молодых бычков оживляли покрытые гу- 
стой травой луга. Но в это утро не было ни пастухоз, 
ни стад. Рассеянные по горам и долинам ягнята броди- 
ли и, будто потерявшие пастыря сироты, казалось, сами 
искали пастуха. 

Каждое утро, когда всходило дневное светило, оно 
своими первыми лучами приветствовало труд крестьян- 
ских девушек. В красных, желтых, голубых платьях, 
точно красные, желтые и голубые цветы, они пестрели в 
садах, огородах и на полях. Пели и работали. Их песне 
вторил соловей. Но в это утро сады были беспризорны, 
поля потеряли своих дорогих неустанных работников. 

Солнце поднималось, и чем выше оно всходило, тем 
все сильнее обширная Араратская равнина, как гран- 
диозная кадильница, распространяла благоухание ран- 
него утра. Долина дымилась, испаряя влагу, — украшен- 
ная росою зелень возвращала небу полученные от него 
жемчужины. 

Дымились густо разбросанные по равнине деревни. 
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Раффи— Самвел 24 


Но этот дым не походил на тот мирный голубоватый 
дымок, что каждое утро змеевидными столбиками вился 
из куполообразных отверстий деревенских лачуг. Этот 
дым, подобно черному туману, окутывал деревни, и вре- 
менами из его темной гущи сверкали огненные языки. 

Дымились и великолепные города: чадил Двин, Ар- 
ташат, дымился Вагаршапат и монастырь Эчмиадзин. 
Непроницаемый дым затмевал светозарную прелесть 
Араратской равнины. Всюду царила печальная, бездон- 
ная пустота. Пусты были города, пусты были села, 
опустели и дороги. Казалось, дыхание смерти пронес- 
лось по этой чудесной равнине и уничтожило всех 
людей. 

Но вот по дороге к Арташату поднялась пыль. Ехал 
конный отряд. Богатая сбруя коней и богатое вооруже- 
ние всадников говорили о том, что эти люди не простые 
путники. Впереди ехал молодой стройный воин, за 
ним — остальные. 

Вот они достигли полуразрушенных стен города Ар- 
ташата. Здесь молодой всадник остановился; печальным 
взором окинул он разрушенный и все еще дымившийся 
город и, повернув в сторону, направился по дороге к 
Таперскому мосту. Он ехал из очень далеких мест. Мно- 
го таких сгоревших, опустошенных городов встречал он 
на своем пути. Это и было причиной того, что его неж- 
ное сердце точно окаменело, его горячие чувства как 
будто остыли и в его грустных глазах не осталось даже 
слез, чтобы пролить их над несчастным Арташатом. 

Таперский мост был единственной переправой со 
стороны Арташата на правый берег Аракса. Всадник 
доехал до моста, но не переехал через него. Он кого-то 
ждал и в молчаливом раздумье смотрел на реку. 

Солнце все еще сияло, цветы пестрели, птицы про- 
должали петь утренние песни. Среди общего спокойст- 
вия природы взволнован был только Араке. Словно 
скорбная мать, потерявшая своих детей, бурлила мут- 
ная река, ревела, стонала, заливая зеленые берега. Как 
страшное чудовище, с пеной у рта, мчалась разъярен- 
ная река вперед и точно стремилась сожрать, поглотить 
того злодея, чья безжалостная рука выжгла и преврати- 
ла в пустыню великолепные города и селения, украшав- 
шие ее чудесные берега. Гигантский мост еле сдержи- 
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вал ее ярость, сжимая волны своими многочисленными 
сводами. 

По ту сторону моста на правом берегу Аракса, на 
ровной зеленой поверхности луга, раскинулось множест- 
во палаток. Вокруг них паслись косяки лошадей, му- 
лов, стада слонов и верблюдов. Роскошная трава слу- 
жила обильным кормом для этих животных. Там был 
расположен огромный стан. Молодой человек глядел в 
сторону его. 

На противоположном конце моста показался воин, 
бежавший с длинным копьем в руке прямо к группе 
прибывших с молодым человеком всадников. 

— Наконец-то ты, Малхас! — воскликнул молодой 
всадник, обращаясь к воину. — Скажи, какие новости? 

— В стане нет ни князя Мамжконяна, ни Меружа- 
на Арцруни, — ответил Малхас. 

— Так где же они? — спросил молодой человек. На 
его грустном лице показались признаки нетерпения. 

— В главном персидском стане, расположившемся 
возле Нахчевана. 

— А это чей лагерь? 

— Здесь собраны пленные из Двина и Арташата. 

— Кто начальник этого стана? 

— Персидский полководец Зик. 

Молодой всадник был Самвел; он разыскивал своего 
отца и Меружана Арцруни. 

— Следуй за мной, — приказал он Малхасу и по- 
вернул коня к нахчеванской дороге. За ним последовал 
его отряд. 

Самвел искал отца и дядю. Искал так, как колеб- 
лющийся в нерешительности человек, устав от жизни, 
ищет яд и утешается, когда его не находит. 

Такую нерешительность испытывал Самвел с того 
дня, когда он оставил мать, выехал из Вогаканского 
замка и направился в стан отца. С того дня минуло 
много месяцев, прошел год и даже больше. Сколько пе- 
чальных событий, сколько несчастий произошло с тех 
пор! А он бесплодно потратил это драгоценное время, 
не принимая участия в сражениях, не разделяя славы 
товарищей. Мысль об этом еще больше удручала его 
чувствительное сердце. 

Но все же это время не пропало для него даром. 
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Он вел войну внутреннюю, нравственную войну с самим 
собой. И это было гораздо страшнее, чем война с ору- 
жием в руках. Он воевал со своей совестью и с собст- 
венным сердцем. Он наносил и получал раны. И, нако- 
нец, молодое сердце не выдержало этой борьбы: тяже- 
лая болезнь уложила Самвела в постель. После событий 
при взятии Вана, увидя мученическую смерть несчаст- 
ной Амазаспуи, он тяжело заболел; его в бесчувствен- 
ном состоянии отвезли в Андзевацикский монастырь, 
который ютился в неприступных горах и был вдали от 
шума войны. Там его лечили монахи. С ним не расста- 
лись его верные слуги, которые всячески заботились о 
том, чтобы восстановить здоровье молодого князя. И все 
же несколько раз он был на пороге смерти. В монасты- 
ре он жил в полном неведении; окружающие всячески 
старались скрыть от него все, что творилось тогда в Ар- 
мении. Но больной во время горячечного бреда постоян- 
но говорил об Армении и расспрашивал о ней. 

Ни отец, ни мать не имели о нем сведений и очень 
беспокоились. Беспокоились о нем и друзья. Некоторые 
думали, что он погиб. При таких тяжелых обстоятельст- 
вах можно себе представить печаль княжны Рштуник- 
ской — Ашхен, всей душой, всей "сердцем преданной сво- 
ему возлюбленному. Она разослала во все концы стра- 
ны людей на поиски Самвела. 

Но судьба пощадила больного, пощадила ради боль- 
шого дела, которое в будущем должно было послужить 
примером для других. Как только больной немного 
окреи, он немедленно оставил монастырь и снова пу- 
стился в путь. Он уже знал обо всем. Ему успели рас- 
сказать, что случилось в его отсутствие и в каком поло- 
жении были дела. Собрав сведения, он составил твер- 
дый план действий. Не теряя времени, прежде всего 
заехал в Хадамакерт, в вотчину князей Арцруни, и пере- 
говорил там с княгиней Васпуракана, матерью Меру- 
жана. Затем он направился к князю Гарегину в Ршту- 
ник. Оттуда — к горским жителям Мокка и Сасуна для 
свидания с их князьями. Какова была цель этих посе- 
щений, будет видно из дальнейшего. Он не заехал 
в Тарой, в область Мамиконянов, избегая встречи с ма- 
терью. Он прямо направился в Айрарат, где надеялся 
встретить отца и Меружана. При нем находился его до- 
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рогой дядька, старый Арбак, и родич, юный Артавазд. 
С ним были и верные слуги. Он проехал мимо целого 
ряда пепелищ, оставленных его отцом и дядей. По пути 
он был свидетелем всех бед и зол, совершенных этими 
людьми. Но при вступлении в Араратскую равнину и 
при виде тех разрушений, которые он там застал, стра- 
дания Самвела дошли до предела. Совершившиеся со- 
бытия были столь ужасны, что окончательно укрепили 
в нем то смутное решение, которое уже давно зароди- 
лось в его сердце. Он жалел только о том, что слишком 
запоздал. Теперь уже было почти невозможно испра- 
вить огромный ущерб, нанесенный стране. Это сознание 
повергло его в безутешное горе. 

Вечернее солнце еще не зашло, когда всадники быст- 
рым галопом доскакали до Нахчевана. Стоявший на 
высоком, живописном холме когда-то веселый город 
Гохтанской земли теперь представлял собой груду раз- 
валин. Огонь уничтожил дома, меч врага уничтожил лю- 
дей. Оставшиеся в живых были взяты в плен. 

У западного подножья города на широкой равнине, 
которая тянулась вплоть до левого берега Аракса, рас- 
положился главный стан персов. Самвел оставил без- 
людный город и направился со своим отрядом прямо 
в стан. Из всех шатров, раскинувшихся на равнине, 
выделялись два больших шатра, стоявшие на возвыше- 
нии друг против друга. Один из них был голубого цвета, 
и над ним развевалось знамя с изображением крыла- 
того дракона, другой был пурпурового цвета с орлом 
на знамени. Самвел направил своего коня ко второму 
шатру. 

Подъезжая к стану, Самвел приказал затрубить, из 
лагеря ответили тем же. Довольно скоро к ним подъ- 
ехал один из начальников, окруженный телохранителя- 
ми, и встретил прибывших. 

— Я сын Вагана Мамиконяна, — сказал Самвел, — 
проводите меня в шатер отца. 

Его провели к пурпуровому шатру. Направляясь к 
нему, Самвел жестоко страдал. Он проходил через тот 
варварский стан, который в течение нескольких недель 
обратил в прах самую прекрасную часть Армении. Он 
проходил мимо тех несчастных пленных, которые еще 
недавно были счастливыми сынами этой страны. Бес- 


конечно горькие минуты пережил он, пока достиг шатра 
отца. Как он встретится с отцом? Как посмотрит ему в 
лицо? Эти вопросы ужасали его больше, чем окружав- 
шие его печальные картины. 

Призвав на помощь все самообладание, он соскочил 
с коня и быстро вошел в шатер. Люди его остались у 
входа. 

— Ах, Самвел, дорогой сын! — воскликнул смущен- 
ный отец и прижал его к своей груди. 

Несколько минут оставались они в безмолвном объ- 
ятии. Отец не верил своим глазам: так радостно пора- 
зило его неожиданное появление сына. Он то рыдал, 
как ребенок, то целовал его и от сильного волнения не 
мог вымолвить ни слова. 

Он взял за руку любимого сына, повел его к роскош- 
ному сидению и усадил рядом с собой. Отец не видел 
сына с того дня, как отправился в Тизбон. С тех пор 
прошли годы. Самвел за это время возмужал, похоро- 
шел, стал настоящим мужчиной. Отец разглядывал его 
и не мог налюбоваться. 

— Самвел!.. Дорогой Самвел!.. — все время повто- 
рял он и принимался опять обнимать его, покрывая по- 
бледневшее лицо сына поцелуями. 

Самвел находился под воздействием какой-то бури 
страстей, и ему казалось, что его снова охватывает ли- 
хорадочная дрожь. Отец, объясняя это состояние взвол- 
нованностью, долгое время не выпускал дрожащие руки 
Самвела из своих ладоней, продолжая с глубоким во- 
сторгом разглядывать сына. Его душу охватило бес- 
крайнее чувство блаженства: он был счастлив, что имеет 
такого красавца сына. 

— Ах, если бы тебя хоть раз увидел царь Шапух! — • 
проговорил он с искренним восхищением. — С таким бла- 
городным лицом и с такой статной фигурой ты несом- 
ненно был бы назначен начальником всей армянской 
конницы. 

Эти слова были сказаны столь неожиданно, что при- 
вели Самвела в себя, и он решил объяснить отцу свои 
намерения так, чтобы себя не выдать. 

— Я еще слишком молод для такой высокой долж- 
ности, дорогой отец, — сказал он, принужденно улыбаясь. 

— Ты очень скромен, Самвел, посмотри на себя со 
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стороны, глазами своего отца, и ты увидишь, что я 
прав. Ты приведешь в восторг весь персидский двор, 
если хоть раз там появишься. Достаточно тебе высту- 
пить на конском состязании на большой площади Тиз- 
бона, чтобы царь Шапух поглядел на тебя из высоких 
окон своего дворца, и тогда все самые горячие мечты 
твоего отца осуществятся... 

— Откуда ты знаешь, дорогой отец, что я силен в 
конном ристании? 

— Мать твоя постоянно писала мне, дорогой Сам- 
вел. Писала о твоих успехах в стрельбе из лука и в во- 
енных упражнениях, писала о твоей храбрости и этим 
радовала тосковавшее по тебе сердце отца. Я утешался 
на чужбине, думая о том, что я отец достойного сына. 
Ах, я так увлекся, что забыл спросить, кто прибыл вме- 
сте с тобой? 

Самвел назвал своих спутников. Отец распорядился, 
чтобы всех их разместили в подобающих шатрах. 

Затем он снова обратился к сыну: стал расспраши- 
вать о матери, о сестрах и братьях, расспрашивал, как 
мать готовится к приему гостей и с особым интересом 
старался разузнать, как смотрят в Тароне на их «дела», 
каково настроение жителей и т. д. Самвел отвечал на 
вопросы либо предположениями, либо давал неопре- 
деленные и двусмысленные ответы, которые не вполне 
удовлетворили Вагана Мамиконяна. 

— Разве у тебя нет для меня письма от матери? — 
спросил он. 

— Как же! — Самвел достал из-за пазухи письмо 
и передал его отцу. 

Отец взглянул на дату и удивился. 

— Это письмо написано давно, дорогой отец, — ска- 
зал Самвел и стал рассказывать ему о своих злоключе- 
ниях, о том, что он тяжело болел, долго находился в 
Андзевацикском монастыре и т. д. Он только скрыл, что 
по выздоровлении ездил по разным местам и виделся 
с разными людьми. 

— Ты поступил опрометчиво, — с горечью заметил 
отец. — Ты так долго пролежал больной в каком-то 
незначительном монастыре, не оповестив ни меня, 
ни мать... 

— Я пытался, но мои люди не доходили до места. 
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Знаешь, отец, какие бурные времена были. Людские го- 
ловы падали, как листья с деревьев... 

Самвел действительно дал знать о своей болезни, 
но не отцу и матери, а своим друзьям, находившимся 
в это время в крепости Артагерс, осажденной войсками 
отца и Меружана. Его люди не смогли проникнуть в 
крепость, и потому друзья Самвела остались в неведе- 
нии относительно его судьбы. Отец был очень опечален 
сообщениями сына и, обняв его, воскликнул: 

— Бог снова возвратил мне тебя, бесценный сын, 
благодарение и слава ему! 

Письмо княгини, хотя и давнишнее, все же очень за- 
интересовало Вагана. Он немедленно стал читать его, 
предложив сыну умыться в соседней палатке и стрях- 
нуть с себя дорожную пыль. Толпа слуг, пышно одетых, 
была готова к услугам. Все они родом были персы и 
Самвела не знали. Его отец не держал теперь слуг ар- 
мян, да и ни один армянин не пожелал бы служить у 
него. Оставив отца одного, Самвел вошел в палатку, 
где были приготовлены принадлежности для умывания. 

Шатер отца представлял собой подвижной дворец 
со всеми удобствами. Искусство того времени придало 
ему подобающий вид и красоту. В знак высокого знат- 
ного происхождения, снаружи он был пурпуровый, а 
внутри светло-лиловый. Множество входов вели в раз- 
ные отделения, которые имели форму обособленных па- 
латок и были предназначены для разнообразных нужд. 
Взамен дверей висели шелковые занавеси, края кото- 
рых были украшены пестрыми кистями. Занавеси 
висели на толстых шнурах, имевших такие же кисти из 
золотых ниток. Все это сооружение в духе персидской 
роскоши стояло на золоченых столбах- украшенных 
цветными рисунками тончайшей работы. Десять мулов 
с трудом перевозили его в сложенном виде. Чтобы по- 
ставить такой шатер на место или, наоборот, разобрать 
•его, требовался целый день работы. Поэтому шатер пе- 
ревозился за день на следующую стоянку, чтобы воз- 
можно было собрать его к нужному времени. 

Шатер был установлен на довольно высокой земля- 
ной насыпи, чтобы уберечь его от потоков воды во вре- 
мя дождей, довольно частых в весенний период. Из 
шатра виден был весь стан, раскинувшийся на очень 
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большом пространстве, вплоть до берегов АраксаУ В ве- 
чернем сумраке на другом конце стана едва выделялся 
шатер, видного персидского полководца Карена. На 
куполообразной вершине его развевались персидские 
знамена. А против шатра князя Мамиконяна стоял голу- 
бой шатер Меружана с крылатым драконом на знамени., 

Когда Самвел, умывшись и сменив одежду, вернулся 
к отцу, тот все еще продолжал читать полученное пись- 
мо. Чтобы не мешать, сын молча сел в стороне и стал 
наблюдать за отцом. Лицо у Вагана было невеселое. 
То было не письмо, а обширный доклад, в котором 
осмотрительная мать Самвела подробно сообщала мужу 
о состоянии «дел» в Тароне и, между прочим, советова- 
ла «не очень доверять Самвелу»... Этот совет жены по- 
казался князю очень странным. Ему, знатному вельмо- 
же и отцу, трудно было даже представить себе, что его 
сын может иметь собственную волю и собственные же- 
лания. Он все еще смотрел на Самвела, как на недав- 
него ребенка, не замечая, что тот уже вырос и возму- 
жал, имел свои убеждения. Свой деспотизм знатного 
вельможи он распространял и на сына. Поэтому в сво- 
их делах он перед сыном не чувствовал никакой ответ- 
ственности. Он был убежден, что все сделанное им или 
то, что он намерен сделать, должно быть приятно 
сыну именно потому, что это исходит от отца. Ему и в 
голову не приходило, что сын может осудить отца. По- 
чему же не доверять Самвелу? 

Он смотрел на события с личной точки зрения. Ес- 
ли разрушены города и сожжены селения, если взято 
в плен множество жителей и кровью залиты поля и ни- 
вы родной страны, то ведь все это содеяно не ради зло- 
деяния, но ради известных, заранее продуманных по- 
литических целей, последствия которых должны быть 
блестящими. И если бы отец достиг желаемых результа- 
тов, то для кого были предназначены все эти блага, 
как не для сына, кто должен был ими воспользоваться, 
как не сын? Так именно размышлял отец, таковы были 
суждения честолюбивого князя, и потому ему показа- 
лось весьма странным предупреждение жены, что сле- 
дует «не очень доверять Самвелу». Почему не доверять? 
Неужели Самвел настолько еще незрел, чтобы не по- 
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нять добрых намерений отца, в осуществлении которых 
заключалось счастье самого Самвела? 

Но сын думал иначе. Славу, добытую на развалинах 
родины, он расценивал как измену родине. Не читая 
письма матери, он догадывался о его содержании. По- 
этому он хорошо понял волнение отца, тщательно от не- 
го скрываемое, с которым тот закончил чтение письма. 
Но сыну следовало приспособиться к отцу, нужно было 
временно лицемерить и притворяться, как ни тяжело 
было ему это. 

Вечерняя темнота совершенно окутала стан. В 
шатре князя Мамиконяна зажгли фонари. В остальных 
палатках лагеря тоже забрезжили огни. Настроение 
Самвела еще более омрачилось. Он желал бы, чтобы со- 
всем не было света и все погрузилось в вечный 
мрак, потому что ему не хотелось видеть этот ненавист- 
ный стан, беспощадно терзавший его душу. Окрестно- 
сти были окутаны густым мраком, и всюду царила мо- 
гильная тишина. Только ужасный стан в ночной тиши 
дышал, подобно чудовищу смерти. Наступил час ужина. 
Стан, как неподвижный дракон, готовился к еде, что- 
бы с еще большей яростью творить назавтра свои ужа- 
сы. Воины сидели под открытым небом у костров и го- 
товили для себя пищу. Походные же кухни военачаль- 
ников благоухали приятным запахом изысканных яств. 

Из спутников Самвела князь Мамиконян велел по- 
звать к ужину лишь старика Арбака и юного Артаваз- 
да, который тоже был из рода Мамиконянов. Когда они 
вошли, проворный юноша весело подбежал к князю и 
бросился ему на шею. Старик остался стоять на ногах. 

— Ты, должно быть, не ожидал, что я приеду с 
Самвелом? — сказал Артавазд, поглаживая плечи кня- 
зя своими беспокойными руками. — Вот видишь, я при- 
ехал! 

— Ты еще малым ребенком всегда был таким сме- 
лым, дорогой Артавазд, — ответил князь, усаживая его 
возле себя, — теперь же, превратившись во взрослого 
и красивого юношу, стал, наверное, еще смелее. 

Эти слова возбудили тщеславие Артавазда и явились 
для него поводом спросить: 

— У вас в стане найдутся персидские юноши? 
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— Найдутся! А зачем они понадобились тебе? 

— Я приехал с ними состязаться, пусть посмотрят, 
насколько армянские юноши ловчее персов! 

— Это ты докажешь в Тизбоне, дорогой Артавазд, 
в состязаниях с придворными юношами царя Шапуха. 

— Ты возьмешь меня туда? 

— : Конечно, возьму. 

Юноша развеселился. 

Бойкий, жизнерадостный . Артавазд настолько отвлек 
князя своей болтовней, что тот только теперь заметил 
остававшегося стоять на ногах Арбака. Князь обратил- 
ся к нему: 

— Садись, Арбак, почему ты стоишь? 

Старик сел, бормоча что-то под нос. Он был одним 
из самых старых дядек в доме Мамиконянов и воспита- 
телем не только Самвела, но и его отца. 

— Как поживаешь, Арбак? — с улыбкой спросил 
князь. — Все изменились, а ты все такой же, каким я 
тебя видел несколько лет назад. Ни постарел, ни по- 
молодел! 

— Наружность всегда обманчива, князь, — ответил 
старик со своим обычным простодушием, — а что на ду- 
ше, то известно лишь одному богу... Волосы мои, прав- 
да, не очень поседели, но в душе моей нет уже преж- 
ней силы... 

— Почему же, Арбак? Что тебя так огорчает? 

— Многое, князь. Мир изменился... Все переверну- 
лось вверх дном... И человеческое сердце — тоже... Где 
они, старые времена?.. Ушли и никогда не возвратятся... 

Князь понял скорбь старика и, чтобы не дать ему 
возможности излить свои чувства, немедленно прекра- 
тил разговор, тем более, что вошли слуги и стали на- 
крывать стол к ужину. 

Роскошный ужин являлся образцом расточительной 
персидской кухни и вызвал у всех особое внимание и 
приступ аппетита. Даже старик Арбак, непривычный к 
такого рода блюдам, ел с огромным удовольствием. В 
больших серебряных сосудах были всевозможные на- 
питки. Богато разодетые слуги подносили в золотых 
кубках сладкое вино, а ужинавшие молча ели и пили. 
Ел и скорбный Самвел. 

— Как тебе нравятся эти кушанья? — спросил отец, 


— Да вот ем, — отозвался как-то безразлично Сам- 
вел, — ведь я давно не пробовал горячих блюд. 

— Почему? 

За Самвела ответил юный Артавазд. 

— Потому, что все города и села, какие попадались 
нам по пути, были безлюдны, дома сожжены и все в 
них уничтожено. Неоткуда было достать еды. 

Князь ничего не ответил. Слова юноши были ядови- 
тее всякого упрека. 

Самвел за ужином все время молчал. Он ел мало и 
быстро встал из-за стола. Отец часто обращался к не- 
му, стараясь его занять, спрашивал, почему он гру- 
стен. Но получал все те же ответы: «сильно устал», «не 
спал много ночей», «хотел бы отдохнуть». 

После ужина отец приказал приготовить для Самве- 
ла одну из своих лучших палаток. 

— Мою постель пусть устроят там же, — вмешался 
Артавазд. 

— Я не разлучу тебя с Самвелом, милый Арта- 
вазд, — успокоил его князь, обнимая юношу. 

Ваган назначил было сыну особых слуг, приказав, 
чтобы они неотлучно были при нем. Но Самвел отка- 
зался, сославшись на то, что он привык к своим слу- 
гам, которые знают все его привычки. 

— У тебя очень мало слуг, Самвел, — заметил отец. — 
По персидскому обычаю, ты, по меньшей мере, должен 
иметь сто-двести слуг, иначе тебе не подобает показы- 
ваться где-либо. Завтра ты должен навестить дядю Ме- 
ружана, а также некоторых из персидских полководцев. 
Разве можно к ним являться с такой ничтожной свитой? 

— У меня было много слуг, отец, — сказал Самвел 
с напряженной усмешкой, — но большую часть из них 
я потерял в дороге. Я выехал из дому с тремястами 
слуг, а теперь осталось всего сорок человек. 

— Я восполню это число, — сказал очень удовлетво- 
ренно отец. — Ты должен вести образ жизни, подобаю- 
щий достоинству твоего отца и твоего рода. 

— А я могу и в сопровождении двух слуг явиться к 
Меружану, мне много людей не надобно, — наивно вме- 
шался в разговор юный Артавазд. 

— Ты можешь отправиться и один, — улыбаясь ска- 
зал ему князь. — Ты еще молод. Вот когда подрастешь 
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и станешь таким, как Самвел, тогда будешь иметь мно- 
го слуг. 

Весь стан уже спал глубоким сном. Фонари по- 
гасли, и только в шатрах некоторых полководцев ь еще 
виднелись огни. Самвел встал и, пожелав отцу спокой- 
ной ночи, отправился в приготовленную для него палат- 
ку. Поцеловав руку князя, за ним последовал юный Ар- 
тавазд. Для старика Арбака была приготовлена от- 
дельная палатка рядом с палаткой Самвела. Там же 
расположились и остальные спутники Самвела. 

Самвел немедленно разделся и лег. Мягкая постель 
располагала к сладкому сну, но он долго не мог за- 
снуть. Он ворочался с боку на бок и тихо вздыхал. Ря- 
дом лежал юный Артавазд. Он тоже не спал, и тоже 
был неспокоен. 

— Ты очень неосторожен в словах, Артавазд, — за- 
метил ему Самвел. 

— Не беспокойся, я свое дело знаю! — ответил хит- 
рый юноша. 

Самвел снова замолчал, но сон бежал от его глаз. А в 
это же время мучился от бессонницы в своей постели 
другой человек — его отец... 


11 . Необычайное жертвоприношение 

Затем начали (Меружан Арцруни и 
Ваган Мамиконян) в стране Армянской 
разрушать церкви, молитвенные места 
христиан во всех местах провинций Арме - 
нии и в разных сторонах. 

Фавстос Бузанд 

...И если где-либо находил (Меру 
жан) книги, то сжигал. 

Мовсес Хоренаци 

Всю ночь Самвел провел в лихорадочной тревоге. Он 
заснул лишь на заре. Но сон его длился недолго — его 
рано разбудила болтовня Артавазда. 

— Вставай, такое ли время, чтобы спать! — сказал 
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тот, подшучивая как обычно. — Вчера в темноте мы ни- 
чего не разглядели. Сейчас взошло солнце и открыло 
чудесные картины, на которые можно заглядеться и 
ужаснуться... 

Еще до восхода солнца он несколько раз высовывал 
голову из палатки и разглядывал окрестности. 

Самвел открыл сонные глаза, но ничего не увидел, 
так как занавеси палатки были спущены. Внутри цари- 
ла еще темнота. Артавазд соскочил с постели и припод- 
нял полу занавеси. Нежные лучи солнца сразу наполни- 
ли палатку приятной теплотой. 

Вскоре вошел юный Иусик, верный слуга Самвела, и 
стал убирать постели. Даже этот когда-то беззаботный 
юноша, под влиянием тяжелых событий и обстоятельств, 
совершенно утратил свою обычную веселость. Бывало, 
каждое утро, когда он являлся к своему господину, у 
него было припасено какое-нибудь веселое известие или 
остроумная шутка, которыми он разгонял грусть Самве- 
ла. В это утро он вошел унылый и искоса взглянул на 
Самвела, желая удостовериться, в каком настроении его 
дорогой господин. Затем молча взялся за свое дело. 
«Опять бледен... опять сердце его неспокойно...» — по- 
думал Иусик и сам опечалился. Окончив свое дело, он 
молча удалился. 

Вошел старик Арбак и, пожелав доброго утра, сел 
в стороне. Вид у него был печальнее, чем когда-либо. 

Самвел уже умылся и оделся, когда старик сообщил 
ему, что князь Ваган несколько раз присылал людей 
осведомляться: проснулся ли молодой князь. 

— Что ему нужно от меня в такую рань? — спросил 
Самвел. 

— Завтракать приглашает, — добавил старик. — Они 
люди военные, рано встают и рано едят. Мы должны 
приноровиться к их обычаям. 

— Хорошо, если бы нам сюда подали чего-нибудь. 

— Нет, ты должен пойти к отцу, — посоветовал 
старик. 

— Арбак правильно говорит: обычай требует, чтобы 
мы отправились туда, — смеясь подтвердил юный Ар- 
тавазд. 

Самвел ничего не ответил. В это утро он находился 


в мучительном волнении. Он стал молча разглядывать 
лагерь. 

Чем выше поднималось солнце, тем отчетливее вста- 
вали под его яркими лучами страшные картины страш- 
ного стана. Глаза Самвела остановились на голу- 
бом шатре Меружана. Перед шатром возвышалось не- 
сколько невысоких холмов. Эти возвышения были сде- 
ланы не из камня, не из кирпича и не из земли, а из 
какого-то странного материала. Самвел долго вгляды- 
вался, но никак не мог определить, что это такое. Зо- 
лотистые лучи солнца играли на темно-красных пятнах, 
которыми были покрыты холмы. Это была кровь, чело- 
веческая запекшаяся кровь!.. По телу Самвела пробе- 
жала леденящая дрожь, когда он вгляделся присталь- 
нее: холмы были сложены из человеческих голов, чудо- 
вищная скученность которых вызывала ужас. 

— Чьи это головы?! — воскликнул Самвел, закрывая 
лицо руками. 

— Чьи головы?.. — повторил старик Арбак. — Голо- 
вы армянских крестьян, пастухов, земледельцев. За ка- 
ждую из этих голов Меружан заплатил по золотой моне- 
те персидским воинам. Те хватали несчастных крестьян 
на полях и отрубали им головы. Это самые драгоцен- 
ные подарки Меружана, которые он собирается препод- 
нести царю царей Персии, хвастаясь, что это головы 
представителей армянской знати. 

И правда, несколько воинов складывали этот пре- 
ступный дар в большие мешки, которыми нагружались 
верблюды для отправки в Тизбон. 

Выслушав объяснение старика, Самвел остолбенел. 
Он знал о жестокости отца. Он знал и о дикости Меру- 
жана. Но он не мог даже представить себе, чтобы чело- 
веческое варварство могло дойти до таких пределов. И 
это варварство было совершено его дядей, союзником 
его отца! 

— Вот кушанье, каким сегодня утром потчует нас 
отец! — с горечью промолвил Самвел, и его глаза за- 
жглись глубоким волнением. 

Ужасная картина подействовала и на юного Арта- 
вазда, из ясных глаз которого градом покатились слезы. 

— Зачем нагромоздили эти окровавленные голо- 
вы?! — воскликнул он плачущим голосом. 
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— Для показу, милый Артавазд... — ответил Арбак. — 
Меружан любит наводить ужас, и поэтому эти головы 
он выставил для устрашения пленных, чтобы те знали, 
что если они не подчинятся его приказам, то и их голо- 
вы будут присоединены к этим отрезанным головам. 

— Каким приказам? — гневно спросил юноша. 

— Приказам отречься от христианства и принять 
персидскую веру. 

— Злодей! — воскликнул потрясенный юноша. 

Вне стана, на обширной площади, размещались «да- 
ры» — то есть те пленные, которых Меружан соби- 
рался отправить в подарок персидскому царю. Это были 
те самые пленные, о числе которых так издевательски 
сообщил Хайр Мардпет армянской царице Парандзем, 
когда он ночью тайно проник в крепость Артагерс. Это 
огромное число пленных поделили на несколько групп, 
соответственно их полу и возрасту. Каждая группа со- 
стояла из пятидесяти человек. Длинный канат, об- 
вивая шеи пленников, соединял их между собою и 
образовывал живую цепь. Руки пленников были связа- 
ны за спиной, чтобы они не могли развязать узлы. Ни 
старух, ни стариков не было видно среди этой массы не- 
счастных людей. Не было видно и маленьких детей. 
Безжалостный меч персов уничтожил их на месте: этот 
ненужный груз Меружан не пожелал взять с собой и 
отобрал большей частью молодых. 

Пленные лежали прямо на голой земле под откры- 
тым небом. Днем они страдали от жгучего солнца, ночью 
дрожали от холода. Это были армяне и евреи, большая 
часть которых приняла христианство при Григории Про- 
светителе. Среди пленных евреев находился знаменитый 
священник Звита; он добровольно последовал за своей 
паствой. При Тигране II евреев доставил из Иудеи 
в качестве пленных Барзапран Р/нтуни. Храбрый 
полководец Тиграна заселил ими пустующие армянские 
города и таким образом умножил население своей стра- 
ны деловым и умным народом. Теперь же Меружан 
Арцруни, опустошая города, гнал их в Персию. Среди 
пленных армян было много епископов, ученых, монахов, 
священников и иных служителей церкви, число которых 
доходило до нескольких сот. Их всех соединили цепью 
и отделили от остальных пленников. 
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Князь Мамиконян опять прислал человека, пригла- 
шая сына к себе в палатку, но сын все еще продолжал 
смотреть на дело рук своего отца и дяди. Надо было 
быть исключительно хладнокровным, чтобы после это- 
го ужасного зрелища сохранить спокойствие. Самвел не 
обладал таким хладнокровием. По пути сюда он видел 
разрушенные города и селения, еще дымившиеся в ог- 
не. И вот теперь он увидел их несчастных жителей. 
Пленных должны были угнать далеко, в глубь Персии. 
И кто? Его собственный отец и его дядя Меружан!.. 

Опять пришли звать Самвела. На этот раз он пошел, 
и вместе с ним отправились старик Арбак и юный Ар- 
тавазд. Самвел старался казаться веселым, старался, 
насколько было возможно, выглядеть спокойным. Но 
напускное спокойствие ему не удавалось. Он застал отца 
в одиночестве; князь Ваган писал письмо, и, возможно, 
что это был ответ на письмо жены. Увидя сына, он отло- 
жил лист пергамента в сторону. 

— Ну, как чувствуешь себя сегодня? Вечером ты 
был очень неспокоен, — обратился он к сыну. 

— Вчера я устал! — ответил Самвел и, подойдя, по- 
целовал руку отца. 

Его примеру последовал и юный Артавазд. Арбак 
же, сказав «доброе утро», отошел в сторону. 

Завтрак был уже подан. Князь пригласил их к сто- 
лу, сам же сел, чтобы закончить письмо. 

Вдали показался всадник на белом коне, величе- 
ственно проезжавший по лагерю. Отряд вооруженной 
свиты на прекрасных конях следовал за ним. Самвел 
увидел его и не мог сдержать смеха. Этот смех звучал 
настолько ядовито, что привлек внимание отца. Он от- 
ложил письмо в сторону и с любопытством посмотрел 
на сына. 

— Меружан немного поспешил, — произнес Самвел.— 
Еще не стал царем, а замашки у него уже царские... 

— О чем ты говоришь? — спросил отец несколько 
повышенным тоном. 

— Да вот... сидит на белом коне... хвост и грива вы- 
крашены розовой краской. Ведь это право принадлежа- 
ло царям из рода Аршакидов и царской родне! 

Отец с удивлением слушал сына. Самвел, посмотрев 
еше пристальнее на Меружана, добавил: 
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— И красные шаровары надел!.. И красные ногови- 
цы!.. Это все не без значения!.. 

Отец не знал, как объяснить замечания Самвела. На- 
смехается ли он, или же действительно считает тщесла- 
вие Меружана преждевременным. 

— А почему это тебя так удивляет, Самвел? — ска- 
зал он твердо. — Меружана, в сущности, можно уже 
считать царем Армении. Как только он доставит в Тиз- 
бон эту массу пленных, царь Шапух с великой радостью 
возложит на него корону Аршакидов. 

— Это меня совсем не удивляет, дорогой отец, — от- 
ветил Самвел презрительно. — Я убежден, что царь Ша- 
пух за такие великие услуги обязательно даст Меружа- 
ну корону Аршакидов. 

— Даст!.. — вставил старый Арбак, слушавший все 
время с глубоким возмущением. — Даст ему корону Ар- 
шакидов... Но ведь возложить на себя эту корону не 
так-то легко!.. 

Князь косо посмотрел на простодушного старика и 
спросил: 

— А почему же, Арбак? 

— Да потому, князь, что если не сегодня-завтра 
вдруг появится Пап, законный наследник Аршакидов, 
он немедленно соберет вокруг себя разбежавшихся на- 
хараров Армении и овладеет пустующим троном своего 
отца. Вот эта седая голова многое видела, князь, — 
приложил он руку к голове, — и я предчувствую... Да! 
Прибудет Пап и займет престол своего отца. 

Князь пренебрежительно рассмеялся. 

— Правда, голова твоя поседела, — сказал он, — но 
душа у тебя, Арбак, все еще ребяческая... Предполо- 
жим, явится еще неопытный, молодой Пап. Положим, 
он соберет вокруг себя разбежавшихся нахарарор. Но 
что они могут сделать? Ты думаешь, все это не преду- 
смотрено? Меружан не из тех людей, которые сеют на 
скалах. Он знает свое дело, он обладает довольно боль- 
шим умом. 

Покачивая в знак несогласия головой, старик сказал: 

— Пока что я не только большого, но даже малой 
доли этого ума в нем не вижу. Он желает быть царем. 
Армении и вместе с тем разоряет ту страну и уничто- 
жает население там, где хочет царствовать. Какой 
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же это ум? Кто он — мраколюбивая сова, что ли, чго 
собирается царствовать на развалинах? Куда он ведет 
этих пленных и для чего? 

Старик пользовался таким большим уважением в до- 
ме Мамиконянов, что князь не рассердился на него, но 
счел необходимым объяснить ему подлинные причины 
событий и доказать, что Меружан в самом деле умеет 
предвидеть будущее и соответственно устраивать свои 
дела. 

— Именно в том и сказался ум Меружана, дорогой 
Арбак, что он опустошил Армению, — ответил улыбаясь 
князь. — Когда явится Пап, то он не найдет в Армении 
ни одной знаменитой крепости, ни одного замка, где бы 
мог защищаться. Все разрушил, все уничтожил Меру- 
жан. Уцелевшие крепости находятся под охраной наше- 
го войска. В них расположены персидские отряды. Там 
содержатся под стражей жены и дети тех нахараров, 
которые отправились в Византию просить помощи у им- 
ператора. Лишь только нахарары с византийским вой- 
ском подойдут к занятым нами крепостям, они немед- 
ленно увидят на башнях трупы своих жен и детей. Пусть 
тогда стреляют в своих родичей! Но если ты спраши- 
ваешь, для чего взяты пленные, то знай, что Меружан 
взял в плен жителей только тех провинций, которые 
могли стать опорой для наследника престола Аршаки- 
дов. Меружан опустошил лишь Айраратскую и окру- 
жающие ее области. А ведь Айрарат — это твердое подно- 
жие престола Аршакидов. Необходимо было сокрушить 
это подножие, чтобы наследник престола при воз- 
вращении из Византии не нашел себе опоры и не имел 
бы твердого основания для престола. Видишь, дорогой 
Арбак, во всех этих действиях видна цель, заметен ум.., 

— Но ум злодея! — негодующе воскликнул Самвел. 

Отец с изумлением и в то же время гневно по- 
смотрел на него. Самвел почувствовал, что вышел за 
пределы осторожности. Отец тоже понял свою ошибку. 
Жена писала ему: «Будь осторожен с Самвелом...» А он 
сверх меры разоткровенничался перед сыном. С этого 
момента между отцом и сыном установились какие-то 
фальшивые отношения. 

В течение всей бессонной ночи разгоряченное вообра- 
жение отца было занято приятными мечтами о том, как 
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устроить будущность дорогого сына. Он несколько раз 
в нетерпении выходил из своего шатра и с фонарем в 
руке подходил к палатке Самвела. Ему хотелось погля- 
деть на спящего сына, полюбоваться им. Но все же он 
не решался нарушить его сон. Всю ночь князь думал о 
сыне и радовался: какие счастливые надежды подавал 
этот прекрасный, одаренный молодой человек! Он обла- 
дал всем, что могло целиком удовлетворить желание от- 
ца. Всю ночь князь грезил о той блестящей будущности, 
которая ожидала Самвела. В нем он уже видел героя и 
властителя. Он станет украшением персидского двора 
и славой Армении. Но теперь князя ужаснула мысль о 
том, что сын не разделяет его заветных желаний. Неуже- 
ли то, что делает или будет делать отец, может быть не по 
душе сыну? Князь боялся требовать объяснений; боял- 
ся вмиг лишиться тех радостных надежд, которые теп- 
лились в его душе. Одно слово отказа могло уничтожить 
все. Он оказался в том тяжелом состоянии, в каком бы- 
вает человек, ожидающий известий о сыне, находящем- 
ся при смерти. Получив письмо, человек не осмеливает- 
ся его вскрыть. В письме либо добрая весть о выздо- 
ровлении, либо печальное известие о смерти. А вдруг 
как раз случилось последнее! Точно так же князь боял- 
ся узнать, что происходит в сердце Самвела. А что, если 
сын сам начнет разговор? Князь избегал этого, предпо- 
читая хотя бы временно упиваться своими сладостны- 
ми надеждами. 

Он любил сына, любил со всей теплотой отеческого 
сердца. Но любовь эта была столь же эгоистична, сколь 
себялюбивы были его мечты относительно Самвела. Он 
смотрел на него не как на свободного, самостоятельно- 
го человека, а как на удобное средство, с помощью ко- 
торого он мог прославиться сам. Если бы сын достиг выс- 
ших должностей, если бы он стал блистать в высших 
кругах, то весь этот блеск относился бы также и к не- 
му, как к отцу Самвела. Если во время ристания коню 
присуждается приз, то ведь приз получает хозяин, а не 
конь. Так себялюбиво смотрел князь и на сына. Такой 
взгляд установился у него по традиции, унаследованной 
им от знатных предков. Ведь и сам он когда-ю ублажал 
своего отца, значит и Самвел должен ублажать его. 
Сопротивление сына лишило бы князя всех тех радо- 
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стей, которыми он предполагал насладиться в будущем. 
По этой причине он остерегался возражений сына и все- 
ми силами избегал противодействия, выжидая, что об- 
стоятельства разъяснят ему сомнения. 

Последнее замечание Самвела о Меружане было 
очень резким, но отец, как бы не придав ему значения, 
обратился к сыну: 

— Тебе следует повидаться с дядей, Самвел, и пере- 
дать ему привет от матери. Он будет очень рад увидеть 
тебя, ведь он тебя любит. Утром уже он не раз присы- 
лал сюда справиться о твоем здоровье, но ты еще спал. 

— Значит, он знает, что я приехал? — спросил 
Самвел. 

— Знает и приглашает тебя сегодня к обеду. Там со- 
берутся персидские военачальники. Тебе надо познако- 
миться с ними. 

Вдали проехал Меружан. 

— Я готов хоть сейчас отправиться к дяде, но он, 
кажется, занят..'. 

— Да, он выехал осмотреть стан... сделать неко- 
торые распоряжения... На этих днях мы отсюда уходим. 

— А меня не пригласил Меружан? — вмешался в 
разговор юный Артавазд. 

— Конечно, милый, и ты приглашен. Как же можно 
без тебя! — сказал князь. — И ты будешь на обеде, и 
Арбак. Мы отправимся все вместе. 

— Не стану я есть его хлеб! — отрезал упрямый ста- 
рик отворачиваясь. 

Князь рассмеялся. 

Самвел заметил, что их присутствие мешало отцу. 
В это утреннее время в палатку то и дело входили лю- 
ди по разным делам, и князь, как высшее должностное 
лицо, обязан был давать им поручения и распоряжения. 
Поэтому после окончания завтрака Самвел немедленно 
встал и хотел было выйти из шатра. 

— Тебе будет скучно до обеда сидеть в палатке, 
Самвел, — сказал ему отец. — Если хочешь, я прикажу 
оседлать лошадей: поезжайте прогуляться по берегам 
Аракса. Погода прохладная; там есть красивые места. 

— Благодарю, дорогой отец, — ответил Самвел. — Я 
еще утомлен с дороги, пойду немного посплю. 

Придя в палатку, Самвел в изнеможении бросился в 
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кресло и склонил на подушку отяжелевшую голову. 
Бледное лицо его было обращено к страшному стану, 
и грустные глаза устремлены вдаль. Он еще не забыл, 
да и не мог забыть, с каким одобрением отец рассказы- 
вал о злодействах Меружана, участником которых он 
был сам. Сомнений больше не было. Сколько ни думал 
Самвел, он никак не мог найти оправдания ни для от- 
ца, ни для дяди. Оба в его глазах являлись преступни- 
ками, достойными смерти. А ведь он любил отца, любил 
и дядю! Он с радостью пожертвовал бы своею жизнью 
и всем самым дорогим, если бы они оба отказались от 
своих преступных целей. А что если они останутся при 
своих заблуждениях? Эта мысль ужасно терзала его ду- 
шу. Сын думал об отце то же, что и отец о сыне: оба 
они считали друг друга погибшими, оба считали друг 
друга заблудшими. Отец искал подходящего повода 
для объяснений с сыном, чтобы сообщить ему о своих 
горячих желаниях. Сын также искал подходящего слу- 
чая, чтобы поговорить с отцом и излить перед ним все 
свои горести. Он спешил сделать это, пока лагерь не 
снялся с места, пока войско не направилось в Персию. 
Если бы он отсрочил свое намерение и войска перешли 
через Араке, то все надежды могли бы рухнуть. 

Арбак сидел тут же и молча наблюдал за Самвелом. 
Бедный старик отлично понимал тяжелое горе несчаст- 
ного молодого человека, видел как он страдает и не на- 
ходил слов для утешения. 

Тем временем юный Артавазд стоял у входа в па- 
латку, не зная,^ чем занять себя. Беспокойный, бодрый 
и нетерпеливый, охваченный безудержным любопыт- 
ством молодости, он хотел бы птицей облететь в не- 
сколько секунд весь стан, чтобы все увидеть, все ра- 
зузнать. Но такое любопытство могло' показаться не- 
приличным и даже подозрительным. Это соображение 
удерживало его. 

Но даже стоя у палатки, он видел много интересно- 
го. В этом стане не было того обычного радостного и 
непринужденного оживления, какое всегда бывает в во- 
енном лагере, когда внутренняя жизнь его сливается 
с бытом населения, когда крестьянская девушка,, дере- 
венская женщина доверчиво и свободно приносят туда 
для продажи лучшие плоды своих садов, крестьянин — • 
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лучшие продукты своего хозяйства, а горожанин раскла- 
дывает разнообразные предметы своей торговли. Стан в 
таких случаях принимает вид оживленного празднично- 
го базара. Собирается любопытная толпа, чтобы послу- 
шать военную музыку. Ничего подобного здесь не было. 
Этот стан, как всеуничтожающее тлетворное чудо- 
вище, превратил все вокруг себя в пустыню и сам жил 
в пустоте. Никто к нему не приближался, все избегали 
его. Он кормился теми хищениями, которые производил 
своей жадной рукой в окрестностях. Он разбогател на 
бесчисленных грабежах, которые, как разбойник, совер- 
шал в разрушенных им городах. 

Но не эти размышления занимали юного Артавазда. 
Его внимание было отвлечено другим. 

Страшные холмы перед шатром Меружана, сложен- 
ные из человеческих голов, уже исчезли. Все головы 
были собраны в громадные мешки и нагружены на 
длинный караван верблюдов. Но вместо тех холмов те- 
перь делали иное сооружение. Какие-то люди растороп- 
но разбирали и складывали похожие на темно-бурые 
кирпичи предметы. Странное сооружение становилось 
все выше, принимая мрачный вид. В основание его кла- 
ли куски дерева и стружки. Когда сооружение было за- 
кончено, оно приобрело вид огромного костра. 

Это сооружение привлекло к себе внимание Самвела, 
он пододвинул кресло к самому входу. Но сколько ни 
разглядывал, он не мог понять, того, что происходило. 
Не в меньшей степени был заинтересован и старик 
Арбак. 

— Что это такое? Опять, должно быть, какая-ни- 
будь чертовщина?.. — произнес он, покачивая в недоуме- 
нии головой, и поднес ладонь ко лбу, защищая глаза ог 
солнечных лучей, мешавших ему разглядывать. 

Немного спустя воины привели толпу закованных, 
одетых в черное пленников и выстроили их вокруг ко- 
стра. То были несколько сот епископов, ученых, мона- 
хов и священников. Понурив головы, в глубокой печали 
смотрели пленные на таинственный костер, в котором 
через несколько минут должны были сгореть их сердца. 

Около них стоял человек в длинной желтой одежде 
с изрытым оспой сумрачным лицом и толстыми темны- 
ми губами, готовыми источать проклятия и ругань на 
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все священное. Он поглядывал своими полными ненави- 
сти глазами то на пленников в черных рясах, то на ко- 
стер. Это был Хайр Мардпет — зловещий Дхак, тайно, 
как вор проникший в крепость Артагерс и предавший 
армянскую царицу. 

Издали показался белый царь — Меружан на своем 
белом коне. Когда он подъехал, костер подожгли. Заклу- 
бился густой удушливый дым, распространяя вокруг не- 
приятный, едкий запах. Зеленоватые языки пламени 
поднялись к небу. Огню приносилась ужасная жертва, 
сжигались священные рукописи христианской веры... 

В этот момент в палатку Самвела вошел отец. Сын 
почтительно поднялся ему навстречу. 

— Что там сжигают? — взволнованно спросил он 
у отца. 

— Пергаменты, — ответил тот с безразличным хлад- 
нокровием, — а ты не хочешь ли посмотреть? Я пришел 
за тобой. Пойдем! Это очень интересно. 

— Нет, мне и отсюда видно, — отказался опечален- 
ный молодой князь. 

— А оттуда пошли бы к Меружану. Я уже говорил 
тебе, что мы приглашены к нему сегодня на обед. 

— Да, я помню... но ведь еще рано: Меружан занят 
своим костром. Пусть кончит, а я приду позднее. По 
правде говоря, мои глаза не выносят огня. 

— В особенности огня от пергамента... — прибавил 
старый Арбак, многозначительно качая головой. 

Отец, заметив упорство сына и услышав язвитель- 
ное замечание старика, не настаивал; он вышел из па- 
латки и направился к костру. Юноша Артавазд, все еще 
стоявший у входа в палатку, побежал за ним. 

— Я пойду с тобой, дядя Ваган, я не боюсь огня, — . 
сказал он, — я даже люблю огонь. 

Самвел и старый Арбак остались в палатке. 

— Как видишь, пергаменты жгут, дорогой Арбак, — 
обратился Самвел к старику. — Предают огню священ- 
ные свитки наших разрушенных храмов! Сжигают на- 
ши церковные книги и нашу письменность, чтобы пре- 
вратить нас в персов. А мой отец отправился поглядеть 
на это зрелище, пошел поразвлечься злодеянием... 

И действительно, горевший костер состоял из цер- 
ковных книг. Это были книги, похищенные из тех церк- 
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вей и монастырей, которые разрушил и сжег Меружан. 
Ради исполнения горячих желаний царя царей Персии 
он разгромил христианские храмы, чтобы на их месте 
создать капища. В угоду горячим желаниям царя царей 
Персии он уничтожал теперь армянские рукописи, дабы 
заменить их персидскими религиозными книгами, чтобы 
армяне читали по-персидски, молились по-персидски и 
выражали свои чувства по-персидски. 

Самвел знал обо всех этих заранее намеченных хит- 
росплетениях, а теперь своими глазами видел те беспо- 
щадные действия, которые должны были облегчить осу- 
ществление вероломных целей персидского царя царей. 
Духовенство уводили в плен, чтобы оставить без руко- 
водителей церковь и верующих, чтобы легче было истя- 
зать христианский люд. Сжигали церковные книги, что- 
бы уничтожить религию. 

Чаша терпения Самвела переполнилась; он обратил- 
ся к старику: 

— Дорогой Арбак, надо что-то предпринять сейчас 
же... Время дорого. Опусти занавеси шатра и оставь ме- 
ня одного. Если кто спросит обо мне, скажи, что у меня 
болит голова и я сплю. А через час пришлешь ко мне 
Малхаса. 

Старик встал с тяжелым сердцем, опустил занавеси 
и тут же вышел. 

Самвел некоторое время оставался в молчаливом 
раздумье. Его нежные чувства, его исключительно доброе 
сердце господствовали над его холодным рассудком. Не- 
сколько раз брал он в руки лист пергамента, собираясь 
писать, и снова бросал. Он приложил руку к своему 
лбу, горячему, точно в лихорадке. Он старался собрать- 
ся с мыслями, рассеять тот мрак, ту неясность, которы- 
ми было охвачено его сознание. Он встал и немного от- 
кинул занавес, чтобы было светлее. Снова сел, взял 
лист пергамента и перо. Начал медленно писать, обду- 
мывая каждое слово. От ясности изложения этого письма 
зависело достижение заветной цели, которую он давно 
уже вынашивал в своем сердце. Один неверный шаг мог 
все погубить. Его цель была настолько же велика, на- 
сколько и опасна. И именно от достижения этой цели 
зависело успокоение его совести и счастье его родины. 
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Окончив первое письмо, Самвел принялся за второе. 
Когда явился Малхас, письма были уже готовы. Сам- 
вел обратился к нему с вопросом: 

— Ты знаком, Малхас, с дорогами, что тянутся по 
правому берегу Аракса? 

— Знаком, — ответил всегда готовый к услугам Мал- 
хас. — Но там несколько дорог; о которой из них спра- 
шивает мой господин? 

— О той, что идет прямо по берегу реки до Астха- 
патского прохода. 

' — Знаю. Это самая плохая дорога и самая опасная. 
Она тянется то по берегу реки, то по крутым скалам, 
а то по узким ущельям и никогда не отрывается от тече- 
ния* реки. 

— Я говорю именно об этой дороге. Вот возьми эти 
письма и отправляйся Сперва в Еринджак. Оттуда по 
речке Еринджак дойдешь до узкого ущелья, ведущего 
к мосту у Джуги. По этому мосту перейдешь через 
Араке. Затем пойдешь по той извилистой дороге, о ко- 
торой мы сейчас говорили, и которая приведет тебя к 
монастырю Нахавыка, а оттуда уже недалеко и до Аст- 
хапатского прохода; там моста нет, придется перепра- 
виться через реку на бурдючных плотах. 

Малхас весело взял письма и спросил: 

— Прикажешь, князь, сейчас же пуститься в путь? 

— Нет, подожди когда стемнеет, чтобы никто не за- 
метил твоего ухода. 

— Сам сатана даже не заметит, — уверенно ответил 
Малхас. — Но куда доставить эти письма и кому вру- 
чить? 

— Неподалеку от монастыря Нахавыка, у подножья 
горы Махарт ты встретишь сидящего на скале монаха. 
Отдай ему одно из этих писем. 

— Которое? Слуга твой не знает грамоты. 

— То, что перевязано красной тесьмой. 

— А если я не застану монаха на скале? 

— Непременно застанешь. Он, как скорбный дух, си- 
дит на пепелище своего монастыря, который разрушил 
Меружан, и безутешно оплакивает печальный конец 
своей обители. 

— А что затем должен делать твой слуга? 
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— Затем, оставив монастырь, продолжать путь к го- 
роду Храм. Будешь идти, пока не встретишь закрытые 
носилки с траурными занавесками, похожие на носилки 
с гробом. Их сопровождает несколько отрядов горцев. 
Вот это другое письмо, перевязанное зеленой тесьмой, 
отдашь лицу, сидящему на носилках. 

— Дозволено ли будет твоему слуге узнать, кто на- 
ходится в носилках? 

— Никто этого не знает, кроме вооруженных спут- 
ников, которые охраняют это лицо в глубокой тайне. И 
тебе нет особой надобности знать о нем. 

— Что должен дальше делать твой слуга? — спро- 
сил Малхас. 

— Идти той же дорогой. Ты встретишь князя Гареги- 
на Рштуни с его вооруженными горцами. Передай 
ему от меня только одно слово: «Спеши». 

— А если он станет расспрашивать о разных вещах? 

— Расскажи ему все, что знаешь. Ты, вероятно, уже 
достаточно ознакомился с нынешним состоянием пер- 
сидского стана. 

— Твой верный слуга разузнал обо всем: сколько у 
персов конницы и пехоты, на сколько отрядов делится 
войско и кто каким отрядом командует. 

— Этого вполне достаточно. Теперь можешь отправ- 
ляться. Да хранит тебя господь! 

Верный гонец, быстрый, как мысль, и ловкий, как 
дьявол, всей душой был предан Самвелу; он всегда ра- 
довался, когда мог исполнить какое-нибудь поручение 
Самвела, в этот же раз был рад особенно, ибо испытал 
на себе всю тяжесть печальных событий и утешался 
тем, что своими услугами мог несколько помочь обще- 
му делу. 

После ухода Малхаса в палатку вошел Арбак. 

— Подними занавеси, — сказал ему Самвел. — По- 
смотри, нет ли около нас чужих людей. 

— Ни души. Все собрались у костра и смотрят, как 
сжигают священные книги. 

Приподняв занавеси, старик сел. Самвел чуть слыш- 
ным шепотом сказал ему: 

— Я пойду сегодня на обед к Меружану, хотя его 
обед для меня не слаще яда. Но я постараюсь из этого 
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■ извлечь пользу. За обедом я заведу речь об охоте, с тем 
чтобы на послезавтра непременно была назначена боль- 
шая охота на берегах Аракса. Вы все отправитесь со 
мною. Заранее подготовь наших людей! Понимаешь?.. 

— Понимаю! — таинственно ответил старик и благо- 
честиво поднял глаза к небу, словно моля бога об успе- 
хе задуманного предприятия. 

— Каждый из моих людей, — продолжал Самвел, — 
должен отлично знать свою задачу; при малейшей 
ошибке все может погибнуть. Они должны следить за 
условными знаками и действовать соответственно им. 
Если же обстоятельства изменятся, то в таком случае 
ты должен сейчас же изменить и способы действия. 

— Арбак уже все сделал, будь спокоен, — ответил 
старик и движением головы дал понять, что следует 
прекратить разговор, так как к палатке приближался 
князь Ваган. 

Войдя в палатку, князь сказал: 

— Теперь пойдем, дорогой Самвел, Меружан нас 
ждет; его гоети уже в сборе. 


III. Звита 

...И персидские военачальники сказали 
иерею города Арташата Звиту: « Выходи 
из среды пленных и уходи куда хочешь». 
Иерей Зѳит не согласился на это и сказал: 
«Куда вы погоните стадо, туда же гоните 
и меня, их пастыря, ибо не подобает па- 
стырю оставлять свое стадо, а должен он 
жизнь свою положить за своих овец». — 
Сказав это, он присоединился к толпе 
пленных и пошел в плен в персидскую 
страну со своим народом. 

Фавстос Бузанд 

Был полдень. В обширном голубом шатре Меружана 
собрались гости. Выше всех за столом сидел Хайр 
Мардпет — Дхак; его нелепая одежда и громадное тело 
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занимали немало места. По правую и левую стороны 
от него находились два мага в белых одеяниях; на их 
семиугольных остроконечных шапках, похожих на са- 
харную голову, были вышиты цветным шелком таинст- 
венные знаки. Возле одного из магов сидел Ваган 
Мамиконян, возле другого — Меружан. Рядом с Меружа- 
ном посадили Самвела и юного Артавазда. Затем, со- 
гласно подушкам и степеням, расселись персидские 
начальники, среди которых находился и видный полко- 
водец Карен. Среди гостей не было видно лишь стари- 
ка Арбака. Он решительно отказался идти на обед к 
Меружану. Меружан совсем не обиделся: ему был из- 
вестен своенравный характер упрямого дядьки. 

В наружности Меружана замечалось поразительное 
сходство с племянником — Самвелом; та же стройнѳсвь 
и тот же рост; только годы придали' больше мужествен- 
ности чертам и фигуре Меружана. Действительно, это 
был очень красивый, веселый и красноречивый человек, 
далекий от меланхолии, которая отличала сурового 
Самвела. Прожив долгое время в Тизбои&ком дворце и 
общаясь с высшими кругами персидской знати, он усво- 
ил персидскую утонче-нность ( в обращении. Во всяком 
обществе он был очень приветлив и обаятелен. Вместе 
с персидской утонченностью он усвоил и персидскую 
хитрость, скрытую под его привлекательной и" обманчи- 
вой внешностью. 

Его обаятельное лицо, казалось бы, имело все осно- 
вания сиять и выражать безграничную радость, особен- 
но в связи с последними военными удачами, однако на 
нем лежала печать затаенной грусти, которую он всеми 
силами старался скрыть. Грусть овладела им с того 
дня, как Вормиздухт презрительно отвергла его в кре- 
пости Артагерс, да, именно с того дня он переживал 
глубокую печаль: развеялись его лучшие мечты, с кото- 
рыми он связывал свою славу и свое счастье. Какие 
только преступления он не совершил ради любимой де- 
вушки! Он согрешил перед совестью и честью, заслу- 
жил презренное имя изменника. И все ради того, чтобы 
удостоиться ее внимания. Но Вормиздуху беспощадно 
попрала его ногами и прошла мимо... Он мечтал стать 
зятем царя царей Персии, а сделался всеобщим поеме- 


шищем. Одним ударом Вормиздухт повергла в прах его 
будущность и его надежды. Все это он приписывал ча- 
рующему влиянию армянской царицы на наивную Вор- 
миздухт. «Быть может, Вормиздухт так бы не поступи- 
ла, если бы так долго не находилась в крепости вместе 
с хитрой Парандзем?» — думал Меружан. Никакая 
месть не казалась ему столь жестокой и мучительной, 
чем та, посредством которой армянская царица покара- 
ла его. Устами обожаемой девушки царица осмеяла и 
его любовь, и его тщеславие, жертвами которых яви- 
лись заветные святыни несчастной родины. 

Хотя он еще не окончательно пал духом, хотя он и 
продолжал еще надеяться, что Шапух исполнит свои 
обещания, но то ли это счастье — быть мужем насильно 
выданной женщины, которая чувствует к тебе отвра- 
щение, и быть насильно навязанным царем страны, ко- 
торая тебя проклинает?! Эти мысли за последние дни 
точили его сердце, подобно едкой ржавчине. 

Неожиданный приезд Самвела доставил ему истин- 
ную радость. Он разглядывал молодого человека и 
восторгался им. В нем пробуждались по отношению к 
племяннику те же радостные чувства, что и у Вагана 
Мамиконяна. Меружан мечтал уже о том блестящем 
положении, которое займет Самвел при персидском дво- 
ре, и заранее гордился успехами племянника. Он считал, 
что этот желанный день недалек, так как предполагал 
взять с собой Самвела в Тизбон; правда, он еще не 
знал, как отнесется к этому Самвел, но был убежден, 
что тот с большим удовольствием согласится на по- 
ездку. 

Гости беседовали; больше всех говорил Хайр Мард- 
пет. Его внушительный голос и его холодные, тяжело- 
весные слова привлекали общее внимание. Он говорил 
о важном вопросе: о том, что когда они прибудут в Тиз- 
бон, то необходимо всеми средствами убедить царя Ша- 
пуха, чтобы он обязательно заключил договор с новым 
императором Византии Феодосием и тем установить мир 
между Персией и Византией. Такой мир мог бы, по его 
мнению, оказаться весьма целесообразным для положе- 
ния дел Армении. В самом деле, если Шапух будет в 
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дружественных отношениях с Феодосием, то император, 
конечно, не станет помогать своими войсками Армении 
наперекор персидским интересам. И тогда верные Ви- 
зантии армянские нахарары, лишенные помощи импера- 
тора, не смогут привезти из Византии наследника и воз- 
вести его на пустующий трон. Меружан вполне разде- 
лял политические воззрения Хайра Мардпета, полагая, 
что после разрыва отношений с Византией, ему откроет- 
ся широкое поле действий в Армении, и тогда легче до- 
стигнуть цели. 

• Самвел слушал с большим вниманием. Теперь бесе- 
довали два мага. Их разговор касался более близких 
вопросов. Они говорили о том, когда благоприятнее все- 
го снять стан с места и двинуться в Персию. По их 
мнению, следовало обождать еще три дня, так как 
звезды давали плохие предсказания относительно этого 
передвижения. Меружан верил не только в предсказа- 
ния по звездам, но и в волшебство и считал себя доста- 
точно сведущим в этом искусстве. Он был согласен с 
магами и настаивал на том, чтобы непременно подо- 
ждать, пока пройдут эти три зловещих дня. Насколь- 
ко верны были их астрономические соображения, не 
интересовало Самвела, но ему очень нужны были эти 
три дня. Вот почему его грустное лицо стало понемногу 
проясняться. 

Но вдруг какой-то шум у входа в шатер привлек 
внимание гостей. ѵ 

— Во имя бога, пропустите меня к князю Меружа- 
ну! — отчаянно кричал какой-то человек; но слуги та- 
щили его назад, не позволяя пройти. 

Услыхав шум, Меружан приказал одному из слуг 
впустить просителя. Появился почтенный старец в оде- 
жде священника. Смиренно кланяясь, он оперся на свой 
пастырский посох и остановился у входа в шатер. Скорб- 
ное лицо его выражало глубокую печаль. В глазах бы- 
ли заметны горячее возмущение и безутешное отчаяние. 
Он выглядел так, будто у него отняли самое люби- 
мое, самое дорогое... Раздвоенная, по-еврейски волни- 
стая борода, спускавшаяся до кожаного пояса, пока- 
зывала, что этот благообразный священник не был 
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армянином. Преждевременная старость посеребрила 
длинные волнистые пряди его волос, но в черной боро- 
де седина была едва заметна. Вся его внешность выде- 
лялась особой величавостью. 

— Я не переводя дыхания, спешил сюда из Ар- 
ташата, Меружан, чтобы просить твоей управы, — ска- 
зал он гневным голосом. — Я пришел излить мою мольбу, 
мою просьбу перед твоим милосердием. Неделю на- 
хожусь я в твоем стане, но до сих пор мне препятство- 
вали привлечь твое доброе внимание. Теперь выслушай 
несчастного старика, о храбрый Меружан! 

— Кто ты? — спросил Меружан, внимательно осмат- 
ривая старика, который неподвижно и прямо стоял пе- 
ред ним, как воплощенный и угрожающий протест. 

— Я священник евреев Арташата, зовут меня Звита; 
свой сан я принял от Нерсеса Великого. Предков моей 
паствы вместе с другими евреями привели при Тигране 
Втором пленными из Иудеи. Армянская гостеприимная 
страна с таким радушием отнеслась к нам, что мы за- 
были нашу обетованную родину, столь священную и 
заветную для каждого еврея, забыли и данную нам бо- 
гом веру, в которой для нас самый возвышенный 
смысл жизни и спасение. Мы забыли и свой язык, на 
котором Моисей записал священный завет Иеговы.’ Во 
дни Трдата мы приняли христианство от Григория Про- 
светителя и соединились с армянами. С того времени 
мы живем в Армении как коренные жители и имеем рав- 
ные с армянами права, полюбили эту страну и переста- 
ли чувствовать себя пришельцами. Мы радовались ра- 
достями Армении и делили ее печали. 

Он немного передохнул и затем продолжал: 

— Счастье и довольство были нашим удодом, и на- 
ши закрома были полны всеми благами земли. В на- 
ших руках была сосредоточена торговля страны, и мы 
способствовали развитию ремесел и искусства. Но ты, 
князь Меружан, беспощадно разорил наше новое гнез- 
до, созданное нами с великим рвением в течение веков, 
где было так тихо и безопасно. Ты превратил в груду 
развалин те цветущие города, которые славились во всем 
мире своими несметными богатствами. Ты даже не по- 
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щадил свой собственный город Ван, где гонимые сыны 
Израиля благоденствовали при твоих предках. Против 
этой жестокости восстают души твоих достославных 
предков, восстает и старик-священник, который теперь 
проливает слезы над твоим жестокосердием, изливает 
свою печаль, как воду на бесчувственный камень, о 
храбрый Меружан! 

Он опять остановился. Самвел слушал с беспокойст- 
вом, едва сдерживая свои чувства. Остальные гости с 
гневом смотрели на смелого старика и делали знаки 
Меружану, чтобы он заставил прекратить дерзкую речь. 
Но Меружан разрешил старику продолжать. 

— Да! Наши предки были приведены пленниками 
в Армению, но мы обрели в ней счастье. А ты ведешь 
их потомков в новый плен, в новую, неизвестную страну. 
Плен и преследования, правда, всегда были уделом ев- 
реев, начиная с того времени, когда они находились в 
рабстве в Египте в руках фараонов, а затем были уведе- 
ны в плен в Вавилон, мучились в руках ассирийцев. 
Долгое, очень долгое время наши предки, сидя у бере- 
гов Евфрата, развешивали на ивах Вавилона свои свя- 
щенные свитки и в тоске оплакивали Иерусалим. Живя 
на горькой чужбине, они много страдали, пока их 
не освободил из плена божественный царь Персии Кир, 
вернувший их на родину. И тогда Иерусалим снова об- 
рел славу и величие. Это великое дело связано с исто- 
рией персидских царей, в которой сияет высокая добро- 
детель Кира и его незабвенное великодушие. Но ты, 
Меружан, наложишь несмываемое пятно на светлую 
память персидских царей, если снова уведешь в плен 
народ израильский. Мы слыхали, что ты хочешь вести 
нас в далекий Исфахан. Веди, но мы не забудем на- 
шу вторую родину — Армению. Вместе с нашими деть- 
ми мы сядем там у берегов Зарда-Руди и, подобно то- 
му, как некогда Израиль в Вавилоне, развесим на ивах 
Исфахана наше святое евангелие и будем оплакивать 
Масис — наш Сион, будем оплакивать Араке — наш 
святой Иордан, будем оплакивать Арташат — наш свя- 
щенный Иерусалим, будем оплакивать и проклинать 
того, кто изгнал нас из нашей второй родины... 


РаМи— Самвел 26 
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Последние слова, как молния, поразили сердце Ме- 
ружана. Он заколебался и долго не находил слов для 
ответа. Присутствующие нетерпеливо и молча перегля- 
дывались, каждый из них ждал, что Меружан прика- 
жет либо отрезать язык дерзкому старику, либо отру- 
бить голову бесстрашному священнику. Но велико было 
удивление всех, когда Меружан довольно мягко ответил 
старику: 

— Я исполняю высокое повеление царя царей Пер- 
сии, почтенный Звита. Слуги должны покоряться сво- 
ему хозяину. Так велит то евангелие, именем которого 
ты здесь говоришь. За что же ты так беспощадно по- 
рицаешь меня? 

— Да, Меружан, мое евангелие — оно было когда-то 
и твоим — велит слугам подчиняться своим господам. 
Но ты, Меружан, из тех слуг, которые пользуются пол- 
ным доверием и уважением царя царей. И если ты ве- 
лишь находящимся у тебя в плену евреям вернуться в 
родные места, то царь Шапух не будет за это на тебя 
гневаться, а наоборот, быть может, будет тебе очень 
благодарен. Я пришел, Меружан, просить у тебя мило- 
сердия. Сжалься над этим несчастным народом, воздай 
уважение священной памяти Авраама, Исаака и Иакова, 
услышь старого служителя церкви, который со слезами 
и мольбой взывает к твоему великодушию. Даруй осво- 
бождение пленным, и ты, Меружан, будешь вторым Ки- 
ром, и еврейский народ Армении всегда будет благо- 
словлять твое имя! 

— Ты хорошо говоришь, почтенный Звита, — сказал 
Меружан уже с заметным неудовольствием в голосе. — 
Я бы рад исполнить твое желание, но моему государю 
нужен твой народ. Исфахан и соседние с ним области 
ныне безлюдны. Мой государь желает заселить эту зем- 
лю народом, на который он мог бы твердо положиться. 
А евреи насколько трудолюбивый, настолько же и вер- 
ноподанный народ. Мы поведем вас туда, и в Исфахане 
вы будете в таком же счастливом положении, как и в 
Армении. И если гостеприимство армян заставило вас 
забыть Иудею, то персидское радушие заставит вас за- 
быть Армению, но если только вы примете персидскую 
веру, как приняли когда-то армянскую. 
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— На это отнюдь не надейся, Меружан. — ответил 
старик в сильном волнении. — Если евреи переменили 
веру, приняв христианство, то это понятно, так как они 
давно ждали любимого Мессию — Христа. Но покло- 
няться солнцу и огню мы никогда не будем. 

Оба мага грозно поднялись со своих мест; лица их, 
выражавшие гнев, показывали, что они готовы поразить 
самоотверженного старика в сердце; но ответ Меружана 
удержал их. 

— Это дело будущего, почтенный Звита. Я не буду 
сейчас спорить с тобой. Но не скрою от тебя, что хотя' 
мне приятно было бы исполнить твою просьбу, но выго- 
ды страны моего государя для меня выше твоих слез. 
Я много лестного слышал о тебе: знаю, как тебя любит 
народ, и потому я дарую тебе свободу, тебе одному, но 
не твоему народу. Ступай, куда пожелаешь, и никто от- 
ныне не смеет тронуть тебя. Иди, ты свободен, Звита. 

— Я пойду к моему пленному народу, Меружан, и 
никогда не оставлю его. Пастырь должен быть со своей 
паствой и положить за нее жизнь. 

Таковы были последние слова старика; со слезами 
на глазах он отвернулся и, опираясь на свой пастырский 
посох, вышел из стана медленными шагами. Затем он 
направился по дороге в сторону Арташата, в ту сторо- 
ну, где вблизи Таперского моста находился дорогой ему 
народ. 

Протест старика и его самоотверженность произвели 
на всех сильное впечатление. Ему даровали свободу, а 
он отказался от нее. Он не пожелал отделиться от сво- 
ей паствы; он решил разделить с ней страдания в пле- 
ну и на чужбине. Никакой удар не мог быть так чувст- 
вителен сердцу Меружана, как презрение, с каким 
упорный старик отказался от предложенной ему ми- 
лости. 

Именно поэтому после его ухода Меружан находил- 
ся в каком-то смущении и, казалось, только теперь 
стал понимать, что заготовленные им ядовитые стрелы 
ударялись о твердыню и отскакивали, попадая в него. 

Немало взволнованы были и сидевшие за столом 
маги. Один из них заметил: 

— О храбрый Меружан, ты напрасно разрешаешь 
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этим черноголовым дьяволам в черном одеянии сле- 
довать за своим народом. Они там, в Персии, могут 
сильно помешать нашему делу. 

— Да! Они будут там держать народ в постоянном 
заблуждении, — добавил другой, — их следовало бы от- 
делить от паствы и оставить здесь, чтобы они не меша- 
ли нам в Персии. 

Меружан был настолько самолюбив, что не терпел 
решительно никаких замечаний касательно своих дел, 
если даже он ошибался. Услышав ропот магов, он 
сказал: 

— Если они нам будут мешать в Персии, возбуждая 
народ и постоянно поддерживая в нем христианские за- 
блуждения, то у царя Шапуха найдется для них доста- 
точное количество тюрем и палачей. Их нетрудно за- 
ставить замолчать в течение нескольких мгновений, за- 
живо похоронив в каком-нибудь подземелье. Но если 
мы оставим их здесь, то этим только усложним положе- 
ние. Ведь мы должны принудить здешних христиан при- 
нять священную религию Зороастра. Вот почему я по- 
старался задержать и взять под наблюдение возможно 
большее число армянского духовенства. 

С Меружаном согласились и Хайр Мардпет и Ваган 
Мамиконян. Для того чтобы овладеть церковью, утвер- 
ждали они, необходимо прежде всего захватить духо- 
венство, подобно тому, как захватив пастуха, овладе- 
ваешь стадом. 

— Но почему же ты хотел даровать свободу этому 
старику иерею? — спросил Самвел, обращаясь к сво- 
ему дяде. 

— Он очень влиятельный человек, — ответил Меру- 
жан. — Народ его чтит, как святого. Его присутсвие по- 
стоянно будет внушать всем бдительность. А смерть его 
(если обстоятельства принудят нас к этому) только 
воспламенит веру его народа. Он станет самоотвержен- 
ным мучеником, имя которого будет незабвенно, и его 
память будет вдохновлять паству. Есть люди, смерть 
которых опаснее их жизни. Звита принадлежит к числу 
таких людей. 

Самвел ничего на это не ответил, и Меружан принял 
его молчание за согласие. «Однако — думал печальный 
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юноша — как хорошо изучили эти люди дело зла... Как ! 
глубоко проникают они в свои злодеяния...» 

Беседа приняла другой характер, когда Хайр Мард- 
пет, обратившись к Меружану, спросил: 

— Интересно знать, до какого места доставлена сей- 
час армянская царица? У тебя имеются какие-нибудь 
сведения, Меружан? 

— Имеются, — ответил Меружан несколько изменив- 
шимся голосом, и его лицо приняло сумрачное выраже- 
ние. — Она, вероятно, уже миновала Экбатану; они 
едут более прямой дорогой... 

Хайр Мардпет, заметив волнение Меружана, тотчас 
же раскаялся. Напомнив Меружану об армянской цари- 
це, он одновременно напомнил ему и о его любимой 
Вормиздухт. Они вместе ехали в Персию; вернее, их 
обеих отправляли в Персию. С ними везли и обломки 
разбитого сердца Меружана... 

Грусть Меружана заметил и Самвел и решил его 
развеселить. Он знал характер своего дяди, знал, что 
дядя лишь тогда бывает весел, когда с ним разговари- 
вают о военных делах, в особенности, о его военных 
удачах. 

— Удивляюсь, дорогой дядя, — оказал он. — Я на- 
хожу, что число ваших пленных не соответствует числу 
тех многочисленных селений и’ городов, которые я видел 
на всем своем пути в разрушенном и запустелом со- 
стоянии. 

— Твое замечание совершенно правильно, дорогой 
Самвел, — сказал Меружан недовольным тоном. — На- 
ши войска двигаются очень медленно, а наши полковод- 
цы оказались беспомощными в условиях армянской 
страны. При вступлении в селения и города мы застава- 
ли их уже опустевшими. Мы сжигали города и двига- 
лись дальше. Узнав о нашем наступлении, жители за- 
ранее покидали свои жилища и укреплялись на высо- 
тах неприступных гор. На равнинах и на плоскогорьях 
мы, правда, воевали с большим успехом, но к условиям 
войны в горах наши войска оказались совершенно не- 
приспособленными. 

При последних словах он посмотрел на персидского 
полководца Карена, слушавшего его с неудовольствием. 
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— Значит, вы не смогли проникнуть в глубь горных 
областей? — спросил Самвел. 

— Это не легко было сделать. Я не хотел понапрасну 
губить войско царя царей. Мне дорога каждая капля 
крови персидского воина. В горах армяне дрались с 
нами не только оружием, но и камнями и огнем. И дра- 
лись не только мужчины, но и женщины. А ярость жен- 
щин особенно вызывала в нас замешательство. Поэтому 
я держался больше равнинных областей и старался об- 
ходить горы. 

— А в каких же больше всего горах укрепились те- 
перь беглецы? 

Меружану было приятно, что племянник его интере- 
суется военными делами. В этом он усматривал его со- 
чувствие своим планам, и это его радовало. Он стал по- 
дробно описывать состояние страны: где что произошло 
и в каких местах сосредоточены армянские силы. Из 
его слов было ясно, что персы в ряде битв потерпели 
сильное поражение, а во многие области даже не в со- 
стоянии были проникнуть. 

— Мы добились большого успеха в Айраратской про- 
винции и вообще в тех местностях, которые составляли 
дворцовые владения, — сказал он. 

«Потому, что они остались без хозяина... потому что 
не было ни царя, ни царицы!» — подумал Самвел и сме- 
ясь. сказал: 

— И выжгли незащищенные города?.. 

— Надо было жечь, дорогой Самвел. Как-нибудь в 
другой раз я тебе объясню, почему мы так поступили. 

— Я понимаю... — сказал Самвел, и голос его замет- 
но задрожал. — Да, мы еще поговорим с тобой об этом. 

Вагану Мамиконяну не очень нравился столь от- 
кровенный разговор Меружана с его сыном, и если бы 
было возможно, то он каким-нибудь образом предупре- 
дил бы Меружана. Но как же он мог навлечь на сына 
подозрение, раз он сам ничего определенного о нем не 
знал и все еще пребывал в безызвестности? 

Разговор прервался сам собою, когда вошли слуги 
и начали накрывать обеденный стол. 

Персы-полководцы не отказывают себе ни в одном 
из обычных удовольствий даже в походной обстановке. 
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На бранном поле они окружают себя теми же удобства- 
ми, к которым привыкли дома. Воздержание и суровая 
военная жизнь им незнакомы. Хотя Меружан был вос- 
питан как подлинный солдат, и как полководец был 
мало требователен, но, следуя персам, он ни в чем не 
отступал от персидского образа жизни. Он вынужден 
был так поступать, ибе был тесно связан с персами. 

Множество молодых слуг, роскошно одетых, обслу- 
живало гостей. Вся посуда была из золота и серебра. 
Насколько аппетит гостей возбуждали вкусные блюда, 
настолько их чувству изящного отвечала роскошь стола, 
его торжественное убранство. Во всем была заметна 
утонченность и крайняя расточительность. 

Позади каждого гостя стояли мальчики с венками 
роз на голове и, держа в одной руке серебряную чер- 
палку, а в другой серебряную чашу, подносили гостям 
душистый напиток. Музыканты, стоя перед шатром, 
играли на различных инструментах и пели не смолкая. 

Обед затянулся надолго. Юный Артавазд сидел как 
на иголках; от нетерпения ему было скучно. Его не при- 
влекали ни беспрерывные песни гусанов, ни сладкие 
звуки музыкальных инструментов; у него были совсем 
иные желания. Так как ему прощались всякие смелые 
выходки, он решил первым заговорить об охоте. 

— Скажи, дядя, сколько еще дней стан будет нахо- 
диться здесь? — обратился он улыбаясь к Меружану. 

— Три дня. 

— О, это очень долго, видит бог, очень долго! — вос- 
кликнул он, нахмурив свое красивое лицо. — Как же мы 
проведем эти три несносных дня? 

— Как будет твоей душе угодно, — сказал Меружан, 
поглаживая его красивые кудри. 

Артавазд приблизил губы к уху Меружана: 

— Знаешь, дядя, сколько времени я не ходил на 
охоту? Ты удивишься, — прошептал он. 

— Сколько, милый? 

— С того самого дня, как мы выехали из дому. 

— Да, давно, в особенности для тебя. Ты ведь так 
любишь охотиться! 

— Ужасно люблю! Дома, если я несколько раз в не- 
делю не ездил на охоту, то чувствовал, что лишился 
самого большого удовольствия. 
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Меружан добродушно расхохотался. 

— Должно быть, и Самвел любит охоту, — обратил- 
ся он к племяннику. 

— Самвел с раннего детства любил охоту, — ответил 
за сына отец. — Птицам нашего замка не было пощады 
от него, когда ему было еще десять лет. Теперь же я не 
знаю, остался он верен своим привычкам? 

— Я не так-то легко их меняю, отец, — с улыбкой от- 
ветил Самвел. — Охота — одно из самых любимых моих 
развлечений. — И, обратившись к Меружану, спросил: — 
Говорят, берега Аракса в этих местах изобилуют диким 
зверем? 

— Да, кишмя кишат, — с особой насмешкой ответил 
Меружан. — Аршакиды в области Айрарат умножали 
только диких зверей. Они не осушали болот и не выру- 
бали лесов для того, чтобы птицы и звери расплодились 
т.ам в изобилии. 

Отцу Самвела очень хотелось найти случай, чтобы 
представить сына персидским полководцам и познако- 
мить их с его достоинствами. Пока что, за отсутствием 
сражений, охота являлась для этого самым удобным 
поводом, когда Самвел мог проявить свою удаль. 

Понимая горячее желание отца, Самвел решил вос- 
пользоваться его настроением. Он обратился к Меру- 
жану: 

— Вы решили непременно задержать здесь стан 
на три дня? 

— Непременно! Во-первых, звезды не предсказывают 
доброго пути, и, кроме того, нас должны нагнать еще 
несколько наших полков, о которых мы не имеем ни- 
каких сведений. 

— Значит, как хорошо заметил Артавазд, за эти три 
дня можно совсем затосковать от безделья. 

— Твой дядя не допустит, чтобы ты затосковал, до- 
рогой мой, — вставил отец. — Он для тебя устроит вели- 
колепную охоту на берегах Аракса. 

— И для меня? — вмешался юный Артавазд. 

— Ну, конечно, и для тебя, — улыбаясь сказал Ме- 
ружан. — Без тебя какая же может быть охота! 

— Шутки в сторону, — сказал Артавазд с самоуве- 
ренным видом. — Я хочу показать этим персам, что та- 
, кое армянская храбрость. 
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Эти слова он произнес по-армянски, лукаво устремив 
исподлобья свои огненные глаза на присутствующих 
персидских вельмож. 

Меружан, смеясь, перевел его слова. 

— Знаете, что говорит мой юный родственник? Он 
жаждет удивить вас своей храбростью. И я обещаю ему 
назавтра устроить охоту. 

— Посмотрим... завтра увидим, — серьезно ответили 
персидские вельможи. 

— Но вы должны выставить против меня моих 
сверстников! 

— Так оно и будет. Мы заранее отказываемся со- 
стязаться с тобой. В нашем стане найдется немало 
твоих сверстников. 

Самвел ничего не сказал. Он считал, что уже достиг 
желаемого. 

Меружан приказал начать приготовления к охоте на 
следующий день у берегов Аракса. 


IV. Ловушки Аракса 

...Тогда один из сыновей Вагана, по 
имени Самвел, поразил насмерть отца сво- 
его Вагана... 


- '■ !*■ Фавстос Бузанд 

Река Араке в древности обладала изумительными 
ловушками и причудами. С незапамятных времен она 
упорно боролась с неровными берегами, как будто не 
довольствуясь тем узким руслом, которое проложила 
для нее неуступчивая природа. Она любила ширь, люби- 
ла свободу. Узкое русло возмущало ее! 

Горные кряжи по обоим берегам Аракса местами 
сближались и сжимали ее в тесных и глубоких ущельях. 
Тогда ярости Аракса не было предела. Страшные вол- 
ны ударялись о прибрежные скалы; река рычала, бурно 
шумела, пенилась, и, казалось, в ее ужасном грохоте 
можно было услышать крики отчаяния: «Тесно мне, 
тесно... задыхаюсь!» 
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Иногда раздвигались скалистые преграды, отрываясь 
друг от друга, и открывали ей новые, широкие пути. То- 
гда своеволию реки не было предела. Вырвавшись из 
теснины, Араке, как злое чудовище, безудержно зали- 
вал и топил в своем бешеном потоке ровные зеленые, 
цветущие берега, бросаясь, как пьяный богатырь, то 
вправо, то влево, но никогда не направляясь напрямик. 

Он неразумно пользовался своей свободой. Иногда, 
расправляя свои гигантские плечи, он отрывал у суши 
кусок земли и, сжимая его в своих прохладных объ- 
ятиях, создавал остров и некоторое время с детской 
нежностью ласкал и лелеял свою игрушку. Остров рас- 
цветал, покрывался зеленью, появлялись кусты и рас- 
пускались цветы. Птицы вили там свои гнезда, дикий 
зверь кормил своих детенышей. Остров был букетом, 
которым Араке украшал свою гордую грудь, подобно 
тщеславному юноше. Но вдруг все это как будто ему 
надоедало. Пенясь, вздымались его воды, яростно рыча- 
ли и в несколько мгновений поглощали это прелестное 
украшение, не оставив даже следа. 

Царь армянских рек обращался с созданными им 
островами так же, как армянский царь со своими обо- 
собленными нахарарствами. 

И, правда: Араке напоминал политическое положе- 
ние своей страны. Когда хитрый перс и коварный ви- 
зантиец, как два горных массива, объединяясь, тесни- 
ли ее, протест ее и сопротивление были беспредельны. 
Она применяла всю свою ярость, чтобы избавиться от 
их гнета. А когда эти два союзника нарушали свое еди- 
нение и Армения обретала свободу, тогда она начинала 
заниматься своими внутренними распрями. Со всей же- 
стокостью уничтожала она свои нахарарства, как чудо- 
довищный Араке размывал и поглощал зажатые им 
островки. 

Охота предполагалась на одном из островов Аракса, 
называемом «Княжим». Когда-то один из сюникских 
княаей пригнал на этот остров несколько пар дики* 
зверей. С тех пор они там размножились. 

Конный отряд охотников выехал с восходом солнца. 
Утро был тихое и прохладное. Даже «красный ветер», ко- 
торый дул у этих берегов Аракс-а, принося с собою крас- 
новатые песчинки и наполняя воздух кроваво-красным 
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туманом, — даже этот зловещий ветер не нарушал в это 
утро общего спокойствия. День был ясный и приятный. 

Дорога вплоть до берегов Аракса была покрыта 
пышной кормовой растительностью. До войны здесь 
паслись княжеские кони тера Нахчевана. А теперь здесь 
пасся вьючный скот из стана персов. Попадались ино- 
гда голые остроконечные холмики: они сохранились как 
будто для того, чтобы поведать прохожим о том, как 
жестоко поступила с ними древность. Вековые дожди 
смыли мягкий земляной покров с этих холмиков и оста- 
вили лишь твердый безобразный скелет. Вот вдали по- 
явился большой караван верблюдов; горбатые, с изог- 
нутыми шеями, стоят они друг за другом, точно повисли 
в воздухе. Вот с другой стороны, одна за одной, упира- 
ясь в небо, выстроились несколько башен. Все они стоят 
на тонком источенном пьедестале, который, того и гля- 
ди, разлетится от первого дуновения ветра. А вот 
поодаль вырисовываются на скалах причудливые силу- 
эты людей, похожие на статуи окаменевших богатырей. 
Вот извивающийся дракон поднял свою чудовищную 
голову и грозит раскрытой пастью проглотить прохоже- 
го. По преданию, в этих краях в старину были посе- 
лены люди, потомки драконов, взятые в плен армянами. 
Ныне остались лишь их гранитные скелеты. 

Это была завороженная, окаменевшая страна. По 
ней медленно и спокойно продвигался отряд конных 
охотников. 

Вскоре охотники достигли долины небольшой реки 
Нахчеван, которая, с шумом ударяясь о каменистое дно, 
быстро бежала вперед и соединялась с Араксом. Здесь 
природа выглядела иначе. На всем протяжении берегов 
росли плакучие ивы, низкие тутовые деревья и дикие 
кусты, которые сплетаясь вместе, образовали живую, 
почти непроходимую изгородь. 

За нею простирались обильные плодами сады горо- 
жан. До войны эти чудесные, прекрасно обработанные 
сады вполне подтверждали древнейшую легенду о том, 
что армянин стал заниматься разведением винограда 
с того самого дня, когда Ной у подножия Арарата по- 
садил первую лозу. Некогда здесь под лучами живо- 
творного солнца созревали тяжелые, сочные кисти от- 


борного винограда области Гохтан. Из этого винограда 
получался тот благородный нектар, что вдохновлял пев- 
цов Гохтана. А теперь осыпавшиеся, изъеденные червями 
кисти винограда имели такой вид, точно были поби- 
ты сильнейшим градом. Рука персидского воина совер- 
шила это гнетущее опустошение. До войны здесь крас- 
нели, приветливо улыбаясь, яблоки, напоминавшие ру- 
мяные щечки юных девушек. Скромные груши склоняли 
до земли свои густолиственные ветви, словно привет- 
ствовали поклонами прохожих. А теперь погнулись 
и повисли увядшие ветки. Рука ненасытного персид- 
ского воина совершила это безжалостное преступление. 
До войны желтые персики робко прятались за гигантски- 
ми абрикосовыми деревьями, прикрывавшими их своей 
широкой, густой сенью. Теперь же пожелтевшие от жа- 
жды абрикосовые деревья оголились, сбросив свое бо- 
гатое зеленое одеяние, и имели такой жалкий вид, точ- 
но уже наступил конец осени. Не было заботливого 
садовника, который бы утолил их жажду и спас от пре- 
ждевременной смерти. 

Среди виноградников возвышались двухэтажные да- 
вильни, которые не раз служили убежищем гонимым 
изгнанникам. Девы, сподвижницы Рипсимэ 1 , долгое вре- 
мя скрывались в давильнях виноградников Вагаршапа- 
та. В мирные времена, с начала весны и до конца осени, 
в верхнем этаже давилен проживали семьи винограда- 
рей. Они следили за виноградником, собирали плоды и 
в то же время наслаждались чистым и свежим возду- 
хом среди приятной зелени. Виноградники являлись для 
них своего рода дачами. Теперь же не было видно ни- 
кого. Давильни были пусты, а виноградники заброшены. 
Гром войны разогнал жителей. Одни бежали и укрылись 
в горах Вайоцдзора, другие попали в плен к врагу. 

Виноградники занимали довольно большую пло- 
щадь. Они были отделены друг от друга низкими гли- 
няными стенами, между которыми проходили искрив- 
ленные, запутанные дорожки, представлявшие темный 
лабиринт под тенью густых деревьев. Не раз эти страш- 
ные для врага лабиринты виноградников поглощали 


1 Группа проповедниц христианства — Рипсимэ, Гаянэ и др., 
по легенде, замученных царем Армении. 
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большие отряды врагов. Но теперь враг смело проходил 
по пустынным виноградникам Гохтана! 

Самвел смотрел на эти грустные картины, и в серд- 
це его ныла неизлечимая рана. Зато отец его был весел, 
ничто его не печалило, он был увлечен тем, что после 
тяжелых лет разлуки впервые имел счастливый случай 
вместе с сыном принять участие в блестящей охоте. 

Они выехали из темных, запутанных переулков, и 
перед ними открылся широкий простор возделанных 
полей. Еще недавно поля эти казались чудесным золо- 
тистым морем тяжелых колосьев, обремененных оби- 
лием спелых зерен, вызывавшим в сердце земледельца 
безграничную радость. Но теперь из несжатых коло- 
сьев, высохших под палящими лучами солнца, высыпа- 
лись зерна, и все поле клонилось от беспощадного вет- 
ра к земле, точно после страшного побоища. Зеленые, 
еще не дозревшие посевы проса и льна, не орошенные 
водой, поблекли и полегли на землю. Не было неусып- 
ного работника, не было заботливого крестьянина. 
Скорбногласые жаворонки, влюбленные в поля, неустан- 
но кружились на одном месте, хлопали крылышками и 
испуганно смотрели на уничтоженную жатву. Они, слов- 
но опечаленные горем, то бросались вниз, испуская вздо- 
хи, то возносились к небу и, паря в воздухе, продолжа- 
ли свою грустную, скорбную песню. На ячменных по- 
лях табуны персидских мулов безнаказанно расхищали 
собранный в стога овес и больше топтали его, чем 
поедали. 

Охотники миновали поля, несколько разрушенных 
сел и вступили в прибрежные зеленые равнины Аракса, 
покрытые густым кустарником и рощами одичалых де- 
ревьев. Вода, застоявшаяся у берега реки, превращала 
местность в болото. Гулко хлопали конские подковы по 
болоту, словно под ними была пустота. Иногда каза- 
лось, что упругая земля поднимается и опускается под 
тяжестью конских копыт. В этих местах таились глубо- 
кие ловушки Аракса, подземные страшные бездны. Они 
были наполнены густой черной грязью, поверхность ко- 
торой, затвердев, образовала этот обманчивый опасный 
покров, по которому они теперь ехали. Эти бездонные 
пучины открывали иногда свой страшный зев и, как 
преисподняя, проглатывали путников. В такой пучина. 
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погиб вместе со своим конем армянский царь Артавазд 
во время охоты на берегах Аракса. 

Солнце стояло уже довольно высоко; свежий утрен- 
ний воздух приятно потеплел от солнечных лучей. От- 
ряд конных охотников продолжал медленно и весело 
продвигаться вперед. 

Самвел ехал на красивом буланом коне, подарен- 
ном ему в это утро отцом. За ним следовал юный Иусик, 
исполнявший должность оруженосца. Он держал длин- 
ное княжеское копье, большой лук, колчан, полный 
стрел, и длинный, тонкий ременный аркан, висевший в 
смотанном виде на седле. При Самвеле же была толь- 
ко сабля и маленький серебряный рог, подвешенный на 
золотом поясе. 

Старик Арбак был в полном вооружении и казался 
от этого совсем помолодевшим. Он ехал впереди, а за 
ним сорок вооруженных слуг Самвела. Некоторые из 
них держали на руке соколов, другие вели на привязи 
нетерпеливых борзых. Громадные густошерстные овчар- 
ки, которых охотники называли волкодавами, и. ищей- 
ки бежали на свободе. Все это были подарки отца. 

Загонщики еще до восхода солнца начали выслежи- 
вать зверя. Они осмотрели все места, где могло быть 
его логово. 

Рядом с Самвелом ехал отец, окруженный телохра- 
нителями, а неподалеку от них, на своем белом коне 
Меружан в сопровождении особого отряда. Его. сопро- 
вождал полководец Карен вместе с подчиненными. Не 
участвовал в охоте только Хайр Мардпет. 

Впереди всех гарцевало несколько знатных персид- 
ских юношей. Среди них был и юный Артавазд. Эти 
юные наездники своим роскошным вооружением вы- 
зывали всеобщий восторг. Но больше всех блистал 
юный Артавазд на своем ретивом коне. Он искрился 
безмерной радостью. За левым плечом у него висел се** 
ребряный колчан, наполненный стрелами, а за пра- 
вым— -лук, который был несколько велик для него. В 
руке о^н держал легкое копье, на поясе сверкал обоюдо- 
острый меч в серебряных ножнах. 

Самвел ехал молча, погруженный в размышления. 
Лишь иногда он посматривал вокруг себя, вглядывал- 
ся вдаль, точно старался распознать местность. Его пе- 
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чальное лицо, как всегда, де выражало удовлетворения, 
хотя он и старался представиться веселым. Но он и 
в своей печали был прекрасен. За него резвился его 
буйный конь, который делал непрестанно высокие прыж- 
ки. Но Самвел опытной рукой легко сдерживал поры- 
вы горячего коня, словно тот был тихим ягненком. Отец 
смотрел на сына и восхищался им. Он страстно желал, 
чтобы сын ртделился от отряда и немного погарцевал 
на зеленой бархатной площадке, раскинувшейся перед 
ними. Он даже намекнул на это, но Самвел отказался: 

— Неудобно, отец! Прекрасный конь, которого ты 
мне сегодня подарил, еще не привык ко мне; да и я не- 
знаком с его норовом. Мы можем не понять друг друга. 

— Не бойся, — с улыбкой ответил отец. — Твой конь 
настолько же горяч и упрям, насколько умен. Его очень 
не трудно приучить. Это самый лучший конь из ко- 
нюшни царя царей Шапуха. Он получил его в подарок 
от князя Хамаверана. Когда я в последний раз пред- 
ставлялся царю царей, чтобы отдать ему смиренный по- 
клон прощания, он мне подарил этого коня, сказав:- 
«Иди, Мамиконян тер, помощь светлейшего Ормузда да 
будет с тобою, иди и соверши на этом коне поход в 
Армению; конь непременно принесет полный успех в 
твоих начинаниях!» 

При этих словах отец протянул руку в сторону коня 
Самвела. 

— Разве ты не заметил, что у него на лбу белая-' 
звезда? Он указал на белое пятно в середине лба, по- 
хожее на белую звезду, которой природа наделила коня, 

— Я вижу ее впервые, — сказал Самвел. 

— Это признак удачи, — повторил отец. 

Не знаю, насколько эта звезда может сулить мне 
удачу, сказал Самвел с двусмысленной улыбкой. — - 
Кажется, мы проезжаем мимо болот? В этих местах 
много топей. Может случиться, что звезда на коне, 
подаренном Шапухом, потеряет свою силу в тонях 
Аракса... 

— Может быть, — ответил отец, скрывая свое недо- 
вольство, вызванное ироническим замечанием сына.— 
Но мы уже проехали топи. 

Во время разговора отца и сына к ним подскакал 
Артавазд. 
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— Я не боюсь топей! — закричал он весело. — Хо- 
тя мой конь и без звезды удачи, но он легко перепрыги- 
вает через любую пропасть. Напрасно Самвел важни- 
.чает. Он всегда таким образом возвеличивает свою лов- 
кость. Глядите, как я буду гарцевать! 

Не дожидаясь просьб, юноша, сильно натянув по- 
водья, начал стегать коня. Конь, сильно разгорячив- 
шись, взвился на дыбы, его большие прыжки вызвали 
в зрителях ужас. В любой момент можно было ожидать, 
что свирепый конь сбросит дерзкого всадника. Но юно- 
ша сидел так крепко, точно слился с конем в одно це- 
лое. Он держал себя настолько свободно и смело, что 
нельзя было ожидать большей самоуверенности. 

Когда конь совсем разгорячился, юноша стал лов- 
ко описывать по ровной площадке круги. Конь скакал 
во весь опор, а Артавазд с поразительной быстротой 
переворачивался вокруг его шеи и снова вскакивал на 
седло. В такие моменты он был похож на веретено, 
быстро вращающееся вокруг своей оси. Его примеру 
последовали некоторые из персидских юношей; лов- 
кость их езды была не менее интересна. Но все потуск- 
нело перед ловкостью юного Артавазда, в особенности, 
когда он взялся за изумительные упражнения с копьем. 
На всем скаку он метал копье так, что каждый раз оно 
вонзалось в намеченную точку без малейшего отклоне- 
ния. Он подлетал к мишени, вырывал копье и снова 
метал его в цель. А если случалось, что копье, вонзив- 
шись, падало на землю, Артавазд немедленно наскаки- 
вал и, не вынимая ног из стремян, наклонялся и подни- 
мал упавшее копье. 

Иногда он гонялся за состязавшимися с ним персид- 
скими юношами, которые делали вид, будто избегают 
его. Тогда юный герой налетал на них с быстротой ор- 
ла, и его противникам редко удавалось отразить удар 
его копья своими щитами, хотя он бился с ними не 
по-настоящему, а лишь для показа. Когда же Артавазд 
пускался в бегство, противники не поспевали даже за 
пылью, взметенной его конем. 

Военные упражнения совершались до тех пор, пока 
со всех сторон не раздались многократные крики одо- 
брения: «Да здравствует Артавазд! Живи долго, Арта- 
вазд!» Потный, раскрасневшийся юноша подъехал к 
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зрителям. От сильного напряжения его пламенные глаза 
искрились юношеским воодушевлением. 

— Своей изумительной ловкостью ты затмил всех 
наших юношей, Артавазд, — сказал персидский полко- 
водец Карен. — Славное первенство на ристалище при- 
надлежит тебе. 

Артавазд, который иногда по-детски любил при- 
хвастнуть, на этот раз, сознавая свое превосходство, 
скромно ответил: 

— Нет, полководец, ваши юноши, вероятно, просто 
щадят меня, так как среди них я гость. 

— Наоборот, они боролись с тобой во всю свою 
мощь, но ты защищался с изумительной храбростью. 
С нынешнего дня на твоем лбу воссияла звезда буду- 
щего героя. 

— Как на лбу коня Самвела, — смеясь, добавил 
жизнерадостный юноша. 

— Шутки в сторону, — серьезно заметил Карен, — 
я предсказываю, что из тебя выйдет толк, непременно 
выйдет толк! 

Разговаривая таким образом, всадники доехали до 
берегов Аракса. В этих местах берег был покрыт мяг- 
ким красноватым песком. На этой плодородной почве 
росли разнообразные кусты и довольно густой мелкий 
лес, зеленой лентой окаймлявший русло реки. Протекая 
через красные камни и омывая красные берега, вода в 
реке тоже казалась красной. 

Медленное и бесшумное течение Аракса производило 
такое впечатление, точно река стоит. Посреди плеса вы- 
делялся зеленым оазисом Княжий остров, на котором 
и должна была происходить охота. 

Остров был ближе к левому берегу и отделялся от 
него лишь узкой протокой. Во время охоты через прото- 
ку наводили временный дощатый мост для переправы 
на остров. В обычное же время мост убирался. В этот 
день мост был наведен. Один его конец упирался в ска- 
листый берег, а другой лежал на искусственной насы- 
пи, сделанной на отмели острова. Река под мостом была 
быстротечная и довольно глубокая. Мост же был длин- 
ный и настолько узкий, что ехать по нему мог только 
один всадник. Вот почему переезд охотников занял до- 
вольно много времени. 


Рафф и— Самвел 27 
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Еще рано утром на красивой зеленой лужайке ост- 
рова были устроены палатки для отдыха. Около пала- 
ток стряпчие Меружана разожгли огни и занялись при- 
готовлением завтрака. Обед должны были варить позд- 
нее - из дичи. 

Доехав до палаток, охотники сошли с коней, чтобы 
отдохнуть, позавтракать и затем начать охоту. Юный 
Артавазд не стал дожидаться завтрака; схватив кусок 
хлеба с сыром и наскоро .разжевав его, он пошел 
блуждать по острову. Самвел остался с отцом. Старик 
Арбак вместе с слугами Самвела расположился на 
траве около палаток. Меружан, под руку с персидским 
полководцем Кареном, прогуливался перед палатками 
и о чем-то горячо с ним разговаривал. 

Остров имел овальную форму; он был зажат ме- 
жду двумя протоками вдоль реки. На нем не было 
жилья. Виднелось лишь несколько маленьких шала- 
шей, теперь пустовавших; в них жили когда-то сторожа 
острова. 

Прекрасен был этот волшебный остров в своей ди- 
кой красе! Сколько любви и сколько слез видели его 
зеленые лужайки. Когда-то сюникский князь приезжал 
сюда с толпой наложниц и музыкантов. Гремела музы- 
ка, плясали танцовщицы, и вино из серебряных сосу- 
дов лилось через край. Ночи напролет проходили неза- 
метно, в беззаботном и шумном веселье. Даже стыдли- 
вые нимфы Аракса с тайной завистью смотрели на 
счастливых смертных, которые умели так ненасытно на- 
слаждаться любовью 4 и красотой женщин. 

Да, прекрасен был этот волшебный остров! Высокие 
и стройные камыши с их белыми, похожими на кисти 
верхушками, тихо покачивались от легкого дуновения 
зефира и таинственно шуршали, переговариваясь сладо- 
страстно-влюбленным шепотом. Осторожная серна, вы- 
тянув длинную, гибкую шею, жадно обрывала сочные 
листья камышей. Едва заслышав подозрительный шум, 
она быстро скрывалась в кустарниках. А там, в сыром 
сумраке тростников, на холодном илистом ложе ворочал- 
ся страшный вепрь, высокомерно прячась от жгучих лу- 
чей солнца. Озираясь во все стороны, трусливый заяц 
быстро пробегал по мягкому шелку травы. А стоявшая 
на мшистой вершине скалы взволнованная кабарга сму- 
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щенно поглядывала вниз, точно хотела понять, зачем 
приехали сюда эти странные гости. 

Пышная растительность вызывала восхищение сво- 
им разнообразием и обилием. Среди свежей, сочной зе- 
лени бросались в глаза блестящие головки различных 
водяных лилий, которые в других местах являются кра- 
сой болот. Кое-где выглядывала дикая кувшинка на 
своем тонком стебельке, с длинными мечеобразными 
листьями, наполняя воздух приятным благоуханьем. 
Темно-красная роза то там, то здесь раскрывала свой 
роскошный бутон, улыбаясь темно-пурпуровыми барха- 
тистыми лепестками. Кусты и тонкие деревца росли так 
тесно, что даже на небольшом расстоянии нельзя было 
различить человека. Никакой конь не мог пробраться 
через густое сплетение зарослей, скрывших едва замет- 
ные тропинки. Проще было идти пешком. 

После окончания завтрака каждый из охотников 
взял свое оружие, готовясь к облаве. Бдительные доез- 
жачие вместе с собаками-ищейками давно уже рыскали 
по зарослям, выслеживая зверя. 

Охотники, пустившись в путь, разделились на не- 
большие отряды и разошлись в разные стороны. Юный 
Артавазд присоединился к отряду Меружана, а Сам- 
вел — к отряду отца. К ним примкнул и персидский 
полководец Карен. Старик Арбак вместе со слугами 
Самвела следовал за ними. Остальные персидские вое- 
начальники составили самостоятельные отряды. 

Самвел с длинным и толстым копьем в руке молча 
шел впереди. Его смуглое лицо приняло медно-желтую 
окраску. Таким он бывал в минуты горячего боя и во 
время радостных развлечений охоты. Но не было теперь 
всего того, что мгновенно возбуждало, волновало мо- 
лодое сердце. Его повергли в мрачные переживания со- 
вершенно иные обстоятельства. 

Самвел, — заметил ему отец тоном, в котором 
выражалась вся нежность родительского сердца, — . 
будь осторожен, если встретишь вепря: они здесь страш- 
но злые. 

— Мне бы хотелось, отец, встретиться с тиграми или 
со львами, — грустно ответил Самвел, — но как жаль, 
что ни тигры, ни львы, здесь не водятся. Хотел бы я. 
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чтобы из волн Аракса выглянул крокодил и разъярен- 
ный напал на меня! 

Самвел не был хвастуном. Отец это знал. Что же 
было причиной такой странной игры его воображения? 
Во время завтрака он пил очень мало; это заметил 
отец. Значит, его не могло возбудить и вино. Все же 
отец спросил: 

— Может быть, этими прекрасными желаниями ты 
хочешь доказать свою храбрость? Но она не нуждается 
в таких доказательствах. 

— Нет, отец, не для этого... Я далек от всякого тще- 
славия. Но мне хочется биться... биться насмерть... 

Отец загрустил. «Он хочет биться насмерть... Что же 
навело тоску на светлую, молодую душу дорогого сы- 
на?» Эти мысли стали его ужасать... 

Их разговор был прерван звуками рога доезжачего. 
Самвел бросился туда, откуда доносились звуки. За 
ним побежал юный Иусик, исполнявший обязанности 
оруженосца, и некоторые из слуг Самвела. 

Появившееся животное было не из тех, о которых 
мечтал Самвел. Из ивовой чащи выскочил громадный 
олень с тяжелыми ветвистыми рогами. Он лениво по- 
смотрел вокруг и, пригнув рога назад, попытался бе- 
жать, но собаки немедленно окружили его. Ни одна из 
них не решалась приблизиться к зверю. Острые ро- 
га его служили не только как щит, но и как копье. Едва 
он поворачивался, как собаки в страхе отбегали в 
сторону. 

Самвел подоспел как раз вовремя. Олень яростно 
кинулся на него, собираясь распороть живот своему 
смелому противнику.. Но Самвел быстро и ловко вонзил 
ему копье в правый бок. Копье ранило оленя, но не 
смертельно. Вторичный удар пришелся в бедро. Со- 
баки снова окружили зверя. Самвел еще раз ударил 
копьем. На этот раз он снова попал в бедро. Олень по- 
вернулся и побежал, разорвав цепь собак. Из слуг ни- 
кто не смог его задержать. Самвел бросился в погоню. 
С поразительной быстротой неслось животное, но еще 
быстрее бежал Самвел. Он с детства упражнялся в этом 
искусстве, которое являлось одним из главных предметов 
его обучения. Отец, стоя со своими спутниками, нетер- 
пеливо наблюдал, чем кончится травля. Длинные гиб- 
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кие ноги оленя едва касались земли; Самвел на бегу 
беспрерывно метал в него стрелы, но они, как легкие 
перья, повисали на туловище зверя. Израненное живот- 
ное продолжало бежать, оставляя за собою на тропе 
кровавые следы. Слуги Самвела вместе с собаками бро- 
сались с разных сторон наперерез оленю, чтобы не дать 
ему возможность, бросившись в реку, переплыть на 
другой берег. За Самвелом бежал лишь его оружено- 
сец, юный Иусик. 

— Давай аркан! — крикнул на бегу Самвел, — а то 
этот негодяй замучит меня! 

Иусик подал ему длинный аркан. Намотав один ко- 
нец себе на левую руку и свернув другой конец клуб- 
ком в правой руке, Самвел ловко накинул аркан на го- 
лову быстро бегущего оленя. Аркан запутался в его вет- 
вистых рогах и упал на шею. Теперь уже нужна была 
только сила, чтобы удержать разъяренное животное, а 
иначе он поволок бы за собой смелого метателя аркана. 
Но Самвел одолел это без особого труда. Он так опу- 
тал арканом оленя, точно паук муху. Тут подоспевший 
Иусик поднял копье, чтобы прикончить зверя, но Сам- 
вел остановил его. 

— Оставь, я хочу живым отвести его к отцу. 

При виде пойманной добычи Ваган беспредельно 
обрадовался. Рядом с ним стоял персидский полково- 
дец Карен. 

— Как тебе это нравится? — обратился князь Ваган 
к полководцу. 

— Чудесно, тому свидетель светлый Ормузд, чудес- 
но! — воскликнул удивленный перс. — Знаешь ли, князь, 
охота на оленя труднее, чем на льва или на тигра, 
потому что олень быстроног и может убежать, а лев и 
тигр стыдятся бегства, они дерутся. А с дерущимся лег- 
че: либо победишь, либо будешь побежден. 

Самвел подтащил оленя к отцу. 

Я свое сделал, — сказал он, вытирая пот, — у нае 
теперь достаточно мяса к обеду. 

— Неужели ты не хочешь больше охотиться? — 
спросил отец. 

— Я непрочь немного отдохнуть. Этот бессовестный 
порядочно-таки утомил меня, — сказал Самвел, указав 
на оленя. 
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Подбежавшие слуги увели оленя. Самвел вместе с 
отцом направился к палаткам. Иусик последовал за 
ними. А персидский полководец Каиен пошел посмот- 
реть, что поделывают другие охоть. 

Около одной из палаток отец сказал Самвелу: 

— Войдем сюда, это наша палатка! 

— Мне хочется немного прогуляться по острову и 
насладиться его красотой, — ответил Самвел, — палатки 
окончательно навели на меня тоску. Да и грешно си- 
деть в них, когда над тобой ясное небо, а вокруг шел- 
ковистая зелень и чудесные берега Аракса! 

Отец снова заметил, что сын все еще мрачен. Чем 
же он так обеспокоен? Ведь все, что делалось сегодня, 
делалось лишь для того, чтобы занять и развлечь Сам- 
вела! А он как будто избегал всего этого. Он искал 
уединения, он стремился к тишине пустынных мест, что- 
бы быть с самим собой, чтобы углубиться в свои думы. 
Отец не дал ему уйти одному, взял его за руку, и они 
вдвоем медленно направились в ту сторону острова, где 
было меньше зарослей. 

Издали были слышны звуки охотничьих рогов, доно- 
сились разноголосые крики. Отец и сын шли медленны- 
ми шагами по мягкой траве, украшенной пестрыми 
цветами, которая расстилалась "перед ними подобно 
узорчатому ковру. Долго они шли молча, пока не очу- 
тились на берегу. Там их привлекли под свою сень пла- 
кучие ивы. Сын и отец сели рядом. Как приятно было 
в тени! Ивы давали им живительную прохладу своей не- 
проницаемой листвой, хотя полуденное солнце уже на- 
чинало сильно палить. 

Между отцом и сыном царило напряженное молча- 
ние. Оба хотели говорить, но не знали, с чего начать. 
Это было в первый раз, что они находились вместе и в 
таком уединении. Каждый из них готов был раскрыть 
свое сердце. Отец хотел подробно объяснить сыну свои 
намерения, рассказать, как он представляет себе его 
будущность, что он намерен сделать для его счастья. 
Кроме того, он хотел объяснить, каковы его политиче- 
ские задачи, относящиеся вообще к положению Арме- 
нии. Сын же не нуждался в новых объяснениях. Он уже 
все знал и все понял. Он хотел лишь заявить отцу, 
«И с все то, что отцом совершено и что он еще намере- 
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вается совершить, несомненно приведет родину к не- 
возвратной гибели, и что он, Самвел, отвергает славу, 
добытую на руинах родной страны. 

Пока отец и сын сидели в щемящем душу молчании, 
которое в любой миг угрожало взрывом, юный Арта- 
вазд на другом берегу острова совершал чудеса. Его 
собаки выгнали из камышей свирепого вепря с бело- 
снежными острыми клыками; страшно рыча, вепрь ки- 
дался из стороны в сторону, и всякий раз собаки всей 
стаей отскакивали от него, как мыши от кошки. 

В тех местах охотились верхом, так как местность 
была довольно подходяща для езды на конях. Только 
у самого берега были топкие заросли камышей, откуда 
собаки и выгнали вепря. Он всячески старался вернуть- 
ся в свое мрачное логово, в камышевые заросли, но пер- 
сидские юноши длинной цепью загородили ему дорогу. 
Каждый раз, когда вепрь приближался, они копьями 
отгоняли его назад. Поле сражения было предоставле- 
но юному Артавазду, который должен был один на один 
сразиться с опасным зверем. 

— Артавазд, держись дальше! Так нельзя!.. — крик- 
нул ему Меружан, с особым интересом наблюдавший 
за борьбой юноши и свирепого зверя. 

— Это что? — ответил Артавазд с обычным хвастов- 
ством. — Я однажды в лесах Бзнуника убил медведя... 

Меружан поверил, но все же приказал персидским 
юношам помочь юному охотнику. 

— Не надо, умоляю! — крикнул Артавазд весьма на- 
стойчиво. — Вели, чтобы мне не мешали. Я один при- 
кончу зверя. Он мой, ведь я его нашел в топях камыша. 

Меружан приказал не вмешиваться. Артавазд обра- 
тился к старику Арбаку: 

— Дай^ мне твоего коня, дорогой Арбак! Мой пуг- 
лив, а твой конь стар и опытен, как ты. 

Старик с неудовольствием слез с коня. 

— Если бы не твой язык, голову твою унесли бы 
вороны. 

Арт-авазд не обратил внимания на злую насмешку 
Ар'бака, вмиг вскочил на его коня, а своего отдал ему. 
В это время вепрь, попавший в ловушку, рыча и хло- 
пая большими ушами, перебегал с места на •*° 
искал выхода, но со всех сторон встреч 
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ских юношей. Артавазд стал гоняться за вепрем. Бо- 
лотное страшилище то и дело направляло на коня Ар- 
тавазда страшные клыки, но Артавазд всякий раз пора- 
жал его сильными ударами копья. Вскоре он заметил, 
что его удары не причиняют вепрю ник'акого вреда. Это 
его разозлило. Но еще более разозлился юноша, когда 
услыхал, как персидские юноши над ним подсмеи- 
ваются. 

— Милый Арбак, — обратился он к старику с но- 
вой просьбой, — умоляю, дай мне твое копье; мое очень 
легкое и тонкое, боюсь, что оно сломается. 

— Возьми, дорогой Артавазд, — добродушно ска- 
зал старик, — возьми мое копье, но вот рук своих я 
дать тебе не могу. 

Меружан пояснил скрытую усмешку старика: 

— Чтобы владеть копьем Арбака, надо иметь его 
крепкие руки, Артавазд. 

— Да ведь и я не из мелких зверей, — ответил 
Артавазд, глядя в лицо Меружану с вызывающей само- 
уверенностью. 

Хвастовство юноши вызвало на этот раз глубокую 
радость Арбака, который с удовольствием обменялся с 
ним копьями. 

Копье действительно было несколько велико и тяже- 
ловато для слабых рук Артавазда, но он знал, как 
нужно с ним обращаться, сидя на коне. Он присоеди- 
нил к силе своих молодых рук огромную силу своего 
коня. Не теряя времени, Артавазд взял под мышку пра- 
вой руки древко длинного копья и, держа его напере- 
вес острием вперед, пришпорил изо всей силы коня и 
погнал его на вепря. Стремительный напор сильной ло- 
шади был вполне достаточен для того, чтобы копье 
вонзилось в бок вепря и пронзило еѵо насквозь. 

— Так было легко пронзить зверя, — смеясь закри- 
чали персидские юноши, — но посмотрим теперь как 
ты вытащишь копье! 

Артавазд круто повернул коня, конь рванулся, и лег- 
ко извлек копье, а огромный вепрь остался лежать на 
земле. 

Со всех сторрн раздались крики одобрения. Арта- 
добычу, которую слуги немедленно пово- 
ем, а сам подъе-хал к группе зрителей, 
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Прекрасное лицо его сияло от радости. Он вернул ста- 
рику Арбаку дсоня и копье, прошептав ему на ухо: 

— Спасибо тебе за твою доброту, дорогой Арбак, 
иначе эти персидские щенки засмеяли бы меня. 

Так продолжалась охота, в то время как Самвел 
вместе с отцом сидели на берегу острова. Самвел молча 
смотрел на красный поток Аракса, который нежными 
волнами ударялся о песчаные берега. Вода казалась» 
похожей на алую кровь. Отец рассказывал ему о сво- 
их планах и намерениях, конечно, в той мере, в како$\ 
мог доверять сыну. Рассказал, что когда «с божьей 
помощью» они доставят пленных армян и евреев в Тиз- 
бон и когда он сам будет иметь счастье еще раз удо- 
стоиться милостивой награды царя Шапуха, они вместе 
с Меружаном вернутся в Армению, и здесь в качеств-з 
спарапета всей Армении он займется организацией 
находящихся под его началом армянских войск. Расска- 
зал о том, какую форму намерен придать Меружан но- 
вому, им созданному государству. Он очень злобно го- 
аорил о «злодеяниях» и «безнравственности» Аршаки- 
дов и, увлеченный успехами Меружана, выражал свою 
глубокую радость по поводу того, что наконец-то они 
освободятся от невыносимого ига Аршакидов и что Ар- 
мения под мощным скипетром Меружана вновь обретет 
мир и спокойствие. Самвел слушал молча; слова отца, 
точно отравленные стрелы, вонзались в его опечален- 
ное сердце. 

Потом отец стал рассказывать о своих намерениях 
относительно Самвела. С особой радостью он сообщил, 
что царь Шапух много раз слышал о Самвеле, знает о 
его доблестях и что в Тизбонском дворце уже известно 
его имя. Надо только, чтобы Самвел представился ца- 
рю царей Персии, и тогда Шапух обязательно назначит 
его начальником армянской конницы, находящейся в 
Персии. Таким путем Самвел станет приближенным пер- 
сидского двора и вообще персидского царского рода. 
Его красота, дарования и благовоспитанность являются 
залогом того, что царь царей Персии выдаст за него 
замуж одну из своих дочерей с таким исключительно 
богатым приданым, какое получает всякий, имеющий 
счастье быть зятем царской семьи. 

Самвел почти не слушал. Он выслушал со внима- 
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нием только начало рассказа отца, а каков будет его 
конец, он знал заранее. Он сидел, понурив ^голову, пе- 
чальные глаза его были устремлены на обрубок толсто- 
го полусгнившего бревна, выброшенного рекой на берег. 
Иногда же его внимание отвлекал странный шорох, до- 
носившийся из ближайших кустов. Отец заметил это и 
стал его успокаивать: 

— Там шевелится, вероятно, какой-нибудь зверь, 
убежавший от охотников. 

— Нет, это ветер шевелит кусты, — нехотя отозвал- 
ся Самвел и снова стал смотреть на бревно. 

Иногда даже самые незначительные предметы вызы- 
вают довольно занятные мысли. Глядя на кусок бревна, 
Самвел размышлял: «Если это толстое бревно, легкое 
от гниения, сбросить в воду, можно ли на нем перепра- 
виться на другой берег реки?..» 

Ближние кусты действительно раскачивал ветер. По- 
года, столь тихая и прекрасная утррм, после полудня 
стала хмуриться. Поднялся обычный в этих местах 
ветер, и в чистом воздухе закружилась тонкая краснова- 
тая пыль. На всякого, не знакомого с местными усло- 
виями, это странное явление производило гнетущее' впе- 
чатление. Ясный горизонт внезапно окрашивался в баг- 
ровый цвет, и человеку начинало казаться, что с неба 
идет мелкий, распыленный кровавый дождь. Этот мрач- 
ный пейзаж как нельзя более соответствовал душевному 
состоянию Самвела. 

— Странными свойствами обладает Араке, — заго- 
ворил он, точно сам с собою, — удивительными качест- 
вами обладают и его таинственные окрестности. Луче- 
зарное, ясное утро сменяется сумрачным, унылым днем 
и багровым туманом. На смену веселью, беспечной ра- 
дости приходит щемящая тоска. Грустно! Я хотел не- 
много забыться. Но напрасно... О, если бы я... Если бы 
я был злодеем! Может быть, и меня постигла бы та же 
судьба, что выпала на долю злого сына Арташеса... Во 
время охоты он вместе со своей лошадью утонул в пу- 
чинах Аракса. Земля не выдержала злодеяний цареви- 
ча, которыми он насытил Армению: раскрыв свою 
страшную пасть, она поглотила его. 

Отец с ужасом слушал Самвела. 

— Почему ты вспомнил об этом печальном собы- 
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тии? — спросил он, взяв дрожащей рукой правую руку 
Самвела. 

Не знгйЬ, быть может потому, что мы находимся 
недалеко от тех роковых мест, где произошло это со- 
бытие. Жалкий злодей исчез в пучинах Аракса, но 
не нашел успокоения... Каджи Масиса увели его, при- 
ковали к скале в темной пещере, где он мучается и до 
сих пор... 

— Самвел! — воскликнул отец не своим голосом, — 
что с тобой? Откуда у тебя эти мрачные мысли? Ты 
хочешь смерти, тебе невыносима жизнь! Но ведь ты в 
таком возрасте, когда едва начинается цветущая весна 
твоего счастья! Чего же тебе недостает? Твой отец го- 
тов со всей свой родительской любовью сделать для те- 
бя все возможное. Послушай, Самвел, ты даже не по- 
стигаешь своего безграничного счастья, щедрые блага 
которого еще ожидают тебя. Тысячи княжеских сыно- 
вей должны завидовать твоей славе, тысячи княжеских 
дочерей должны мечтать о супружестве с тобой! Ты же 
изберешь для себя прекраснейшую из прекраснейших: 
несравненную дочь царя царей Персии. 

— Ничто не может залечить раны моего сердца, 
отец, ничто не может изгнать из моей души печаль, день 
и ночь терзающую меня. Жизнь поистине стала для ме- 
ня невыносимой, и я охотно бы умер, если бы знал, что 
после смерти нет иной жизни. Но люди уносят с собой 
в могилу свои горести. Это ужаснее, чем вечная мука и 
бездна ада... 

При этих словах он повернул к отцу бледное лицо 
и продолжал с глубочайшим волнением в голосе: 

Отец, мы здесь одни, здесь нас никто не услы- 
шит. Позволь мне излить перед тобой все свои горести, 
все свои страдания. 

— Говори, дитя мое, открой отцу свое сердце. Что 
тебя мучает? С того дня как ты приехал, я все время 
замечаю в тебе какую-то тревогу, какое-то душевное 
беспокойство... Не скрывай ничего и будь уверен, что 
отец питает к тебе такую безграничную любовь, что 
может отозваться на все твои тревоги и посочувствовать 
твоему горю. 

— Как же не горевать, как не печалиться, отец! Да- 
же каменное сердце, даже душа, в которой вымерли 
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все человеческие чувства, не могут оставаться равно- 
душными при виде того, что увидел я, того, что еще бу- 
ду иметь несчастье видеть. С того дня, жак я выехал 
из нашего замка, со дня, как я покинул Тарой, и до 
моего прибытия сюда, я находился среди варварских 
разрушений: видел города, превращенные в пепел, ви- 
.дел безлюдные села, видел разрушенные монастыри и 
храмы... На каждом шагу нога моя утопала в крови, да, 
в крови моих соплеменников. Кто же совершает эти 
преступления и для чего? 

Отец совсем не ожидал от сына таких слов. Он 
остолбенел под градом упреков, в которых выражалась 
печаль его сына. 

— Ты молчишь, отец, ты не отвечаешь. Мне поня- 
тен смысл твоего молчания. Но разгром родины, плач 
и слезы тысяч людей дают смелость твоему несчастно- 
му сыну сказать тебе, что все эти жестокости совер- 
шены руками двух людей, из которых один — мой отец, 
а другой — мой дядя, Меружан Арцруни... 

— Великие дела требуют больших жертв, — прервал 
Ѳамвела отец. 

— Верно! Великие дела требуют больших жертв, — 
с горечью повторил Самвел, — но ты, отец, правильно ли 
сравнил величие дела с размерами преступления? 
Уничтожить родную страну, уничтожить родную веру и 
на развалинах Армении создать персидское царство, — 
вот то дело, которое ты, отец, называешь великим. 

— Почему персидское царство? — с раздражением 
сказал отец. — Разве Меружан перс? 

— А то кто же? И ты, отец, и он — вы отреклись от 
христианства и приняли религию персидского царя Ша- 
пуха. Армянские храмы заполнили персидскими мага- 
ми и первомагами. Всюду принуждаете отречься от 
христианства. Моя мать уже стала огнепоклонницей и 
в благочестивом доме Мамиконянов устроила персид- 
ское капище. Мои братья теперь говорят между собой 
только по-персидски. Армянский язык изгнан из наше- 
го дома. В-ы уничтожаете армянские книги, чтобы рас- 
пространить в Армении персидский язык и персидскую 
письменность. Вчера я видел своими глазами, как перед 
голубым шатром Меружана жгли армянские рукописи. 
Что же останется в нашей стране армянского после 


всего этого, если будет уничтожена религия, уничтоже- 
ны язык, народные предания, если, наконец, армяне бу- 
дут жить по персидским обычаям и молиться по-персид- 
ски? Можно ли такое государство считать армянским? 
Рано или поздно оно растворится, исчезнет в персид- 
ском царстве и вместе с ним исчезнут, сгинут народные, 
святыни... 

— Будь что будет! Лишь бы уничтожить династию 
Аршакидов, — ответил отец, все больше раздражаясь. 

— А чем же были плохи Аршакиды? 

— Ты еще спрашиваешь, Самвел! Ты ведь не ребе- 
нок! Достаточно только вспомнить то, чему ты был 
свидетелем сам. Сколько злодеяний совершил на твоей 
памяти царь Аршак, ныне обреченный на мучения за 
свои грехи в крепости Ануш. — Он стал перечислять 
подробно деяния Аршакидов и затем добавил: — Не- 
ужели ты хотел бы, чтобы такая порочная и запятнан- 
ная династия продолжала существовать? 

— Поведение твое и Меружана еще хуже, — сказал 
Самвел, не выражая на этот раз сыновнего почтения. — ■ 
Грязь не смывают грязью, а безнравственность не уни- 
чтожают безнравственностью. Для борьбы с ними есть 
иные меры... Среди Аршакидов были и сейчас имеются 
почитаемые люди, доблестями которых всегда должен 
гордиться армянский народ. Если же в этой славной 
семье за последнее время появились отдельные безнрав- 
ственные люди, то это их собственные грехи, за которые 
они должны сами расплачиваться. Зачем же за их грехи 
наказывать весь армянский народ? Я скажу больше, 
отец, даже самые порочные цари из Аршакидов не до- 
ходили до того, чтобы предавать свою отчизну и род- 
ную церковь! А вы т — ты, отец, и Меружан?! 

Последние слова молнией поразили сердце отца. Все 
его радужные надежды, все горячие мечты рухнули ра- 
зом. Он горячо надеялся, что сын будет не только со- 
чувствовать, но и содействовать ему. А теперь его сын 
оказался противником, и притом таким противником, с 
которым очень трудно было сладить. Как с ним посту- 
пить? В душе князя с ужасающей силой боролось чув- 
ство родительской любви с требованием долга. Чему от- 
дать предпочтение? Он сильно раскаивался, что дал по- 
вод сыну заговорить до такой степени откровенно. Но 


429 


было уже поздно. Нужно было делать выбор: либо сын, 
либо начатое дело. Лишиться и того и другого было бы 
смертельно ужасно. 

Между тем погода совсем испортилась; красный ве- 
тер яростно выл и беспощадно обдавал красной пылью 
собеседников. Но они этого не замечали. 

— Ты приехал порицать своего отца, Самвел? — 
сказал князь после нескольких минут тяжелых душев- 
ных мук. 

— Нет, отец, не для этого я приехал. Я приехал по- 
говорить с тобой об истинном, справедливом и честном, 
о чем никто не осмелился бы говорить с тобой, кроме 
меня. Я приехал просить тебя, умолять от всего сердца, 
во имя моей горячей любви к тебе оставить этот путь, 
который ведет к неотвратимой гибели нашу отчизну, а 
род Мамиконянов к вечному проклятию и осуждению. 

Отец расчувствовался и мягко ответил: 

— В тебе говорят горячие чувства молодости и чи- 
стота сердца, Самвел! Я не могу не радоваться, что ты 
сохранил эту душевную непорочность. Но указания 
сердца редко бывают правильными. К несчастью, в от- 
ношениях между государствами и народами очень ма- 
лое место занимает то, что ты называешь добродетелью 
и нравственностью. Сильный всегда угнетает и уничто- 
жает слабого. Что поделаешь? Беспощадная необходи- 
мость нашей жизни иногда направляет нас по этому пу- 
ти и заставляет совершать такие дела, от которых мо- 
жет содрогнуться даже ад. То, что мы совершили, было 
неизбежно и необходимо. Мы соединились с персами, 
чтобы освободиться от коварных византийцев. Персы — 
, наши давнишние друзья. За последнее время христиан- 
ство разделило нас и воздвигло между нами преграду. 
Обстоятельства требуют разрушить эту преграду и про- 
тянуть руку старому другу. 

— Но вы разбиваете не преграду, а основание, — 
прервал Самвел. 

— Отнюдь нет! Слушай, Самвел! Мне пришлось бы 
долго говорить, если бы я начал тебе доказывать, что, 
отрекаясь от веры в Иисуса Христа и возвращаясь к 
прежним нашим богам, мы ничего не теряем. Я тебе 
повторяю то же, что сказал несколько минут тому на- 
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зад: великие дела требуют больших жертв, и мы вы- 
нуждены были принести эту большую жертву. 

— Но где же то великое дело, ради которого вы 
приносите в жертву веру, церковь? — спросил Самвел, 
снова придя в возбуждение. 

— Низвержение древней тирании, гибель Аршаки- 
дов, — ответил отец. — Неужели ты считаешь это ма- 
леньким делом? 

— Я не считаю. Но ради чего вы стараетесь погу- 
бить Аршакидов? 

— Если мы их не погубим, то они погубят нас. Раз- 
ве ты забыл, с какой яростью царь Аршак и его отец 
уничтожали нахарарские княжества? 

— Не забыл! Но я опять скажу тебе, что для пред- 
отвращения своеволия Аршакидов существуют иные, бо- 
лее подходящие средства. 

— Нет никаких иных средств, кроме тех,- которые 
нами применяются и будут применяться. Армянские на- 
харары разделились на две большие партии: одна, под 
руководством духовенства, старается сохранить разби- 
тый трон Аршакидов; другая идет за мной и Меружа- 
ном и хочет, уничтожив старое, образовать новое цар- 
ство. Вполне естественно, что внутренняя распря долж- 
на была превратиться в войну. Наши противники 
обратились за помощью к Византии, а мы стали искать 
поддержку у персов. Началась внутренняя кровопролит- 
ная борьба. Чем она кончится, бог ведает, но пока уда- 
ча на нашей стороне. 

Знаю, что на вашей стороне. Но пусть вас не 
прельщает этот обманчивый успех... 

Говоря это, Самвел схватил отца за правую руку. 

— Слушай, отец! Внемли мольбе своего страдальца 
сына, не оскверняй вечным позором светлую память на- 
ших предков Мамиконянов! Еще не поздно! Еще есть 
возможность поправить дело. Уничтожьте этот прокля- 
тый персидский стан, присутствие которого осквер- 
няет армянскую землю. Удалите персов! Отпустите 
пленных армян: пусть они разойдутся по домам и утрут 
слезы своих близких. Пусть не будет сражений, пусть 
не будет войны, ставшей причиной стольких бедствий. 
Пусть восстановится мир и армянская земля насла- 
ждается прежним покоем. Я пойду к Меружану, буду 
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просить его о том же, стану целовать его ноги, чтобы 
он внял моей мольбе. 

Отец встал и сердито скала-.. 

— Напрасны будут твои мольбы и просьбы, Самвел! 
Меружан не из тех, которые прислушиваются к словам 
невежд. 

Кровь горячо ударила в голову Самвела. 

— Отец! — воскликнул он взволнованно, и глаза его 
загорелись гневом. — Это я — невежда? 

— Да, ты, Самвел! Мне не удалось разъяснить те- 
бе мои мысли и мои задачи. Теперь остается спросить 
тебя: к какой партии ты принадлежишь? 

— К той партии, которая осталась верна церкви и 
любимому царю. 

— Значит, ты мне не сын. Кто не с нами, тот против 
нас. А таких мы умеем наказывать беспощадно. 

— И ты мне не отец! 

— Самвел! 

— Что, предатель? 

Отец схватился за меч. Но сын уже обнажил свой 
меч. Он сверкнул в его руке и, как молния, вонзился 
в сердце отца. Ваган Мамиконян упал, тяжело вы- 
дохнув: 

— Отцеубийца! 

Неподвижной статуей стоял Самвел и смотрел на 
лежавшего в крови отца. Затем он отер рукою слезы и 
поднес к дрожащим губам маленький серебряный рог. 
Зловещие звуки рога возвестили об ужасном событии. 
Со всех сторон острова раздался гул ответных рогов. 

Ветер, бешено завывая, носился бурей, крутя в 
воздухе густую красную пыль. Горизонт окутался су- 
мраком темно-кирпичного цвета, затемнявшим вечерние 
лучи солнца. Под напором бешеного ветра зеленые 
кусты и колючие заросли то пригибались к земле, 
то снова поднимали свои колеблемые ветром верхуш- 
ки. Йспуганные воробьи носились в воздухе, точно 
маленькие клочья ваты. Даже быстрокрылый сокол с 
трудом сопротивлялся яростному напору разбушевав- 
шейся стихии. Буря постепенно усиливалась; человек 
и животное, пресмыкающиеся и птицы искали себе при- 
станища. Глубоководный Араке вздымался над берега- 
ми, как будто хотел увидеть, что происходит вокруг. 
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Княжий остров содрогался в страхе перед буйными 
волнами, которые, казалось, готовы были в любой миг 
поглотить его бесследно. 

В общей суматохе охота на зверей прекратилась; 
началась иная охота. 

Вначале казалось, что охотники, испуганные силой 
урагана, потеряли друг друга и рассеялись по разным 
сторонам острова, чтобы найти убежище. Никого не 
было вокруг. Особенно заметно было отсутствие людей 
Самвела. 

Виден был только белый всадник — Меружан. 

Он спешно гнал свою лошадь в сторону палаток. Ве- 
лико было его удивление, когда он нашел палатки 
опрокинутыми и пустыми. «Быть может — подумал 
он — ветер опрокинул палатки, и люди в страхе разбе- 
жались, боясь как бы разъяренный Араке не затопил 
остров. Нет, тут, как видно, кроется заговор», — про- 
мелькнула у него мысль, и он, схватив висевший у не- 
го на груди изогнутый рог, затрубил. Но никто не ото- 
звался. Он поспешил к мосту. То там, то тут попада- 
лись ему трупы. Он их узнавал. То были его люди и 
люди Самвела. По гордому лицу Меружана пробежала 
горькая усмешка: «Дети устроили нам ловушку!» — 
подумал он и погнал лошадь дальше. 

Вдруг одновременно с ревом ветра послышался 
свист: чья-то стрела ударила ему в бок, но со звоном 
отскочила. За ней полетела вторая, третья... Последняя 
застряла в бедре. 

— Ах, если бы я знал, что на тебе кольчуга! — по- 
слышался резкий голос из ближайших зарослей, заглу- 
шенный быстрым ветром. 

Меружан беспокойно посмотрел во все стороны. По- 
гнал лошадь туда, откуда летела стрела. Густые зарос- 
ли преградили ему путь. В это время новая стрела по- 
пала ему в голову и снова отскочила. 

— Тьфу, черт возьми!.. — послышался сердитый го- 
лос. — У него и голова в железе!.. 

Меружан в глубоком волнении повернул коня, не 
зная, куда ему направиться. Он схватил стрелу, кото- 
рая все еще торчала у него в бедре, и с гневом выдер- 
нул ее; кровь полилась ручьем. Горькая усмешка снова 
появилась на его гордом лице. Покачав головой, он ска- 
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зал себе: «Прежде мы охотились на зверей, прячущихся 
в зарослях, а теперь из зарослей за нами охотятся сидя- 
щие в засаде люди». 

В засаде же находился не кто иной, как юный Арта- 
вазд. Ему выпало на долю поразить Меружана. Но его 
горячее желание осталось неисполненным. Его стрелы 
попадали в железный панцирь Меружана, скрытый под 
его одеждой. Артавазд ощупью прополз через кусты и 
заросли и вышел на ту сторону острова, где был при- 
вязан его конь. Он вскочил на него и помчался к своим 
товарищам. 

В это время по другую сторону острова в густой пы- 
ли урагана боролись двое: старик Арбак и персидский 
полководец Карен. Перс сердито кричал: 

— Довольно, старая лисица! Помни, что ты наш 
гость, и я щажу тебя! 

— Спасибо за любезность, — улыбаясь ответил ста- 
рик- — Когда перс впадает в отчаяние, он становится 
великодушным. 

— Ты убил моего коня, и я теперь пеший, а сам ты 
сражаешься, сидя на коне. 

— Я сейчас сойду с коня, пусть наши силы будут 
равными! 

Арбак соскочил с лошади и отвел ее в сторону. В 
этот момент хитрый перс вскочил на его коня и мигом 
умчался. 

Самвел после рокового убийства искал Меружана. 
Долго он бродил по острову, желая встретиться с ним 
и горя жаждой мести. Но вместо Меружана он на- 
ткнулся на старого Арбака, который остолбенело смот- 
рел в ту сторону, где исчез его трусливый противник. 

— Меня обманули! Ужасно обманули! — проговорил 
он, обращаясь к Самвелу. — Десять ударов копьем не 
так бы меня огорчили, как этот обман. 

Он рассказал Самвелу, какую шутку сыграл с ним 
перс. 

— Не беда! — ответил Самвел, утешая огорченного 
старика. — Мы еще с ним встретимся. А теперь труби 
в рог, пусть соберутся наши люди. 

Старик затрубил. 

Из сорока телохранителей Самвела появилось только 
семеро. Остальные лежали в разных концах острова 
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ри. — Если в твоей ране есть хоть капля яда, пусть' все 
наши тела пропитаются им. Яда нет! А жар — от про- 
студы. Пересекая холодные волны Аракса, ты промок, 
. а холодный ночной ветер надул простуду. С помощью 
всемогущего ты скоро поправишься, высокоимени- 
тый тер! 

Возле больного стоял прохладительный напиток, и 
он поминутно утолял сильно томившую его жажду. Уве- 
ренья врачей хотя и не совсем успокоили его, но он все 
же повернулся на подушках и умолк. Он боялся от- 
равления. Рана сама по себе мало его беспокоила: не 
в первый раз ему приходилось быть раненым. 

Меружан сильно изменился за эту ночь: красивое 
лицо его побледнело и осунулось; мужественный лоб 
пожелтел, точно после долгой болезни. 

К нему приблизился слуга с докладом: некоторые 
военачальники просят разрешения его проведать. 

— Пусть войдут! — приказал Меружан. 

Лекари отошли . в сторону. Вошли Хайр Мардпет, 
полководец Карен и другие. Первые двое сели справа 
и слева от постели больного, остальные — немного поо- 
даль. Не успели они спросить Меружана о здоровье, 
как он перебил их: 

— Посланные вернулись? 

— Вернулись, — мрачно ответил Хайр Мардпет. — * 
Князя Мамиконяна не нашли, о нем все еще нет ника- 
ких известий. Тела же убитых доставлены в лагерь. 

Когда в стане узнали о случившемся на Княжем ост- 
рове, то немедленно ночью отправили на помощь не- 
сколько быстроходных конных отрядов. Но они добра- 
лись лишь тогда, когда все уже было кончено. На рас- 
свете они обыскали весь остров, нашли тела убитых и 
несколько человек раненых. Тело Вагана Мамиконяна 
нашли на месте убийства и вместе с остальными доста- 
вили в лагерь. Но Хайр Мардпет скрыл это от больного, 
чтобы не огорчать его. 

— Это меня очень удивляет, — сказал больной. — 
Если сын завлек отца и поднял на него свою изменни- 
ческую руку, в чем я не сомневаюсь, то по крайней 
мере, должны были обнаружить тело убитого. 

— Все это произошло у берегов Аракса, — заметил 
один из лекарей. — Отчего не предположить, что отцо- 
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убийца бросил труп отца в волны Аракса, чтобы скрыть 
свое преступление. 

— Нет, такой безжалостности Самвел не допустил 
бы, — сказал больной, — он способен убить, но не над- • 
ругаться над трупом отца. 

— Ия того же мнения, — сказал Хайр Мардпет. — 
Самвел, этот благонравный и меланхоличный юноша, 
строг и великодушен, как его отец. Из персидских 
юношей не тронут ни один. С мальчиками он не за- 
хотел биться. Сами юноши мне рассказывали, что ко- 
гда люди Самвела, как звери, разбрелись по острову, 
убивая наповал каждого встречного, мальчикам они 
предоставили возможность бежать. 

— Вызывает недоумение то, что не найдена лошадь 
убитого, — заметил полководец Карен. 

— В этом нет ничего удивительного, — ответил 
Хайр Мардпет, — Выть может, кто-нибудь из людей 
Самвела во время общего смятения сел на нее и 
ускакал. 

— Весьма возможно, — сказал полководец Карен. — 
€о^ мной случилось то же самое. Никогда, ни в одной 
войне я не терял своего коня, а на этом острове поте- 
рял. Можете себе представить, как? Мне встретился 
дядька Самвела, этот вероломный старик, которого зо- 
вут Арбак. С неожиданной дерзостью он напал на меня 
и ударом копья убил коня. Я оказался пешим. Мне 
оставалось только одно — выбить его из седла и вос- 
пользоваться его лошадью. Но. он с 'такой яростью еди- 
ноборствовал со мной, что, только отправившись на тот 
©вет, оставил мне своего коня. 

Карен стал подробно описывать свое единоборство с 
Арбаком. В его рассказе, кроме бесстыдного вранья, 
значительное место было уделено самохвальству. Ка- 
ким обманным способом ему удалось захватить лошадь 
старого Арбака, читателю уже известно. Возвращение 
Карена в стан на чужом коне было достаточным до- 
казательством того, что он в этой схватке не проявил 
никакой доблести. 

Больной не слушал. Голова его, возбужденная ли- 
хорадочным жаром, в эту минуту была занята мыслью 
об исчезновении князя Мамиконяна, вызывавшем раз- 
ные предположения. Хайр Мардпет, скрыв от Меру- 
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жана известие о том, что Ваган убит и его тело нахо-' ! 
дилось уже в стане, не только не облегчил состояние 
больного полководца, но, наоборот, вызвал в нем ряд 
тяжелых размышлений. А вдруг сын сумел склонить на 
свою сторону отца, и оба они вместе бежали? Кака вы 
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были бы последствия такого беге-тва, если бы эго было' 
верно? Неужели князь Мамиконян мог оказаться таким 
низким изменником, после того как связал себя креп- 
кой, нерушимой клятвой? Неужели он изменил своему 
другу и сподвижнику?.. 

Пока Меружан был охвачен такими размышлениям», 
полководец Карен стал упрекать присутствующих в том, 
что они совершили большую ошибку, оставив с-тан и 
отправившись на охоту, несмотря на предупреждение 
магов, которые советовали им не трогаться с места. 

редсказание сбылось, и они, отправившись на Княжий' 
остров, попали в ловушку. 

— Ошибка — это еще полбеды, полководец, — до- 
бавил Хайр Мардпет. — Хуже то, что нас сумели обма- 
нуть мальчишки. В этом смешная сторона дела. 

Больной заволновался. 


— Мальчики нам не чужие, Хайр Мардпет, мальчи- 
ки наши родичи, — сказал он разгневанным тоном. — 
Ты бы сам с радостью отправился с ними на охоту, если 
бы тебя пригласили. Но мы не пожелали обременять 
твоим присутствием предстоящее нам развлечение. 

Ответ был довольно строг. В другое время, быть мо- 
жет, надменный евнух не стерпел бы таких слов. Но иа 
этот раз он пощадил больного, который тотчас же от- 
вернулся и уже больше не глядел на него. 

Пока в голубом шатре Меружана велись такие тя- 
гостные разговоры и никто из собеседников не знал — по- 
рицать ли товарища, или утешать его, пока все присут- 
ствующие в шатре пребывали в состоянии жакого-то 
тяжелого уныния, — да, именно в это врегіш вдали от 
стана, на одном из холмов города вдруг поднялся длин- 
ный шест с развевающимся на нем разноцветным зна- 
менем. В стане еще не заметили этого, хотя утрен- 
няя мгла уже рассеялась и вся окрестность утопала в 
ярких лучах солнца. От утреннего нежного зефира зна- 
мя переливалось всеми цветами радуги и, точно злой 
дух, раскрывший свои цветные крылья, стремилось взле- 
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теть, низринувшись с выеѳты на стан, и, наведя на не- 
го ужа^ уничтожить ©во. 

Первым заметил знамя больной Меружан. Присталь- 
ным, тревожным взором смотрел он в ту сторону. Края 
знамени были обрамлены черным. Он сразу узнал изо- 
бражение в середине н вздрогнул всем телом. Удар 
молнии не мог бы так подействовать на него, как этот 
цветной кусок ткани. «Жестокая старуха не перестанет 
преследовать меня», — подумал он, и опять по его 
бледному лицу пробежала та самая горькая усмешка, 
которая всегда появлялась у него в минуты душевного 
волнения. Для него все было уже ясно. Все его со- 
мнения исчезли, в особенности, когда вошедший слу- 
га доложил, что пришли послы и просят допустить их 
к князю. 

— Пусть войдут, — сказал больной. 

Хайр Мардпет не в состоянии был дальше терпеть; 
его возмутило безрассудство больного Меружана, даже 
не спросившего предварительно о том, кто послы и с 
какой целью они явились к нему. 

— Ты всегда был таким неосторожным, Меружан, — 
наставительным тоном сказал он. — Твое самомнение не 
раз доводило тебя до беды. Как можно принимать 
послов, не зная заранее, кто они такие или для каких 
дел прибыли. Разве не может случиться, что кто-нибудь 
из них ударом кинжала нанесет тебе новую рану и во 
время бегства оставит свой труп у входа в шатер? Раз- 
ве мало бывало таких случаев? 

' — Много было таких случаев, — спокойно ответил 
больной. — Но я уже знаю, что это за посольство. 

— Откуда ты знаешь? 


— А вот взгляните на тот холм. — Он указал на 
развевающееся знамя. 

Взоры всех обратились туда. 

— Знамя! — воскликнули все вмесіе. 

Знаете ли вы, что это за знамя? 

— Не разберешь! Довольно далеко! 

— Зато я вижу его совершенно ясно. Такое же зна- 
мя с крылатым драконом развевается сейчас над моим 
шатром. Это родовое знамя князей Арцруни. Кроме ме- 
ня и моей матери, никто не имеет права поднимать это 
знамя. Раз оно показалось вот там на холме, значит под 


ним стоит моя мать со множеством войск. И послы, без 
сомнения, идут от нее. Я должен их принять. 

Все были сильно поражены и хранили молчание. 

Гнев точно придал силы больному. Новая, неожидан- 
ная мука вытеснила невыносимую боль, которую он ис- 
пытывал от раны, подобно тому, как один яд уничто- 
жает другой. Он приподнялся и сел на постели. Слуга 
накинул ему на плечи легкий шелковый халат. Затем 
он обратился к присутствующим со словами: 

— Вот видите, уважаемые друзья, только один день 
я не был в стане, лишь одну ночь разрешил себе по- 
спать, а вы уже не сумели уследить, что делается во- 
круг стана. Мы осаждены врагами. И среди них мой 
самый большой враг — моя мать. 

Присутствующие от стыда опустили головы, не на- 
ходя слов для оправдания. Он обратился к слуге и по- 
вторил: 

— Скажи, чтоб послы вошли. 

У входа в шатер появились трое вооруженных с ног 
до головы почтенных старцев крупного телосложения и 
с большими бородами. Они низко поклонились, оста- 
ваясь стоять у шатра. Меружан узнал всех троих. Это 
были старые полководцы князей Арцруни. 

При мысли о том, что послы матери застали его ра- 
неным в постели, гордый и себялюбивый князь чуть не 
задохнулся от гнева. Но вместе с тем в его огрубев- 
шем, равнодушном сердце вдруг проснулось теплое чув- 
ство, когда он увидел знакомые лица, пробудившие в 
нем давно забытые воспоминания... 

— Пожалуйте сюда, — сказал он приветливо, — са- 
дитесь. 

Они вошли и сели на ковер у ложа больного. 

Больной протянул руку к прохладительному на- 
питку, налил его в серебряную чашу, поднес к дрожа- 
щим губам и, утолив жажду, обратился к пришедшим: 

— Добро пожаловать! Надеюсь, что вы пришли ко 
мне с добрыми намерениями. 

— И с добрыми, и с недобрыми, о храбрый Меру- 
жан, — ответил один из послов. — Ты, конечно, знаешь 
нас. Начиная с твоего детства, мы служили тому слав- 
ному дому, к которому ты имеешь честь принадлежать. 
На теле каждого из нас имеются рубцы от сотен ран, 
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полученных нами в многочисленных боях, в которых мы 
участвовали, чтобы свято хранить честь и славу тво- 
его дома. За последнее время в дела нашей дорогой 
страны впутался злой дух и все в ней перемешал. Наши 
поля обагрились кровью, наши города покрылись пеп- 
лом. Междоусобная война, внутренняя борьба из общей 
превратилась в семейную. Сыновья восстают против от- 
■цов; отцы убивают своих детей. Мать отказывает сыну 
в милосердии и любви, а сын ни во что ставит заботы 
матери. Плач и стон, слезы и стенания стали уделом 
тех семей, в которых прежде царили любовь и счастье.., 

Больной снова протянул руку к прохладительному 
напитку, чтоб утолить жгучую жажду. Старый воин 
продолжал: 

— Такая распря возникла и в мирном доме князей 
Арцруни, о храбрый Меружан! Ты, конечно, не забыл о 
#>м печальном приеме, который оказали тебе твои го- 
рожане, когда ты вступил в Хадамакерт и подошел к 
почтенному порогу дома твоих предков. Твоя мать за- 
крыла перед тобой двери отцовского дома. Твоя жена 
отвернулась от тебя. Твои дети сказали тебе: «Ты нам 
не отец!» И ты, понурив голову, пошел обратно от по- 
рога этого древнего дома, тером и князем которого ты 
был. Твоя семья посмотрела тебе вслед и прослезилась... 
Она посмотрела тебе вслед так, как опечаленные друзья 
и родичи смотрят на опускаемый в могилу гроб... Сып- 
лется земля, и мрачное подземелье навеки скрывает 
.усопшего от глаз его семьи... Так и твоя семья призна- 
ла тебя умершим и погребенным, о храбрый Меружан! 
Умершим нравственно, умершим душой!.. И это было 
причиной той печали, которая охватила весь Хадама- 
керт. Двери были обиты черными полотнищами; на сте- 
нах висели черные флаги. Ты был мертв для твоих со- 
граждан, ты отрекся от святой веры, которую почитали 
|твои предки. Ты стал врагом той церкви, в спасительной 
купели которой был крещен. Ты изменил той родине, за 
незыблемость которой твои предки проливали кровь. 
Да! Ты погиб для твоей семьи и твоих горожан. Но тебя 
скрыли от их глаз не земля и не мрак могилы, а то не- 
смываемое пятно позора, которым ты покрыл себя и 
светлое имя князей Арцруни... 

Он приложил руку к морщинистому лбу, коснулся 
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густых бровей, которые, казалось, скрывали пламя его 

огненных глаз, и затем продолжал: 

— На справедливое возмущение твоей семьи, на 
правый гнев своих сограждан ты ответил местью, при- 
менив ужасные жестокости, о храбрый Мерудсан! Вме- 
сто того чтобы раскаяться, вместо того чтобы изме- 
ниться, вместо того чтобы добром снова возбудить в 
них любовь к себе и уважение, ты стал применять на- 
силие. Ты беспощадно сжег город Ван, принадлежав- 
ший тебе и твоим предкам. Безжалостной рукой ты 
увел в плен обоих собственных подданных. В чем их 
вина? В чем грешны твои сограждане? В том, что не 
подчинились тебе, в том, что не пожелали иметь своим 
тером и князем предателя? 

Он указал рукой на знамя, развевавшееся на возвы* 
шенности, и продолжал: 

— Смотри, о храбрый Меружан, вот там развевает» 
ся знамя твоих предков! Около него стоит твоя мать — * 
княгиня всего Васпуракана. Она предлагает тебе свою 
материнскую любовь или оружие своих верных под- 
данных. Сделай выбор! Во имя христианской веры, 
во имя родительского милосердия она готова простить 
тебя, готова забыть все бедствия, которые ты причи- 
нил стране, если ты распустишь персидское войско, 
вернешь пленных армян и миром положишь конец вой- 
не. Если ты все это сделаешь, она протянет тебе свою 
материнскую руку для поцелуя, ты снова будешь те- 
ром и князем Васпуракана, и твой народ с покорно- 
стью подчинится тебе. А если нет, то пусть будет борь- 
ба, пусть снова кровь решит, на чьей стороне божья 
воля. 

Все присутствующие скрежетали от злобы зубами и 
удивлялись терпению Меружана. Хайр Мардпет спросил 
с явным пренебрежением: 

— А много ли войск привела с собой княгиня Вас- 
пуракана? 

Посол, косо посмотрев на него, ответил: 

— Она привела с собой наилучших мужей Васпура- 
кана, о Хайр Мардпет! С ней и быстроногие мокцы, с 
ней и сасунцы с большими луками, с ней и страшные 
рштуникцы. С ней почитаемая нами крестная сила. 

Хайр Мардпет расхохотался* 
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г — Княгиня Васпуракана собрала вокруг себя весь 
сброд из горцев. 

Меружану было очень неприятно вмешательство 
Хайр Мардпета и, в особенности, его пренебрежение по 
отношению к его матери. Меружан уважал в матери до- 
стойного врага, с которым можно было бороться, но 
которого нельзя было ненавидеть. Кроме того, Меружан 
при всей своей жестокости умел ценить прекрасное, воз- 
вышенное и благородное. Поэтому он мягко сказал: 

— Хвалю усердие моей матери, она самоотверженно 
защищает интересы своей страны. Хвалю и твою сме- 
лость, о храбрый Гурген, с какою ты так откровенно 
передаешь мне слова матери. Надеюсь, что мой ответ 
ты передашь с такой же точностью. Скажи ей: если она 
упрямая мать, то я ее упрямый сын. Вскормленный мо- 
локом львицы должен хоть в малой мере обладать ка- 
чествами льва. Пусть она не лишает меня этих родовых 
качеств. Я не хочу осуждать ее непростительное обра- 
щение со мной во время моего вступления в Хадамакерт 
и не буду оправдывать предпринятые мною шаги. Для 
таких объяснений время уже прошло. Могу лишь ска- 
зать, что у князей Арцруни имеется одно достойное по- 
хвалы качество — это их решительность. Пусть она не 
пытается нарушить мою волю, пусть не старается вы- 
звать во мне колебания. То, что начато мною, я должен 
закончить. Ничто не может изменить моего намерения. 
Пусть борьба между нами решит, на чьей стороне божье 
веление. 

— Но ты болен, о храбрый Меружан! 

— Зато мои воины вполне здоровы, о храбрый 
Гурген! 

Послы встали, говоря: 

— Желаем и тебе полного здоровья. 

Они поклонились и вышли из шатра. 


Зловещее знамя, которое навело такой ужас на пер- 
сидский стан, было выстрелено на вершине одной из 
холмистых возвышенностей, у развалин Нахчевана, 
сожженного рукою Меружана. Несчастный город еще 
дымился в огне и пепле. Знамя развевалось над ним, 
как весть о скором утешении. Оно господствовало над 
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персидским станом. Страшный же стан занимал все 
пространство равнины, тянувшейся у подножья холма. 

У знамени стояла княгиня Васпуракана и с боль- 
шим нетерпением ожидала своих послов. Она была в 
черном одеянии, которое не снимала с того дня, как 
получила печальное известие об измене Меружана. 
«Он для меня мертв», — сказала с тяжким вздохом 
добродетельная княгиня, и с той поры поклялась носить 
черную одежду до того времени, пока не прекратит зло- 
деяния сына. 

Ее окружали прибывшие с ней горные старейшины, а 
также Самвел, Артавазд и старик Арбак. Юный Арта- 
вазд беспокойно кидался с места на место и не знал, 
что делать. Возле нее стояли: с одной стороны Гарегин, 
князь Ршту нике кий, а с другой — Ваграм, князь Мок- 
ский, и Нерсех, князь Сасуна. 

Войска заняли разные позиции. Васпураканцы рас- 
положились на холме, где находилась княгиня. Ршту- 
никцы затаились в городских садах, отрезав единствен- 
ный путь к Еринджаку и к мосту Джуги. Сасунцы за- 
крыли дорогу к Арташату. Мокцы захватили небольшие 
холмы у берегов Аракса. Таким образом, персидский 
стан с четырех сторон был окружен врагами. 

Вернулись послы и передали княгине ответ ее сына. 
Точно мрачная туча пронеслась по ее благородному 
лицу, и ее кроткие глаза заволоклись слезами: 

— Я и не ждала иного ответа, — сказала мать 
скорбным голосом. — Было бы чудом, если бы он по- 
ступил иначе. Но ведь он болен... он ранен... 

В ее словах звучала острая горечь материнского 
сердца, скорбная тоска. Она все еще любила сына, по- 
прежнему жалела его. Она готова была отдать все, что- 
бы без борьбы и без крови примириться со своей со- 
вестью и со своими чувствами. Она была даже готова 
уступить воле сына, простить ему все заблуждения, 
если бы его поведение не было причиной гибели тысяч 
людей. Но Меружан уводил с собой множество плен- 
ных, уводил на погибель в глубь Персии. Многие из 
этих пленных были подданными княгини, они служили 
ей верой и правдой, и она любила их, как родных детей. 
Как же можно было их лишиться? 

Опечаленная женщина была охвачена этими тяжки- 
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ми размышленями, когда князь Гарегин Рштуни обра- 
тился к ней со словами: 

— Нам ли жалеть его, раз он не пожалел своей 
родственницы: мою жену он повесил на башне ванокой 
цитадели. 

Он напомнил о печальном конце несчастной Ама- 
заспуи. 

— Мы не должны жалеть того, — добавил кня-зь 
Мокский Ваграм, — кто превратил в пепелище наши го- 
рода, кто разрушил монастыри и церкви, того, кто со- 
слал нашего любимого царя и почитаемую царицу, кто 
выжег армянскую землю и обагрил ее кровью... 

— Кровь надо смыть кровью! — воскликнул князь 
Сасуна Нерсех. 

— А злодеяние — злодеянием, — вмешался юный Ар- 
тавазд. 

Самвел слушал молча. 

Рядом с ним стоял старый Арбак, который недоволь- 
но заметил: 

— Как бы вы ни хотели смыть кровь водой и зло 
добром, неужели вы думаете, что этим будет уничто- 
жено зло? 

— Он еще более укрепится в своей злобе, — загово- 
рил Самвел, — он чудовищный Нерн 1 , объявившийся в 
нашей мирной стране и принесший с собой голод, рез- 
ню, заблуждения и разорение. Не осталось такого зла, 
которого бы он не совершил. Для него не существует ни 
раскаяния, ни прощения. Он будет без конца продол- 
жать мерзости в нашей стране. Как его пощадить, раз 
он сам этого не хочет? Ему не может быть пощады! 

— Я и не собираюсь его щадить! — ответила не- 
счастная мать, подымая грустные глаза на раздражен- 
ных князей. — Я надеялась, что мой заблудший сын 
уважит слезы матери и сойдет с дурного пути. Только 
с этой целью я и отправила к нему послов. Я надеялась, 
что он хотя бы теперь раскается в своих грехах. Но, 
как видно, всякие чувства к матери, к своему народу и 
к своей родине давно уже угасли в его сердце. Поэто- 
му он мертв и для меня. Я буду страдать за него, но не 
буду его щадить. Отныне он мне не сын. Отныне мои 
сыновья и мои дорогие дети -— это многочисленные плен- 


* Нерн — антихрист, 
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ники, которые в оковах томятся в персидском стане* 
И, подобно тому, как некогда несчастная Рахиль, поте- 
ряв своих детей, не находила себе утешенья, я тоже, как 
мать, потерявшая детей, не буду иметь покоя, пока не 
увижу своих детей освобожденными. Эти пленники — 
мои дети, ваши дети, дети нашей родины. Мы должны 
их спасти. Мы освободим их не только телом, но и ду- 
шой. Если их уведут в Персию, то там для этих несчаст- 
ных уготованы палачи царя Шапуха, которые либо за- 
ставят их поклоняться солнцу, либо мученически уме- 
реть. В тот день, как мы выступили в этот поход, мы 
поклялись освободить пленников. Мы поклялись также 
наказать врага у границ нашей страны. Всевышний по- 
мог нам, и мы благополучно прошли через все испыта- 
ния, пока добрались сюда. Вот наш враг, он стоит там, 
внизу. Теперь от вашей храбрости, князья, зависит ис- 
полнение нашей клятвы. Такова воля бога. 

— Да будет благословенна воля всевышнего, да 
прославится имя его! — воскликнули воодушевленные 
князья. 

В то время как здесь все были охвачены всюду*; 
шевлением, душа раздора армянской страны, князы 
Меружан, все еще лежал на своей роскошной шел- 
ковой постели в голубом шатре персидского стана*) 
После ухода послов матери он долгое время метался 
в какой-то лихорадочной тревоге, чего до сих пор с ним, 
человеком крепкой воли и смелой души, никогда не слу- 
чалось. Он рисковал сразу проиграть все, потеряв вме- 
сте с тем и свое счастье. После блестящих заслуг, после 
исключительных успехов быть вдруг побежденным, да к 
тому же еще старухой! Эта мысль ужасала его. Конеч- 
но, он никогда не блуждал бы в таких раздумьях, если 
бы был здоров. Но он был болен и немощен. Необхо- 
димость вручить свою судьбу и судьбу войск своим 
полководцам, которым он не совсем доверял, — вот что 
его чрезмерно угнетало. Быть может, если бы был жив 
князь Мамиконян, он был бы избавлен от таких забот. 
Но он лишился наилучшего друга и храброго соратника, 
которому только и мог полностью доверять. Что же еле-, 
довало делать? 

Хайр Мардпет, полководец Карен и остальные пер- 
сидские военачальники все еще сидели у его постели и 
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с нетерпением ожидали приказаний. Он обратился к 
ним со словами: 

— Теперь я понимаю, зачем Самвел под предлогом 
дружбы приезжал к нам и столь безжалостно поступил 
на Княжем острове. Он приехал изучить положение на- 
шего стана, взвесить наши силы и, прежде чем на- 
чать против нас войну, уничтожить руководителей на- 
ших войск, чтобы легче выиграть победу. Я теперь не 
сомневаюсь, что именно он убил своего отца, а сам в 
настоящую минуту находится в стане моей матери. 

— Ты думаешь, что Самвел по совету твоей маіери 
устроил этот заговор? — спросил Хайр Мардпет. 

— Я этого не думаю. Моя мать настолько честная 
женщина, что никогда бы обманным путем не подосла- 
ла к нам заговорщика, да и Самвел не взялся бы за 
столь низкое дело. Но тем не менее я не сомневаюсь, 
что его приезд к нам состоялся если не по совету моей 
матери, то, несомненно, не без ее ведома. Самвел при- 
езжал к нам с двумя целями: прежде всего постарать- 
ся убедить своего отца и меня бросить начатое нами 
дело и присоединиться к нахарарам, поклявшимся в 
верности своему царю и старому порядку; а если бы это 
ему не удалось, то вторая его цель — пустить в дело 
меч. Так он и поступил. Он приехал к нам как жертва 
своей цели, и я не могу не позавидовать его энергии и 
самопожертвованию, свойственным лишь возвышенным 
душам. Если бы у меня было несколько человек, похо- 
жих на него, я был бы очень счастлив. 

Он снова погрузился в глубокое раздумье. Но по- 
следние слова его обидели Хайр Мардпета. Оскорбились 
и персидские начальники. 

— Лихорадочный жар путает твои мысли, Меру- 
жан, — сказал Хайр Мардпет высокомерно. — Ты не взве- 
шиваешь своих слов. Неужели среди нас нет никого, кто 
бы мог сравниться с этим незрелым, мечтательным мо- 
лодым человеком? Будь покоен, лежи себе в мягкой 
шелковой постели, и пусть лекари лечат твои раны. Мы 
пойдем на врагов твоих, покончим с ними. Неужели 
храбрые, опытные воины царя царей Персии дрогнут 
перед небольшой кучкой диких горцев? 

— Идите, — раздраженно сказал больной. — Велите 
бить в барабаны и приготовьте войска к бою! — И, обра- 
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шаясь к слуге, прибавил: — Оседлать мне коня и при- 
готовить оружие! 

Хайр Мардпет, сильно раскаиваясь в том, что своей 
речью взволновал Меружана, схватил его за руку и 
стал умолять: 

— Пожалей себя, Меружан! Ты ведь болен и совсем 
слаб. Ты окончательно погубишь себя. Оставайся в сво- 
ем шатре и хотя бы на сегодня поручи нам начальство 
над войском. Иначе ты очень обидишь своих военачаль- 
ников, если лишишь их этого права. 

Персы-полководцы также стали упрашивать больно- 
го не выходить из шатра, и каждый из них упрекал его 
в том, что он относится к ним с недоверием. 

— За участие и в особенности за верность благода- 
рю вас, — ответил больной, — но я теперь чувствую се- 
бя совершенно здоровым. Мои воины так привыкли ко 
мне, что если бы я даже был близок к смерти, то и то- 
гда приказал бы нести мой гроб перед полками. Это 
несомненно воодушевило бы их и вселило в них бод- 
рость. 

И на самом деле персы сильно волновались, и в ла- 
гере было смятение, так как все уже знали, что стан 
окружен врагами. Первыми возвестили о надвигающей- 
ся беде загонщики коней и мулов, которые пасли вьюч- 
ных животных на дальнем расстоянии от лагеря. Заве- 
дя приближение врагов, они поспешили согнать живот^ 
ных и стали торопливо двигаться к стану. Было это 
еще до восхода солнца. 

О нападении врага узнали и все пленные. Для них это 
было не скорбной вестью, а благой вестью о спасении-. 
Радости и слезам этих несчастных не было конца. По- 
добно зверям, выбившимся из сил, потрясали они желез- 
ными оковами и, молитвенно поднимая лица к небесам, 
с нетерпением ждали посланных все-вышним спасителей. 

Но вот появился на площадке белый всадник — Ме- 
ружан. Он опять был в полном блеске своего величия, и, 
как прежде, его грозное оружие и панцирь сияли сла- 
вой геройства. Никто бы не сказал, что он болен. По- 
явление его вызвало радость и воодушевление в вой- 
сках. Воины его любили. Он умел, как никто из полко- 
водцев, щедро награждать храбрых. Он был лучшим 
другом и грозным предводителем своих войск. 
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і-аффи— Самвел ІЯ 


Войско уже выстроилось на площади в боевой го- 
товности. Меружан обратился к воинам с ободряющими 
словами. По-прежнему твердо звучал его голос; слова 
его лились, как горячая проповедь пламенного сердца. 

— Воины! — сказал он. — Вплоть до нынешнего дня 
вы целиком оправдали вожделенные надежды, которые 
возложил на вас властитель наш и царь, лучезарный 
царь царей, когда он провожал вас с отеческим благо- 
словением из Тизбона в Армению. Славным последст- 
вием вашей ■ храбрости было то, что мы захватили в 
Армении могучие крепости и замки. Славным послед- 
ствием вашей храбрости было то, что мы разрушили в 
Армении неприступные города. Славным последствием 
вашей храбрости было то, что мы оказались в состоя- 
нии повести в Персию огромное число пленных и без- 
мерную добычу. Светозарный Ормузд помог нам! И 
мы после чудесных побед собрались уже покинуть ар- 
мянскую землю, которая вскоре должна была перейти 
в наши руки. Наш стан расположился у границ этой 
страны, отсюда мы собирались через несколько дней от- 
правиться в Персию. Но неожиданно враг отрезал нам 
путь. Мы осаждены громадным множеством свирепых 
горцев. Все наши заслуги,- всю нашу славу и гордость 
мы потеряем, если не накажем дерзкого врага, если не 
сломим его безумную надменность. Я надеюсь, о храб- 
рые воины, что вы, как всегда, так и сегодня проявите 
вашу непобедимую мощь. Я очень надеюсь, что вы про- 
ложите себе путь по трупам врагов, за что получите 
благословение лучезарного Ормузда и награду нашего 
божественного царя царей, смиренными рабами кото- 
рого являемся все мы. 

Войско дружно прогремело: 

— Да будет благословен светозарный Ормузд! Сла- 
ва лучезарному царю! 

Там своих храбрецов воодушевляла мать, а здесь — 
сын. Там собирались освободить пленников, а здесь — 
увести их в чужую страну. Борьба происходила между 
матерью и сыном. Мать предводительствовала самоот- 
верженными сынами Армении. Сын предводительство- 
вал кровожадными врагами армянской земли. Одни 
поднимали спасительный крест Иисуса Христа, дру- 


гие — лучезарное солнце Зороастра. Религия боролась 
с религией, богатыри — е богатырями. 

Хотя Меружан был не очень высокого мнения о ка- 
чествах персиде-кик военачальников, которые, как, иапри- 
мер, полководец Карен, выдвигались скорее ио призна- 
ку родовитости и сословной принадлежности, чем вслед- 
ствие своих личных достоинств, все же он считал, что 
среди низших военачальников были действительно храб- 
рые воины и хорошие люди. О них у Меружана име- 
лось вполне определенное мнение. Однако главное за- 
труднение заключалось в том, что стан был располо- 
жен на месте, око рее пригодном для временной стоянки, 
чем для военных действий. Конечно, это не могло по- 
вергнуть в уныние Меружана, если бы ему не угрожала 
иная опасность, а именно, опасность внутренняя. Это 
и явилось причиной того, что когда надо было вывести 
войско на поле битвы, он приказал сначала стать в 
оборону. 

Хайр Мардпет начал ему возражать, настаивая на 
необходимости произвести прямое нападение на врага 
и рассеять его. 

— Было бы большим позором, — сказал он, — если 
бы мы, прикрывшись щитами,' терпеливо ожидали, ко- 
гда враги начнут осыпать нас стрелами. Правда, они 
нас держат в осаде, но нам нетрудно их самих запереть 
осадой. Силы врага состоят главным образом из пехо- 
ты. Достаточно только приказать нашей храброй кон- 
нице выйти из стана, и она окружит их со всех сторон. 

— Нам нельзя выходить из стана, Хайр Мард- 
пет! — взволнованно сказал Меружан. — Наш самый 
опасный враг находится как раз в центре нашего стана. 

— Какой враг? 

— А вот это множество пленных! Они немедленно 
нападут на нас... 

— А где у них оружие? 

Они своими оковами разобьют головы страже. 

— Если они попытаются восстать, мы немедленно 
прикажем перебить всех. 

— Перебить всех? Число их не меньше наших 
воинов. 

Хайр Мардпет задумался. Меружан разъяснил* свою 
мысль: 
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— Перед нами две задачи: во-первых, мы должны 
сдерживать пленных, чтобы они не восстали против 
нас, а во-вторых — драться с вновь явившимся врагом. 
Поэтому стать на оборону, по крайней мере в начале 
боя, для нас более выгодно. 

Хайр Мардпет остался при своем мнении, но не стал 
возражать. 


Пока в стане Меружана велись споры, князья и на- 
харары, прибывшие с княгиней Васпуракана, без сове- 
щаний, без размышлений, положившись на всевышнего, 
поцеловали руку матери Меружана, получили ее бла- 
гословение и разошлись по своим отрядам. При княгине 
остались лишь телохранители и слуги дома Арцруни и 
несколько групп вооруженных хадамакертцев, не поки- 
давших ее. 

Она сидела на небольшой дорожной тахте, четверо 
слуг держали над ее головой роскошный балдахин на 
четырех древках, украшенный кистями из золотых ни- 
ток с помпонами. Солнце уже жгло, и зной становился 
все невыносимее. 

Вдруг на шею княгине бросился юный Артавазд и, 
обняв ее, стал умолять: 

— Позволь и мне, матушка, идти с ними... я тоже 
хочу сражаться. 

— Успокойся, дитя мое! — ответила княгиня, нежно 
касаясь его позолоченного шлема. — Тебе еще рано 
воевать! Когда, бог даст, возмужаешь, тогда у тебя бу- 
дет много случаев показать свою отвагу. 

На пламенных глазах юноши навернулись слезы. 

— Чем я хуже других? — роптал он. — Мне посто- 
янно твердят, что я должен стать мужчиной. Но ведь 
я не ребенок... Я взрослый!.. 

Печальные глаза княгини тоже наполнились слеза- 
ми. «Невинное дитя, — подумала она, — неужели и тебя 
терзает боль за несчастную родину, неужели и ты чувст- 
вуешь, какие злодеяния совершаются в нашей стране?..» 

— Будь спокоен, дитя мое! — повторила она, целуя 
бледное лицо неукротимого юноши, — оставайся со мной! 
Мы будем здесь молиться и наблюдать, как сражают- 
ся другие. 
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Надутые от недовольства губы Артавазда задро- 
жали. Чуть было он не выдал свою тайну: он хотел 
сказать, что напрасно его принимают за мальчика, ведь 
сын княгини, могучий полководец персидских войск, ра- 
нен его стрелою. Но он скрыл горячее возмущение сво- 
ей юной души и остался с княгиней. 

Грустный взгляд княгини устремился к персидскому 
стану, где через несколько часов должна была решить- 
ся участь тысяч пленных. У всех у них были отцы, ма- 
тери и дети. Тысячи сердец должны были обрадоваться 
их освобождению; тысячи скорбящих должны были 
утешиться при их возвращении. При этой мысли добро- 
детельная женщина почувствовала в своей душе не- 
скончаемое блаженство, и с сильно бьющимся сердцем 
стала ожидать окончания боя. 

Но в то же время ее опечаленному взору предста- 
вился раненый сын. Он был болен телом и душой. Что 
могло его излечить? Что могло смягчить его каменное 
сердце и очистить его душу, зараженную персидскими 
пороками и заблуждениями? 

О причинах болезни сына у нее еще не было точных 
сведений. Самвел об этом пока ничего ей не сказал. Ей 
лишь сообщили, что во время охоты, во время сильной 
бури в него случайно попала стрела. Об убийстве же 
князя Мамиконяна она еще ничего не знала. 

Рядом с княгиней стоял один из ее послов, бывший 
в шатре Меружана. Она обратилась к нему: 

— Ты хорошо разглядел его, Гурген? 

— Как же, княгиня; наш разговор длился около 
часа. Я все время не спускал с него глаз. 

— Он сильно истощен? 

— Не особенно. Но был очень бледен. 

— Он ничего не спрашивал обо мне? 

— Ничего! Совсем! 

— А о своей жене, о детях? 

— Тоже ничего. 

— Каменная душа! — воскликнула исстрадавшаяся 
мать, горестно качая головой. — Он все предал забве- 
нию... От всего отрекся. 

Несчастная женщина снова погрузилась в груст- 
ные думы; горькие слезы струились из ее печальных 
глаз. 
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Она еще раз обратилась к своему верному полко- 
водцу, спрашивая: 

— Почему ты не отправился в бой, Гурген, почему 
остался здесь? 

— Я остался, чтобы с моими людьми защищать тебя, 
княгиня, — ответил старый полководец. 

— Ты думаешь, что он посмеет напасть на свою 
мать? 

— В первую очередь он постарается занять эту воз- 
вышенность и взять тебя в плен, княгиня. Даю голову 
на отсечение, если это не так. 

— Что же он выиграет, взяв меня в плен? 

— Многое, княгиня! Он считает тебя своим самым 
онасным противником. 

Вмешался юный Артавазд. 

— Если он осмелится вступить на эту возвышен- 
ность, я буду первым, который пустит в него стрелу. 

Княгиня обняла разгневанного юношу, охваченного 
благородным возмущением, и поцеловала его. 


Со стороны реки у Нахчевана, как черная туча, при- 
ближалась толпа, и чем ближе она подходила, тем все 
более росла и густела. Выйдя из леса на берег реки, 
она быстро двигалась в сторону персидского лагеря. 

То было громадное войско горцев, легко вооружен- 
ное копьями и луками, предводительствуемое Гареги- 
ном, князем Рштуникским. Продвинувшись, они остано- 
вились на довольно большом расстоянии от персидского 
стана и укрепились. 

Меружан орлиным взором окинул врагов и подумал: 
«Наступают». Обратившись к одному из соратников, он 
приказал: 

— Передай полководцу Карену, чтобы он направил- 
ся в эту сторону с несколькими полками храбрых стрел- 
ков и копьеносцев со щитами. 

Приказ был немедленно выполнен. 

В то же время с другой стороны, как налетающий 
шквал, подгоняемый мощным порывом ветра, который 
в своем движении сметает все преграды на пути, мча- 
лись отряды конницы. Барабанный бой, воинственные 
крики предшествовали дерзкой атаке. Конница налете- 
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ла на персидский стан, рассекла его со скоростью 
молнии. Она пронеслась, внеся сумятицу в ряды персов, 
и тут же скрылась за ближними холмами, 

Меружан посмотрел вслед удаляющимся всадникам, 

— Они довольно удачно провели игру, >— сказал он 
улыбаясь. — Хотел бы я знать, кто начальник этих сме- 
лых всадников. 

< — Самвел, — ответили ему. 

*— Самвел... — повторил Хайр Мардпет, качая много- 
значительно головой. — Неплохо!.. Он получил от своего 
отца буланого коня, подарок царя Шапуха. А теперь, 
сидя на том же коне, поднимает сумятицу в стане пер- 
сидского царя. Этот конь с белой звездой на лбу был 
известен как предвестник удачи. Но конь принес удачу 
не отцу, а сыну... 

Появление Самвела действительно сильно взволно- * 
вало широко раскинувшийся персидский стан. 

• — А куда же он девался? — спросил Хайр Мардпет, 

— Не беспокойся! — ответил Меружан. — Он снова 
появится, и, быть может, очень скоро. 

Меружан продолжал хладнокровно наблюдать за 
противником, поджидая, когда он подойдет ближе. Его 
быстроногие разведчики с разных сторон доставляли 
ему донесения о движении врага. 

Острый взор его не упустил и того, что Самвел про- 
несся через ту часть персидского стана, где находились 
пленные. Это было сделано неспроста. Меружан по- 
нял это и немедленно приказал крепко оцепить плен- 
ных, чтобы у них не было сообщения с врагом. Но сре- 
ди людей, окружавших пленных, оказался человек, ко- 
торый медленно расхаживал по их рядам и иногда о 
чем-то украдкой с ними переговаривался. Опытный глаз 
мог легко узнать в этом человеке известного скорохода 
Самвела — Малхаса. 

Бой прежде всего начался со стороны дороги на Ар- 
ташат, где за маленькими холмами прятались сасунцы. 
Персидских воинов вел Хайр Мардпет. Его свирепый 
конь дрожал, гнулся под тяжестью колоссального седо- 
ка, целиком закованного в медь и железо. Противником 
его оказался князь Сасуна Нерсех. С большим прене- 
брежением он крикнул Мардпету: 

— Сменив обязанность начальника над женской по- 
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ловиной двора царя Аршака, ты, Хайр Мардпет, стал 
начальником над персидскими воинами! Воистину мне 
это кажется странным! 

— Почему, храбрый Нерсех? — ответил евнух хрип- 
лым голосом. — Иногда не вредно переменить роль. 

— Но ведь место женоподобного евнуха — среди 
женщин, где царит изнеженность и нет окровавленного 
оружия. 

— Давай попробуем, и ты убедишься, что женопо- 
добный евнух может иметь дело и с храбрыми сасун- 
цами. 

При этих словах оба противника, направив тяжелые 
копья, во весь опор набросились друг на друга. Острие 
копья Хайр Мардпета задело сбоку панцирь Сасунско- 
го князя и, поцарапав, скользнуло мимо. А копье Са- 
сужжого князя, ударившись в окованную медью грудь 
Хайр Мардпета, разбилось вдребезги, точно оно удари- 
лось о скалу. Оруженосец точас же подал ему другое 
копье. Они отъехали друг от друга, чтобы снова напасть. 

Войска обеих сторон стояли неподвижно, с нетерпе- 
нием ожидая окончания единоборства предводителей. 

Второе нападение было еще яростней. На этот раз 
копья обоих противников отскочили, ударившись об их 
огромные щиты. Но вместо всадников столкнулись их 
кони, сильно зазвенев своими железными нагрудниками. 
Конь Хайр Мардпета задрожал, попятился и, став на 
колени, упал. Пользуясь этим моментом, князь Сасун- 
ский направил свое копье прямо в горло Хайр Мардпе- 
та. Но конь евнуха тотчас же поднялся, и копье про- 
неслось мимо. 

Так два могучих противника боролись друг с другом, 
и оба вышли из боя непобежденными. Князь Сасуна 
крикнул:- 

— Я признаю, о Хайр Мардпет, что евнух над жен- 
щинами царя Аршака в то же время и храбрый воин. 

Начался бой между войсками. Персидские щито- 
носцы совершали изумительные нападения. Сасунцы из 
своих длинных луков обдавали их ливнем стрел. Храб- 
рые от рождения горцы дрались с обученным, мужест- 
венным врагом. В воздухе нависла густая пыль. Крики 
людей заглушались ударами и грохотом оружия и пан- 
цирей. Кровь лилась горячими ручьями. 
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Пока здесь кипел бой, в другой стороне стана под 
предводительством князя Гарегина бились рштуникцы. 
Персидскими войсками командовал полководец Карен. 

В это время Меружан, окруженный своими телохра- 
нителями и соратниками, носился из одного конца ста- 
на в другой, наблюдая за ходом боя. Куда бы он ни 
нанравлялся, персидские воины, воодушевленные его 
присутствием, совершали чудеса храбрости. 

Он заметил, что войско полководца Карена стало по- 
степенно отступать. Из рядов рштуникцев послышались 
победные крики. Меружан немедленно погнал своего бе- 
лого коня в ту сторону и попал под бурю стрел. Велико 
было его удивление и возмущение, когда он издали за- 
метил старика Арбака, который с копьем в руке, со- 
всем как бодрый юноша, дрался с каким-то персидским 
военачальником. Меружан обратился к полководцу 
Карену: 

— Вот видишь, Карен, убитый тобою старик Арбак, 
оказывается, воскрес! 

Карен смутился и от стыда не нашелся, что ответить. 
Меружан напомнил ему об его утреннем вранье, когда 
он хвастался, что будто бы убил старика Арбака на 
Княжем острове. 

— Задержите этого лгуна! — приказал Меружан. - 
Полководцу царя царей Персии не подобает быть тру- 
сом, а тем более лгуном. 

Приказ был немедленно выполнен. 

Появление Меружана вдохнуло в персидски-х воинов 
новые силы, и они стали с невероятной храбростью 
теснить разъяренного врага. 

В этот момент заклятые враги — Меружан и князь 
Гарегин — увидели друг друга. 

— Меружан! — крикнул князь Гарегин. — Во второй 
раз несчастные обстоятельства сталкивают нас друг е 
другом: первый раз в городе Ване, а сейчас у развалин 
Нахчевана. Ты был здоров, когда приказал убить мою 
жену, и сбежал от меня. Теперь ты болен; не зн-аю, как 
ты поступишь со мной. 

— Сейчас увидишь, — ответил Меружан пренебре- 
жительно. 

При этих словах он бросился на Рштуникекоро кня- ч 
^^рторый даже не сдвинулся с места, 
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— Я отказываюсь биться с больным — это все равно;а 
чт® драться с трупом, — сказал князь Гарегин. 

Меружан сильно разгневался. :е] 

— 6 Рштуникский тер! — воскликнул он. — Твое ве-іо 
ликодушие оскорбительнее твоего удара копьем, еслиж 
бы тебе удалось добиться такой славы. Да, жена твоя ] 
убита по моему приказу. Священное чувство мести воэ-ірі 
латает на тебя обязанность требовать от меня удовле-;*я 
творения за кровь жены. И потому ты не должен оте 2 
называться от боя со мною. 

С этими словами Меружан снова устремился на Га-: 1 
ретина. Но персидские воины бросились наперерез им: вг- 
— Пусть наша кровь будет между вами! Битва^ * 
принадлежит нам! ’ ,- 0 

Меружан отступил. вя 

Битва возобновилась. Снова раздался смертоносныйьп 
лязг оружия. Одни копьями, другие обнаженными меча- 
ми разили друг друга. Рштуникские горцы защищалисьше 
легкими щитами, покрытыми дубленой овечьей ко- 
жей; персы — тяжелыми щитами из железа. 

Заменив полководца Карена одним из своих храб-лу 
рых соратников и оставив поле битвы в самом разгаре^а 
Меружан направился в сторону развалин Нахчевана, 
где на одной из холмистых возвышенностей находилась^, 
его мать. За ним следовало несколько полков хорошо , 
вооруженных всадников. Густая пыль окутала, как се-^д 
рые тучи, дорогу, по которой спешно двигалась его эд 
страшная конница. 


Гурген, старый полководец княгини Васпуракана, н 
издали заметив, что Меружан скачет к их месту, поспе'^ух 
шил к княгине. Качая укоризненно седой головой, он 
сказал: 

— Вот видишь, княгиня, я не ошибся: сюда ч идет ас] 
Меружан; он хочет вступить в бой с матерью и ссг*во4 
ими подданными. Если он победит, то, несомненна уве-дх 
дет и тебя с собой. ( 

— Куда уведет? — спросила печальным голосом не- ит 
счастная женщина. а 1 

— В Персию. Туда, где в темном подвале крепости ан 
Ануш страдает царь Армении. Туда, где заключена ца-Ѵ>р 
рица Армении. Уведет к ним... 

*— ■ Неужели он настолько жесток? 
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— Его жестокость так же беспредельна, как и его' 
вносамомнение. 

Материнское сострадание и горе, причиненное бее- 
;ердечным сыном, попеременно волновали душу несчастн- 
ее- юй женщины. Со слезами на глазах она обратилась к 
юлиэтарому полководцу: 

гвоя — Да будет благословенна воля божья! Того, что 
воэ- іредопределено им, не может изменить беспомощный 
вле-:мертный. Пусть приходит неблагодарный! Сражайтесь 
от-: его воинами, но на него руки не поднимайте. 

Морщинистое лицо старого полководца нахмурилось 
Га-і его умные глаза зажглись огнем негодования. Но, 
им: держав волнение, он довольно мягко ответил: 
итва — Мы, княгиня, никогда не подняли бы руку на ово- 
-го господина, если бы он сам не убил всего того, что 
яято для нас. Он ведь борется против своих поддац- 
сныйіых, против нашей веры и против нашего государства. 
*еча- — Христианская добродетель, Гурген, велит нам 
ілисьшого и много раз прощать заблуждающихся, 
ко- Старый полководец недовольный замолчал. 

Тут же стоял юный Артавазд и в сильном волнении 
сраб-душал распоряжения княгини. Он не вытерпел и 
таре, казал: 

вана, — А я подстрелю его! Теперь я знаю, как это 
ілась делать. 

рошо Он чуть было не сознался в своей ошибке, допущен* 
к се "ой им на Княжем острове, когда еще не знал, что 
і егорд одеждой Меружана скрыта кольчуга. 

Княгиня грустно взглянула на разгневанного юношу 
кана, ничего ему не ответила. В его молодой душе кипел 
юспе%х мести юной Армении. 

►й, он Меружан уже приблизился со множеством всадни- 
бв к подножию возвышенности, где расположились 
идетаспураканцы. Он сделал быстрый поворот и направил- 
ссвво-я к дороге, которая по скату вела к тому месту, где 
уве- аходилась его мать. 

Старый Гурген, оставив с княгиней отряд телохра- 
ім носителей, взял с собой остальных васпураканцев и быст- 
0 пошел на врага. Бон произошел у развалин Нахче- 
шостиана, сожженного Меружаном. В несколько минут вас- 
іа ца-^раканцы соорудили крепкую стену из камней и, 
іжйись за ней, начали оттуда метать стрелы в не- 
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•приятеля. Некоторые же метали пращами камни. Об- 
ло\іки разрушенного Меружаном города 4етел|г на его 
голову. Меружан, не обращая на это вниманий, про- 
двигался вперед вместе со своей многочисленно! кон- 
ницей. Его всадники были вооружены только копьями и 
мечами. На них были также защитные панііирЛѴЕгз 
отряд мог действовать только на близком расстоянии. 
Потому-то они так и стремились приблизиться < вра- 
гу. Васпураканцы в пылу битвы стреляли не только по 
всадникам, но, забыв приказ княгини, не щадили и са- 
мбро Меружана. 

Возможно, ни копье, ни меч, ни стрела, ни секиру не 
могли бы причинить вреда облаченному с ног до гол твы 
в медь Меружану. Но летевшие из тысячи пращей ка? 
ни, градом падавшие на его голову, могли в несколък 
минут уничтожить его и скрыть под своей грудой. И зсь 
же он приказал отряду ломать стену и двигаться вперед. 

Всадники смелым натиском двинулись против ка- 
менной преграды, круша ее и вместе с тем сражаясь с і 
неприятелем. Сам Меружан бросился в жаркий бой. В 1 
это время камень попал в лоб его лошади; конь ветре- " 
пенулся, закачался и упал на бок, прижав больную но- 
гу Меружана. Увлеченный битвой, Меружан совсем за- 
был о ране; повязка на ней ослабла, рана открылась, к 
кровь брызнула ручьем. г 

Мать издали заметила падение сына: свет померк в 
ее глазах. С громким стоном она соскочила с тахты и, 
ударяя себя в грудь, побежала навстречу сыну. «Без- 
жалостные, жестокие люди!..» — ■ кричала она. Ее с 
большим трудом удержали, убедив, что упала лоша .ь ^ 
Меружана, а не он сам. 

Мать успокоилась, увидев, что лошадь снова под- ^ 
нялась и Меружан снова сел на нее. Ч 

Но кровь медленно сочилась из его раны и, стекая 
с седла, струилась по белому животу коня тоненькими 
струйками. Один из телохранителей заметил это, но, ■ 
думая, что лошадь ранила себя при падении, ничего не ^ 
сказал. После того как Меружан сел на коня, сраже- 
ние стало еще жарче. Всадники Меружана уже уепедт 
сломать часть преграды и перебраться на другую ст _ 
рону. Васпураканцы отступили, продолжая издало;- 


